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Resumo

Kafka enquanto duplo de Freud: obras paralelas. O sentimento de estranheza na psiquiatria e
na obra de Freud. A estranheza nos textos de Kafka. Consideracdes literdrias e psicanaliticas
em trés textos de Kafka: A metamorfose, Na colonia penal e O processo. Freud e Kafka enquanto
autores em que o mundo nos é desrealizado e tornado estrangeiro, e o eu despersonalizado e
tornado um estranho.

Palavras-chave: Kafka e Freud, Sentimento de estranheza, O duplo, Desrealiza¢do, Castragao.

Introducao: Freud e seu duplo
Contemporineo mais jovem de Freud,
também “desloucado” em sua época,
Kafka parece-nos o duplo de Freud, s6
que em literatura. Embora Freud tenha
pessoalmente eleito o médico de origem
judaica, tornado escritor e dramaturgo,
Arthur Schnitzler como seu duplo, os
textos kafkianos constituem mais do que
uma ilustracio para a psicanélise: produ-
zem a impressao de que, se fosse perdida, a
psicanélise poderia ser recuperada a partir
de Kafka.

Obra capaz de infinitas interpreta-
cbes, somente pormenores de alguns tex-
tos kafkiano serdo comentados. Apenas
os detalhes que tracam um paralelo destes
textos, com um escrito muito incomum
em comparacgio com o resto da obra freu-

diana: O estranho (FrReuD, [1909] 1978).

Estranhezas psiquiatricas

Os sentimentos de estranheza, de curta
duracdo ou nio, sempre chamaram a
atencdo dos psiquiatras. Mesmo porque
sua universalidade abala a separacao rigida
entre o normal e o patoldgico, separacdo

que ajuda os psiquiatras a se considera-
rem ‘normais’, em oposicdo ao dito que
“loucura nio pega: agarra”. Mas sdo uni-
versais 0 que a psicopatologia denomina
de ‘falsos reconhecimentos’: quando algo
racionalmente desconhecido é percebido
ou vivenciado como familiar (déja vu
e déja vécu) ou, ao contrario, quando
algo familiar é percebido ou vivenciado
como estranho (jamais vu e jamais vécu).
Os falsos reconhecimentos trazem um
sentimento de estranheza semelhante ao
de muitos sonhos quando siao lembrados
pela manha, principalmente aqueles com
cuja imagem temos certeza de jamais ter
sonhado, mas, a0 mesmo tempo, temos a
sensacdo de que se trata de um sonho ja
sonhado antes.

Os falsos reconhecimentos e o senti-
mento bizarro trazido pela lembranca de
sonhos sdo experiéncias de curta duragio.
Ocasionalmente acometem todo mundo.
Mas, com o0 aumento do medo e da ansie-
dade, os falsos reconhecimentos podem se
tornar cada vez mais frequentes. Aumento
que é comum em estados pré-psicoticos.
Sentimentos de estranheza ocasionais,

1. Trabalho apresentado na XXVI Jornada do Férum do Circulo Psicanalitico de Minas Gerais - ANGUSTIA, Belo

Horizonte, 3-4 out. 2008.

2. Termo cunhado por Giinther Anders em seu clssico e, consideramos, o melhor livro sobre Kafka: Kafka pré e

contra. 2. ed. Sdo Paulo, SP: Cossac Naify, 2007.
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em que por um instante a realidade e o
eu sdo percebidos como bizarros, também
podem aumentar sua duragio no tempo,
tornando-se um estado permanente de
desrealizagio e despersonalizagio.

Este estado levava pela psiquiatria
antiga o nome de ‘humor delirante difu-
so’,? caracterizado além do sentimento de
alienagao da realidade e do eu, também
por um sentimento de catéstrofe iminente:
tudo estd esquisito e uma grande desgraca
estd para acontecer, mas nao sei o qué.
Entre os dois extremos, os breves dejd vu
e os estados de humor delirante difuso,
existe todo tipo de fendmenos interme-
didrios. Nesta intercessdo classificam-se as
experiéncias pessoais relatadas por Freud
em O ‘estranho’.

O viajante visto por
si mesmo no espelho que o vé
Kant em sua Critica da razdo pura, que
também pode ser lida como um imenso
tratado de psicologia. Tratado que Freud,
por via de Schopenhauer e Hartmann, as-
sim como por leituras diretas do fundador
do criticismo das quais deixou referéncias,
tinha nocoes bésicas. Para Kant toda rea-
lidade percebida é construida pelas intui-
¢oes do tempo e do espago, molduras de
toda realidade, criadas por nés mesmos e
aplicadas a priori, sem que disso tenhamos
consciéncia. Tudo percebido fora de mim
¢ espacialmente percebido. Tudo dentro
de minha consciéncia é percebido tempo-
ralmente. Mas ambos sdo produtos de mi-
nha mente e ndo das coisas em si mesmas.
E de todas as leis que inconscientemente
aplicamos a toda realidade externa e in-
terna, a principal é a da causalidade.
Para domar a angtstia do desconheci-
do, os seres humanos precisam explicar a

3. O termo “delirante”, aqui, ndo se refere a nenhuma
ideia delirante ou alucinagio, mas a esse estado de
intensa ansiedade nio possui causa ou justificativa.
Usualmente é considerado um estado pré-psicético,
prodromico de uma psicose plena que, quando eclode
instaura-se o delirio como explicagfo para controlar a

angustia.

causa de tudo. O sistema explicativo pode
ser qualquer um — animista, magico, reli-
gioso, cientifico — mas uma realidade sem
explicagio nos € insuportavel. O que nos
leva a deduzir que a realidade em si mesma
nos é majoritariamente desconhecida e,
apenas por breves vislumbres, sentimos
o mal-estar desse estranhamento que nos
causa a realidade em si mesma, quando cai
o véu de sua artificial familiaridade.

O ‘estranho’ de Freud constitui a se-
quéncia légica e racional de sua pesquisa
sobre a angustia. E a consequéncia ndo
tao logica da tentativa de explicacéo para,
pelo menos, duas experiéncias pessoais
relatadas por Freud no texto, que lhe
colocaram em xeque o teste de realidade:
sua prépria imagem num espelho de um
trem, que tomou por um desconhecido
mal encarado, e a de perder-se numa
zona de prostitui¢io a qual retornava,
cada vez que tentava sair. Para justificar
seu estranhamento, Freud invoca vérias
explicagdes. A mais simples é a angistia
de que somos acometidos quando o que
supomos vivo demonstra-se inorganico,
ou o contrario, o susto de o que parecia
um objeto sem vida, mostrar-se animado.

Também nos interessa a explicagio
da estranheza provocada pela emergén-
cia de pedagos do eu desconhecidos de
nds mesmos, principalmente o supereu,
mas ndo exclusivo a ele. E de como o
funcionamento repetitivo e mecanico
desses pedacos nos dd o sentimento de
que trabalham como se fossem alheios
de n6s mesmos. Revelagio da existéncia
de um eu maquina, cujas manifestagdes
exteriores, indo desde inibicdes mecéni-
cas de comportamento e tiques motores
neurdticos até as estereotipias psicdticas,
nos assustam. Automatismos verbais ou
psicomotores, esses pedagos do eu, ora nos
dao a sensacio de algo sem vida no que
julgdvamos vivo, ora sdo fetichicizados,
no sentido marxista, isto é, percebidos
como dotados de valor e vida proprios e
independentes da nossa vontade.
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Quem observa pedacos de sua psyché e
seu corpo funcionando por conta prépria e
repetitivamente, acaba por sentir-se todo
transformado em objeto. Mais e mais os
pedagos fetichizicizados reduzem e reifi-
cam o resto do préprio eu em coisa sem
vida. Congelando e cristalizando a eterna
metamorfose do que é vivo e livre, ndo
por acaso, essa fetichiza¢do, agora também
no sentido psicanalitico, intensificou a
teorizagao de Freud na dire¢do da pulsdo
de morte.

Ao mesmo tempo em que constituiu
uma pedra angular na teorizagao freudiana
sobre as pulsdes, bem como na compreen-
sa0 de fendmenos patoldgicos, O estranho
singularmente tanto se comporta como
um dos principais textos de Freud sobre
obras literdrias, quanto como um texto
chave para a constru¢do de uma estética
psicanalitica. O préprio Freud repetida-
mente assinala no texto a importancia
estética do sentimento de estranheza, isto
é, como obra de arte. Considerando que
Freud nio apreciava nenhuma forma de
arte moderna, e que seu (mau) gosto pes-
soal era o de um burgués do século XIX, é
bizarro que O estranho consista num texto
tAo atual para qualquer estética das mais
hiper-pés-modernas.

Um quarto e uma ilha

Em Kaftka nio h4 o sobrenatural, tampou-
co 0 monstruoso ou terrifico, até o fantas-
tico fica banalizado. Mesmo o inseto de A
metamorfose nao produz medo, s6 é meio
nojentinho. E ninguém se preocupa em
explicar por que ocorreu a transformagio,
nem o proprio Gregor Samsa. Os fami-
liares s6 tém vergonha, muita vergonha.
Culpabilizado pela familia por sua prépria
metamorfose, essa culpa ninguém sabe ou
se preocupa em saber, o inseto (que a ima-
ginagio popular piorou em barata) acaba
sendo morto pelo préprio pai. Um conto
que deveria ser de terror, como as versoes
do filme A mosca, mas nao é. A indiferenga
de todos os personagens por uma explica-

céo cientifica ou religiosa que, apesar de
profundamente envergonhados, tratam a
transformagio de alguém em inseto quase
como se fosse um fendmeno corriqueiro,
produz uma estranheza no leitor. A sen-
sagao piora quando o leitor percebe que
sua reagdo afetiva, que supostamente
deveria ser da ordem do sentimento do
miraculoso e assustador, acaba sendo
vérios tons abaixo, bordejando o patético
e 0 cOmico. H4 uma certa simpatia do
leitor pelo desventurado Samsa, mas ndo
tanto como deverfamos ter pela vitima de
tal sorte cruel. O texto nfo se comporta
como o esperado. Muito estranho. Mas a
saga de Gregor Samsa é limitada no tempo
e no espaco. Ocorre dentro de um quarto
e termina com sua morte.

Em A colonia penal temos uma ilus-
tragao digna de Hyeronimus Bosch ou
Salvador Dali para o sadismo do superego
freudiano. Nao mais um quarto e uma fa-
milia, mas toda uma institui¢io estranha.

Prisioneiros de uma grande metrépole
europeia remetidos a uma ilha distante,
parodiando a Ilha do diabo, sio condenados
ao suplicio em uma fantéstica méaquina.
Aparelho que tem por fun¢do marcar toda
a pele do condenado, perfurando-a até
sangrar, com a inscri¢ado da propria sen-
tenca. Ao condenado eram desconhecidas
a condenagio e a sentenga. O aparelho
funcionava num furor crescente com a
duragio de horas, e num espetaculo que os
militares e moradores da colonia assistiam
como grande evento social. Mas o con-
denado nfo podia ler a sentenca em sua
pele, até que em um momento final, pouco
antes de sua morte, a intuia e alcancava
um gozo beatifico.

Um explorador ilustre, cuja fleuma
cria a impressdo de ser britAnico, tendo
por guia um oficial da coldnia, é ilustrado
sobre 0 mecanismo e o processo de exe-
cugio. O oficial se queixa de que o atual
comandante ndo é mais adepto dessa
forma de execucdo. Mesmo assim, um
prisioneiro foi selecionado para ilustrar ao
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visitante o funcionamento da mdaquina.
S6 que, apds vérios ajustes e tentativas, a
méquina nio funciona.

Em uma dltima experiéncia de fazé
-la trabalhar, o oficial se coloca no leito
reservado aos condenados. A méaquina
enlouquece e o oficial acaba sendo esma-
gado e morto sangrando profusamente. Ao
longo do conto, o explorador tece varias
criticas sobre 0 método. Mas as reacoes do
explorador, sempre um pouco distanciadas
e racionais, si0 um tom abaixo daquelas
de indignacéo esperada pelo leitor.

Na morte do oficial, comenta mental-
mente o viajante:

Estava como tinha sido em vida; nio
se descobria nele nenhum sinal da pro-
metida redengio; o que todos os outros
haviam encontrado na maquina, o oficial
nfo encontrou; os labios se comprimiam
com forca, os olhos abertos tinham
expressdo de vida, o olhar era calmo e
convicto, pela testa passava atravessada
a ponta do estilete de ferro. (KArka,
1991, p. 71)

Assim como em A metamorfose, em
A colénia penal também nio temos nem
o gozo sadiano explicito, nem a repulsa
moral esperada. O leitor é acometido de
um difuso sentimento de mal-estar, de
estranheza em um cendrio desloucado, em
que mesmo o personagem alheio, que lhe
serve de critica, é um tanto desloucado. As
reagoes afetivas ndo seguem uma relagio
de causa e efeito compreensiveis pelo
processo secundério, mas também n#o se
trata de pensamento magico e onipotente.
Também nzo se trata da invasdo da rea-
lidade pelo processo primario, como no
caso da fantasia, do devaneio ou do delirio.
Nao se trata do contraste direto entre uma
realidade objetiva e outra completamente
subjetiva.

Na narrativa kafkiana, a sutil conta-
minacdo da racionalidade e da realidade
externa, traz a suspeita de que nossa

percep¢do do mundo é apenas uma mon-
tagem a nos defender da angistia. Ao
mesmo tempo, as reacOes afetivas estao
discretamente contaminadas por uma
l6gica além dos afetos convencionais. Os
afetos parecem reagir parcialmente ao seu
justo contrério, ao seu polo oposto, que
deveria estar completamente oculto e cujo
aparecimento simultineo, mesmo que de
leve, nos provoca mal-estar.

Também podem ser consideradas
pornogréficas as narrativas kafkianas.
Tornam externos e publicos os processos
que deveriam ser internos e pessoais. As-
sim como em A metamorfose, em A colénia
penal, o intimo estd do avesso. Justifica
o estranho prazer do leitor de Kafka, a
semelhanga do prazer de ler aquele outro
grande porndgrafo, que é Freud.

Um mundo

Em O processo, aquilo que ficara limitado
ao interior de uma casa, ou a um local
mais amplo, mas restrito, como uma ilha,
expande-se na percep¢io de um mundo
“desloucado”. O que ficara restrito a
horas ou dias, se amplia em uma eterni-
dade circular. Excetuando o primeiro e
o ultimo capitulos, a ordem estabelecida
por Max Brod, executor literario de Kaf-
ka, é considerada arbitraria. Assim como
a percepgao dos efeitos da compulsio a
repeti¢do desestabiliza nossa crenga em
um tempo linear, sempre indo em direc¢@o
ao futuro, num circulo todos os pontos se
equivalem.

A linearidade e a direcionalidade Gni-
ca do tempo sdo condi¢des fundamentais
para a manutencio do teste de realidade e
de nossa crenga na consisténcia do mundo
e do eu. O eterno retorno do tempo sobre
si mesmo assemelha-se a atemporalidade
ou temporalidade absolutamente parti-
cular dos sonhos, aonde se pode ir até a
inversdo do tempo, e os efeitos até pre-
cederem as causas. Contrariamente aos
sonhos, no texto kafkiano nao podemos
acender a luz, olhar em volta, tocar na
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parede ao lado da cama e dizer: “Ainda
bem, foi tudo um sonho”.

Do mesmo modo que a maquina de A
colénia penal, em O processo tudo se passa
como se o supereu deixasse de ser uma
instAncia psiquica e se coisificasse. E bem
verdade que a experiéncia mais universal
que temos do supereu, é que existe mes-
mo como coisa autbnoma e automatica.
Consequentemente, aquele que o sofre
também ¢é transformado em coisa. Nao
importam quaisquer deliberagoes ou von-
tade livres, como é dito por Kafka: a culpa
é indubitavel. A fluidez dos mecanismos
psiquicos vivos é petrificada.

Entre os vérios outros pontos que
poderiam ser analisados, preferimos esco-
lher o da estranheza provocada quando os
processos oniricos, ao invés de ficarem res-
tritos a0 mundo dos sonhos, discretamente
invadem o mundo que supomos real.

Kafka anotava pela manha seus so-
nhos e pesadelos, muitos dos quais estio
relatados em seus didrios, e outros sonhos
ele os utilizava nos textos literarios. Mas
o sonho no texto kafkiano néo se trata
de uma invasdo maciga da realidade pelo
onirico. As imagens do texto kafkiano nio
sfo fantasticas ou sobrenaturais. Trata-se
de invasdes pontuais, em uma realidade
aparentemente normal. Mecanismo de
invasdo de que Kafka ja se utilizara nos
textos anteriores. Notadamente na cena
final de A colénia penal, quando o explo-
rador descobre o timulo do tio venerado
ex-comandante, fazendo de piso nos fun-
dos de uma casa de cha.

Em O processo as discretas, mas per-
manentes, invasoes oniricas desrealizam a
percep¢do do mundo.

Alguns exemplos:

* Josef K descobre, dentro de um
armario de parede no banco em que tra-
balha, os oficiais de justica que o tinham
prendido tempos atrés, sendo acoitados;

* A cena em que o protagonista
encontra o cartério no Gltimo andar de
um imenso corti¢o, do qual a entrada se

faz pelo comodo de uma das moradias, e
onde cenas de intimidade sexual tornam-
se publicas;

* O quarto do pintor Titorelli — em-
bora fosse um pintor o melhor consultor
juridico — em que, pelas frestas, inimeras
meninas veem e comentam tudo que se
passa;

* A execugdo de K, verbalmente
critico, mas que se comporta de modo
absolutamente passivo, morto a noite por
apenas dois homens, no cendario de uma
pedreira deserta, mas de acordo com um
procedimento oficial.

Um corpo

Mas o detalhe que julgamos mais estra-
nho em O processo, é quando Leni, a
bela jovem empregada/amante do idoso
advogado com o qual K busca orientacéo,
mostra-lhe possuir uma membrana entre
dois dos dedos de uma das maos. Ao que
K responde: Que bonita garra!

Uma anélise racional a partir de uma
estética objetiva ndo compreenderia por
que uma pequena anomalia causa tanto
mal-estar ao leitor.* Anders (2007) in-
terpreta que a grande figura mitica por
tras do texto kafkiano é a da Medusa,
que transformava o ser vivo em sua exata
forma morta: uma estatua.

Comenta o critico [...] petrificagdo que
empresta beleza ao mundo kafkiano. Pe-

trificagdo e beleza? Que espécie horrivel
de beleza ¢ essa? A beleza da Medusa
(ANDERS, 2007, p. 77).

O duplo de Kafka, Freud, também
se interessou pela Medusa, interpretan-
do-a em breve fragmento, hoje texto
classico.

4. A versdo cinematografica de 1993, estrelada por Kyle
MacLachlan e Anthony Hopkins, adaptada pelo Prémio
Nobel de Literatura Harold Pinter e dirigida por David
Jones, muito fiel ao texto sem ser did4tica ou tediosa,
apresenta com especial nitidez a estranheza desta cena
entre Josef K e Leni.
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Com cobras no lugar do cabelo,
acentuando sua hiperfalicidade, Medusa
é simbolo-mor da castragio, imagem
mais tarde colocada por Athend em seu
peitoril de ago, para congelar os inimigos
pela razio. A Leni que flerta com K néo
lhe mostra faltar algo em seu corpo, ela
lhe mostra possuir algo a mais. Ndo uma
vulgar membrana que unisse todos os de-
dos, o que facilmente aparentaria Leni a
outra entidade fatal e castradora: a sereia
ou alguma criatura marinha fantéstica.
Trata-se de uma discreta anomalia, faltam
membranas entre os demais dedos.

Mas o sentimento de estranheza
¢ maior do que se, de repente, Leni se
transformasse em algum monstro — simples
efeito de um filme B de terror. A estranha
resposta de K “Que bonita garra!” revela
ter compreendido que Leni mostra um falo
e a sua falta multiplicada. Do mesmo modo
que a cabega de Medusa, utilizada como
arma por Perseu, é uma cabega decapitada
— castrada do corpo — mas segura por um
molhe de serpentes — varios falos vivos.

Leni e Medusa utilizam-se da estra-
nha dialética da castragio e sua negagio,
simultineas. Dupla petrificacdo: a da razéo
consciente, que nio consegue se estabilizar
em nenhum dos polos do ser ou nio ser, e a
do que o inconsciente esperava encontrar
como sintoma, mas também nio se fixa.

Conclusao: Katka e seu duplo

Freud busca sempre uma interpretagio do
contetdo latente por detras do contetddo
manifesto: “o que vocé estd me dizendo
nao é exatamente isso, mas outra coisa’.
O molde do pensamento freudiano é
paranoico.

O quarto, ilha ou mundo de Katka
nao sdo o que parecem, mas efeito de uma
segunda realidade por detras, da qual ape-
nas pequenas frestas fornecem pistas. O
universo de Kafka é gndstico. Mas, ao con-
trario da religido e do delirio, o verdadeiro
mundo, do qual o que vemos é apenas uma
ilusdo, nunca pode ser vislumbrado em seu

conjunto. O imagindrio nio consegue dar-
lhe totalidade e consisténcia. Transmitido
pelo simbélico, o universo de Kafka lhe
mostra as falhas, com o real surgindo em
modestas fendas.

O leitor de Kaftka nao consegue
colocar um pé com firmeza nem neste
mundo, nem no outro. Experimenta um
eterno jamais consumar-se. O sujeito di-
vidido da psicandlise nio responde como
racionalmente deveria fazé-lo, mas um
desconhecido é quem responde de dentro,
e de forma aparentemente equivocada,
sem apresentar um claro sintoma. Os
personagens de Kafka ndo reagem como
esperarfamos que fizessem, mas com um
distanciamento e naturalidade inade-
quadas. E o sentimento de estranheza e a
angdstia crescem, crescem, crescem.

Em Freud e em Kafka o mundo nos
é desrealizado e tornado estrangeiro,
e o eu despersonalizado e tornado um
estranho. @

FOREIGN STRANGERS

Abstract

Kafka as Freud’s double: parallel works.
The feeling of strangeness in psychiatry and
in Freud’s work. The strangeness in Kafka's
texts. Literary and psychoanalytical consid-
erations in three Kafka texts: The metamor-
phosis, In the penal colony and The process.
Freud and Kafka as authors in which the
world is derealized and made foreign, and
the self depersonalized and made a stranger.

Keywords: Kafka and Freud, Feeling of
strangeness, The double, Derealization,
Castration.
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