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José María Fernández-Pajares: 
semblanza humana e intelectual

juan fernando fernández gómez

Fue José María Fernández Menéndez una fi gura muy conocida en los 
círculos culturales de Oviedo. De una amplísima formación humanística, 
muy interesado en la cultura asturiana de altura, en su folklore y, en general, 
en el arte y la educación que constantemente apoyaba y alentaba en crea-
ciones de todo tipo, desde el Centro Asturiano de La Habana, La Balesquida, 
Covadonga, Archivum, Revista de dialectología, Boletín de la Comisión Provin-
cial de Monumentos, Asturiensia medievalia, Asturias agraria, Alas, el Tabvlarivm 
Artis Astvriensis, fundando y dirigiendo la revista Valdediós, pasando por 
tertulias variopintas como las del Café Pasaje, Rialto, Alvabusto, Confi tería 
Machado, Casa Noriega y comprometiéndose ante disparates arquitectóni-
cos y destructivos de la entonces monumental ciudad de Oviedo y de Astu-
rias, fue uno de aquellos famosos y fracasados Clarisos que se opusieron, por 
ejemplo, a la demolición del histórico convento (luego cuartel) de Santa 
Clara para levantar el actual edifi cio de Hacienda.

Apasionado de la cultura en cualquiera de sus facetas, fue maestro (su 
profesión y vocación primigenia que siempre alabó): director de varias es-
cuelas ovetenses, creador en solitario y fundador en 1941 de la revista de 
didáctica Escuela (muy alabada por entidades como la unesco, que la citaba 
entre su mejor bibliografía y que duraría hasta 1957) o Verano astur; profesor 
en la Escuela de Bellas Artes, en la esquina de la calle Fruela con Rosal, de 
la Normal, de los Maristas (en la calle de Santa Susana); profesor contratado 
por la Universidad (en el caserón de la calle San Francisco) en tanto que 
especialista en Historia del Arte, después interino en la Facultad de Filolo-
gía en la plaza de Feijoo como profesor de Semántica, entonces asignatura 
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José María Fernández Pajares (fi nales de década de 1950); fotografía de Joaquín Man-
zanares. Tabvlarivm Artis Astvriensis.

prácticamente desconocida y en pañales por estas tierras, aunque siempre 
se negó a hacer oposiciones a la Universidad, limitándose modestamente a 
hacer valer su título de maestro por encima de todo. Su trayectoria, sin em-
brago, es una mezcla de la docencia en el mundo rural, infantil, bachiller y 
enseñanzas artísticas, hasta la universitaria, y siempre circunscrita a Asturias.

Su vida de cara al público era notoria en tanto que conferenciante, crea-
dor de emisiones radiofónicas infantiles (El abuelito) o redactor del periódi-
co Región, respaldado ya por sus múltiples artículos en este periódico, en el 
Oriente de Asturias, en La Balesquida, Covadonga, Llar, Nuestra novela, Avante, 
El magisterio español, El Pueblo, La Voz de Asturias, Asturiensia medievalia, el 
Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, etcétera, más algunas obras publica-
das a su costa sobre temas variados, desde su curioso estudio sobre La Venus 
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de Milo (en su editorial, El León Rampante), hasta teatro (La cenicienta, El 
Iris, La hermosa Blancanieves, recreaciones de sus correspondientes clásicos), 
narraciones cortas (en Tertulia) o novelas (Bachiller elemental) en una impren-
ta que «compartía» con dos personalidades asturianas como Jesús Evaristo 
Casariego y el poeta José María Uncal («mi buen amigo de aquellos felices 
días», dice en un texto de Recuerdos), siendo estos dos los auténticos promo-
tores y mantenedores de tal empresa, de no muy larga vida, pero generadora 
de anécdotas muy celebradas en el ambiente intelectual ovetense. No obs-
tante, su interés lo iría volcando en investigaciones históricas, vinculándose 
cada vez más a empresas culturales relacionadas con la tradición asturiana de 
altura, lo que se daba en llamar «señas de identidad del asturianismo puro» 
(en palabras de Manuel Avello), especialmente sobre arte y temas locales, 
muy centradas, a menudo y con cariñoso interés, en la catedral de Oviedo, 
Cámara Santa, sus Cruces, reliquias y misterios, como puso de relieve en su 
conocido artículo «Lo excepcional de Santa María del Naranco» (Boletín del 
Instituto de Estudios Asturianos, número 120; Oviedo, 1986). Se le ha señalado 
con frecuencia como uno de los eruditos adelantados en los estudios folkló-
ricos en Asturias, pero también como importante investigador histórico, 
arqueológico, fi lológico, pedagógico (La poesía y la fábula en la escuela) que 
supo aunar la cultura universal con la de su entrañable Asturias.

En tanto que profesor, tolerante y abierto, sus clases eran una amena 
exposición de elementos de varias disciplinas, mezcladas, que facilitaban la 
comprensión del mismo fenómeno mediante ejemplos literarios, artísticos, 
históricos, fi losófi cos… que aclaraban a los alumnos cómo la relación de 
varios conceptos, aplicados al mismo fenómeno, dejaban diáfanamente clara 
la idea. Sus magnífi cas cualidades didácticas, unidas a su altísima formación 
intelectual, hicieron de él un docente codiciado y apreciado con cariño en 
su entorno. Bien es cierto que los alumnos parecían tener otros ideales más 
interesantes, pero la idea del suspenso o la corrección de conductas inade-
cuadas no era preferente para él. En la Universidad sus clases iban ameniza-
das (¡oh, escándalo actual!) con su impenitente pitillo rubio (Chesterfi eld o 
Camel) hasta el punto de que, a su entrada en el aula, el fi el bedel le seguía 
para colocarle el cenicero en la mesa, cenicero que pronto llenaba, pues tras 
encender un pitillo, lo dejaba en el cenicero y, al pasar al encerado, encendía 
otro que se confundía en su mano con la tiza…
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La vida de José María, don Chema o Chema para alumnos y amigos, era 
de búsqueda constante de conocimientos del mundo del arte y del astu-
riano en particular, y tenía como aliados los libros, periódicos y revistas de 
todo tipo. El periodista Manuel Avello (en La Nueva España del 16 de junio 
de 1987) decía de él que «era imposible intentar no ser su amigo», pues a 
su alrededor siempre había una irresistible tentación de oír lo que decía y 
atender a sus lecciones de nobilísima convivencia, siempre discreto, sin as-
pavientos ni presunción alguna, pues ofrecía sus conocimientos y ayuda «a 
los demás sin reservas porque de su humanidad nacía el deseo supremo de 
solidaridad y comprensión». Era conocida su imagen, al llevar siempre libros 
metidos en sus abultados bolsos del traje y, en la mano, prensa y revistas, éstas 
preferentemente extranjeras, que iban desde el entonces celebrado National 
Geographic, hasta el Paris Match, Science et vie, o italianas como Tempo, Oggi, 
Domenica del Corriere, etcétera. Se trataba, «sencillamente», de intentar abar-

José María Fernández Pajares, en el café (fi nales de década de 1950). Archivo de la fa-
milia.
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car y poder entender todas las ramas del conocimiento, así como de estar 
al día de las últimas corrientes culturales mundiales, lo cual le permitía ex-
presar opiniones impensables o inesperadas, con un respaldo textual de pri-
mera mano y, con frecuencia, sobre temas que no eran precisamente de su 
especialidad, pero había llegado a dominar varios idiomas que, junto a sus 
conocimientos de latín y griego, producto de sus estudios entre sacerdotes, 
le daban una formación humanística amplísima, que era alabada, disfrutada 
y aprovechada por sus amigos y allegados. Alguien le defi nió como «una rara 
avis, un superviviente de esa Asturias hoy casi espectral que se forjó entre 
las dos guerras mundiales… y de unos ideales perfeccionistas que sólo unos 
pocos supieron llevar a buen término» (El Correo de Asturias, 14 de junio de 
1987).

Otro factor importante que había hecho de él un ser apreciado y co-
nocido en la ciudad era su sentido del humor y retranca, muy alabados y 
codiciados en las tertulias y por sus amigos, pues siempre fue muy discreto 
y reservado ante los demás. Algunas de sus anécdotas han aparecido ya en la 
prensa, e incluso en el discurso de contestación de Jesús Evaristo Casariego 
con motivo de su recepción como miembro de número del Instituto de 
Estudios Asturianos. En los centros donde impartía clases con frecuencia 
se le animaba en los recreos para que contara anécdotas o chistes, como 
aún se recordaba en el Instituto Femenino (actual Instituto de Enseñanza 
Secundaria Aramo), en el que ejerció como profesor durante muchos años. 
Su fi na ironía y rápida genialidad fueron muy conocidas en tertulias y en 
artículos que recogieron, con frecuencia, muchos de sus rasgos de ingenio, 
tan festejados en Oviedo.

Su vida de infatigable trabajador estuvo totalmente carente de ambición. 
Buscaba la paz y la amistad entrañable de amigos, la familia, y el poder es-
tudiar, escribir o enseñar, que colmaban toda su posible ambición. Su mujer 
e hijos jamás disfrutaron de holgura económica, pues los libros se llevaban 
el «sobrante» de los gastos de la vida diaria, a pesar de que frecuentemente 
daba clases particulares a hijos de amigos. Como consecuencia, su biblioteca 
terminó siendo inabarcable: sus miles de libros y revistas inundaron habita-
ciones enteras de su casa, el desván del edifi cio en que vivió en la calle de 
Pérez de la Sala, en las escuelas que dirigió y hasta en la sede del Instituto 
de Estudios Asturianos. En ella había secciones claramente defi nidas: di-
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José María Fernández Pajares (fi nales de década de 1950). Archivo de la familia.

dáctica, arte, historia y literatura. Quizás por todo esto nunca mostró ideas 
tajantes u oposición cerrada ante opiniones ajenas, llevando con resignación 
la puesta en práctica de acciones erróneas. Y fue ejemplarmente caritativo 
con quienes lo habían denunciado, amparando a veces a quienes lo habían 
perseguido, incluso avalándolos con su persona, si bien renunció a cualquier 
prebenda por haber participado en el ejército nacional. «No tengo ningu-
na condecoración», escribe orgulloso en su presentación recién nombrado 
director del Boletín del Instituto de Estudios Asturianos en 1980. Como lo de-
fi nió el director de esta misma institución en su necrología, «fue un hombre 
sabio, un hombre de conducta rectilínea, en fi n, un hombre bueno». Igual-
mente era conocida su autoridad «benevolente» en sus críticas literarias, bi-
bliográfi cas o teatrales pues, tras poner de manifi esto los defectos, justifi caba 
los errores cordialmente.

. . .
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José María nació en el seno de una modestísima familia en Santa Cruz de 
Mieres, en junio de 1907. Cinco años después fallecía su padre, José Fernán-
dez Bayón, como resultado de una explosión de grisú en la mina de Turón 
y dos años más tarde, su madre María Menéndez. Como consecuencia, él y 
su hermana son ingresados en Oviedo en el Asilo de Huérfanos del Fresno, 
Fundación Vinjoy. A fi nales de 1918 es llevado al Seminario de Oviedo con 
«media pensión» concedida por el Fomento de Vocaciones Eclesiásticas. Dos 
años después, por sus excelentes notas, el Obispado le otorga una beca, do-
tada por don Tomás Suárez Pedregal. Su carrera es fulgurante, al igual que 
sus notas, pero en 1921, a los catorce años, tiene que hacerse cargo de su 
hermana, aquejada de una seria enfermedad pulmonar. Al venderse el Semi-
nario de Oviedo, es trasladado a Valdediós, donde continúa con su brillante 
currículo y aprovechamiento, pensándose que la carrera eclesiástica será su 
vocación y futuro. Pero al año siguiente, en 1922, se produce la sorpresa, 
pues decide abandonar esos estudios, para pasar a examinarse en Oviedo 
en la Escuela de Magisterio, la Normal, sin conocer a nadie de ese entor-
no y logrando varios sobresalientes que le abren sus puertas. Su vocación 
está sentenciada. Su madrina y protectora a partir de esos momentos, en la 
montaña de Pajares, le ofrece un respaldo de cariño y económico del que 
nunca había gozado, y sus estancias por aquella zona y pueblos aledaños le 
impregnan del nuevo cariño familiar y de la tierra, que le llevan a utilizar 
como pseudónimo literario el de «Pajares»: sus creaciones irán fi rmadas por 
José María Fernández-Pajares, ya no Fernández Menéndez. Y, fruto de su 
cariño a esas tierras, adopta otro pseudónimo para algunos de sus escritos, 
con una fi nalidad un tanto de ocultación, en especial en reseñas de obras 
literarias o en críticas de obras teatrales: el de «Miguel del Río», en recuerdo 
del bello pueblecito en el valle de la zona. A los dieciséis años publica su 
primer artículo literario.

Pronto pasa a ejercer en las escuelas de Pajares donde hace prácticas 
en 1925, de Parres (Llanes) y aledaños, donde logrará amigos entrañables en 
tertulias interminables, a los que volverá a buscar en su vejez, y comienza su 
relación epistolar con algunos escritores e intelectuales franceses, mientras 
estrecha su amistad con otros españoles, especialmente con el poeta de Ca-
ravia, recién llegado de La Habana en 1926, José María Uncal (1902-1971) 
al que le unirá entrañable amistad como se ve en su relación epistolar y en 
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José María Fernández Pajares y Magín Berenguer en el Instituto de Estudios Asturianos 
(hacia 1975-1980). Archivo de la familia.

su emocionado artículo «Recuerdos del poeta y amigo Uncal», amistad que 
se consolida con la publicación del libro de poemas La ruta del Cipango, obra 
cimera del poeta y a la que José María Fernández-Pajares dedica una bellísi-
ma reseña, pequeña crítica literaria muy atinada, en las páginas de la revista 
Covadonga de diciembre de 1930. En esas fechas conoce a Jesús Evaristo 
Casariego, amigo inseparable ya de por vida, y los tres se apoyarán en tareas 
intelectuales para dar salida a sus inquietudes. Desde 1926 es ya redactor del 
diario ovetense Región y con posterioridad alternará su actividad con otros 
periódicos como La Nueva España o El Oriente de Asturias. Escribe una no-
vela, que nunca llegó a ver la luz, sobre el espionaje en la España neutral y 
la vida de retaguardia lejos de las trincheras de la Primera Guerra Mundial, 
Mar de fondo, «reportaje novelado» que parece estar basado en hechos reales. 
Vive una etapa de curiosa «bohemia», si se puede hablar plenamente de esto 
dado su mesurado carácter, y como homenaje a esta forma vital publica su 
novela Bachiller elemental (Oviedo, Imp. Hermes, 1931, «Publicación Nueva, 
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n.º 6», 32 págs.) de medida complejidad en algunos de sus alardes y recur-
sos técnicos. En realidad no deja de ser un puro disparate, narrando hechos 
banales y diálogos triviales con asociaciones curiosas o humorísticas, excusa 
para introducir locuciones metafóricas describiendo lo más intrascendente, 
con expresiones que recuerdan a los famosos hermanos Marx en el cine, 
y donde no faltan argumentos, dirigidos en nota al pie de página al lector, 
como «Perdone el lector esta muerte tan rápida. No sabía qué iba a hacer 
con Luisa; a lo mejor un disparate»; o introducir una «nota colofónica» en 
la que justifi ca el título que poco o nada tiene que ver con el argumento: 
«El lector se extrañará del título de esta… novela. Tenía que darle algún 
título; opté por uno académico, y le di el más barato: el de Bachiller elemen-
tal». La obra tuvo un cierto éxito de ventas, hasta que llegó a oídos de su 
madrina y años antes protectora quien, «avergonzada», compró el resto de 
la edición y la quemó.

Desde 1932, a caballo entre Parres y Oviedo, comienza a seleccionar 
artículos suyos de lo más variado en su temática, aparecidos en La tribuna 
de Oviedo, Covadonga o Región, con el fi n de hacer una recopilación de su 
ideario intelectual y moral, bajo el título de Carnet de un iconoclasta y otros 
ensayos, con el pseudónimo de Henry Dodley. Entre ellos, varios artículos 
breves, documentados y meticulosos, valientes y atrevidos, exponiendo el 
fracaso de la recién estrenada República Española, las secesiones catalana y 
vasca disimuladas bajo pactos ocultos, y la desaparición de los prometidos 
«sueños nebulosos» (así los llama) bajo el poder de la pistola: «los días que se 
avecinan son temibles» termina un artículo del primero de octubre de 1931, 
y ciertamente así lo fueron e incluso a él mismo lo arrastrarían al ser de-
nunciado, acosado y apresado pocos años después. No obstante, su segunda 
parte es un ordenamiento o exégesis del arte moderno de su tiempo, desde 
el paneuropeísmo hasta el triunfo del arte moderno, pasando por los nuevos 
horizontes, el alejamiento del realismo y la transcripción de la naturaleza, la 
norma valorizadora de la nueva creación, etcétera. Es una etapa de atención 
a la cultura y arte internacionales, a la modernidad más adelantada, vislum-
brando cómo se refl ejará aquí.

A poco de comenzar la Guerra Civil, en la que pretende en tanto que 
docente mantenerse al margen, es denunciado por uno de sus pupilos por 
ser católico e ir a misa. Lo cual es cierto, especialmente porque desde 1925 
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En Pajares (agachándose, segundo por la izquierda), en el centenario de don Ramón Menén-
dez Pidal (13 de marzo de 1969). Archivo de la familia.

había escrito casi en cada número de la revista Covadonga artículos sobre los 
más variados temas, incidiendo repetidamente en aspectos iconográfi cos de 
la Virgen María desde el siglo xv, analizando textos clásicos sobre la Biblia 
o Jesucristo, sobre determinados Concilios, acerca de la enseñanza religiosa 
en la escuela primaria, o bien explicando el sentido de fi estas locales. Su 
vida angustiosa en la cárcel-iglesia llanisca se debate entre la muerte de los 
«paseos» nocturnos o el olvido, y decide llenar su tiempo comenzando a es-
cribir sus curiosas Plecas bajo el pseudónimo de Mesor, que tiempo después 
serán publicadas y conocidas en el ambiente de la zona por su descripción 
chispeante y jocosa de acontecimientos y personas (al estilo de las greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna), pues como reza la inicial: «Con las plecas de 
Mesor / se quita toda dolencia / se hace grata la existencia / y se quita el 
mal humor». Es fi nalmente liberado por uno (ya citado) de sus entrañables 
amigos, quien se presenta a caballo en la cárcel, vestido de carlista, al man-
do de una compañía de ametralladoras, y exige su entrega… Al llegar a 
Oviedo, donde había ejercido esporádicamente como periodista, se le exige 
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documentación y el director del periódico Región, Ricardo Vázquez Prada, 
lo libra de nueva prisión, si bien debe volver a Llanes a por sus documen-
tos, salvando la salida del Oviedo sitiado, y volver a entrar. En Colloto se 
esconde varios días en una lechería (toda su vida lo recordaba al pasar al 
lado en el coche) hasta que una noche, por fi n, logra de nuevo entrar en la 
cercada capital, pero ahora parece que con una idea clara: la de comprome-
ter su vida, formando parte con todas sus consecuencias del bando nacional 
contendiente en la guerra en tanto que alférez provisional. En ese tiem-
po, su hermanastro Eliseo, más joven (conocido por su alias guerrillero de 
Alberto), tras participar en la Revolución del 34 y ser encarcelado, forma 
ahora parte de las tropas republicanas venidas desde Mieres para acosar y 
reforzar el cerco de Oviedo, y posteriormente formará parte del maquis, 
primero en España y después, en Francia, contra el ejército alemán, lo que 
le permitirá escribir siete libros al respecto. Mientras tanto, su mujer e hijo 
están a cargo de José María pues no pueden salir de España ni su marido y 
padre volver. Ambos hermanos están en bandos enfrentados en la batalla y 
aunque su ideología es totalmente opuesta, mantendrán su cariño y respeto 
toda su vida. Pocos meses después encontramos a José María encarcelado de 
nuevo, ahora en el puerto del Musel en Gijón, en el malhadado barco Caso 
de los Cobos (convertido en cárcel fl otante) donde sufre graves penalidades, al 
servir como escudo humano frente a los bombardeos de la aviación nacional. 
Será liberado tras la huida de los guardias republicanos que lo custodiaban, 
ante la llegada inminente de las tropas franquistas, el 20 de octubre de 1937.

Destinado como ofi cial a Teruel, Manresa y otros lugares del frente de 
Cataluña, conoce a la que será su mujer, María Luisa, oriunda de Ujo y 
hermana de la mujer de Eliseo, con la que contrae matrimonio en 1940 en 
el pueblecito de Villamol, cerca de Sahagún de Campos (León), donde José 
María hará excavaciones en restos romanos y árabes, y que será la zona de 
sus retiros veraniegos. Allí tiene lugar un hecho interesante para él: descubre 
el manuscrito de un Auto de los Reyes Magos en la localidad de Moratinos, de 
fecha ignorada, diferente de los medievales conocidos, y decide representar-
lo con los niños del pueblo como actores. Y allá se lleva a su cuñada y sobri-
no. Cuando se asiente en Oviedo, de nuevo como redactor en el periódico 
Región, hará varias emisiones radiofónicas basadas en esta experiencia teatral 
y su programa El abuelito quedaría en el recuerdo de muchos asturianos. En 
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Cubierta de Bachiller elemental, novela de José María Fernández Pajares (Oviedo, 
1931). Archivo de la familia.

el citado periódico publicará a continuación, en sueltos diarios de tres o 
cuatro columnas, su novela autobiográfi ca Prisión fl otante del Musel, en la que 
narra su cautiverio en el citado barco Caso de los Cobos, sin escatimar datos 
y nombres de algunos de los que allí se encontraban. Está acabada y fechada 
en San Salvador de Guardiola, Barcelona, en 1939.

Vuelto de nuevo a Llanes en 1940, nace su primera hija un año después 
y tiene la oportunidad de concursar en Oviedo al puesto de director de la 
Escuela del Fontán, que logra tras reñida oposición (posteriormente dirigirá 
el grupo escolar Menéndez y Pelayo, en la calle del General Elorza de la 
ciudad). Comienza la época más fértil de su vida intelectual, unida al naci-
miento de su hija Conchita, su hijo José, al que seguirá Juan en 1949, pero 
la muerte repentina e inexplicable de su segunda hija le deja una profunda 
herida. Su hermanastro Eliseo, ante la imposibilidad de volver a España, fi ja 
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su residencia en París como una de las fi guras intelectuales y combativas del 
socialismo y ambos hermanos se plantean la forma de reunir a la familia, lo 
que constituirá un capítulo angustioso y pintoresco hasta su logro. Su últi-
ma hija, Carmen, nace en 1957. Unos años antes, en marzo de 1945, había 
escrito para teatro Patelín, «adaptación española de una obra anónima del 
siglo xv, en tres actos», de la que se conserva el nombre de los personajes y 
actores, aunque ningún dato más. Para entonces ya había logrado su licen-
ciatura, acabando otra carrera seis años antes, la de Filología en la Univer-
sidad de Oviedo.

En 1942 funda su propia editorial, retomando el pseudónimo que utilizara 
para sus Plecas, Mesor, con la fi nalidad de publicar libros de pedagogía suyos 
y ajenos, si bien no pasarán de tres los que vieron la luz: La poesía y la fábula 
en la escuela (Oviedo, Eds. Mesor, 1947, 27 páginas, obra suya), Teoría de la 
disciplina (Oviedo, Eds. Mesor, 1948, 64 págs.) de Mario Gonçalves Viana, 
que él mismo tradujo del portugués, más otro interesante para el opositor a 
magisterio de la época, Temas de pedagogía (Oviedo, Eds. Mesor, 1942, tomo i, 
208 págs.), que no es sino el desarrollo del temario de oposiciones realizado 
por él y por José María Castro Martínez, inspector de Primera Enseñanza, 
y que será defi nido en un anuncio de época como «La mejor síntesis de los 
más básicos conocimientos de psicología aplicada a la educación». Pero tenía 
anunciadas obras de A. Repond (La higiene del niño durante la edad escolar) y 
de Jacques Herbé (Eduquemos mejor a nuestros hijos). La editorial tenía como 
sede su propia casa en la calle de Pérez de la Sala de Oviedo. Pero había sido 
en 1941 (o acaso en septiembre de 1944) cuando comenzaba a publicar a 
su costa y sin ninguna ayuda, tras desplantes al pedir los permisos ofi ciales, 
y desprecios en Madrid, la revista pedagógica Escuela, alabada por algunos 
organismos internacionales, y seguirá en la brecha casi quince años más, 
aunque la pedagogía no es tema de gran interés en esa España de posguerra:

En mis estudios de preparación de oposiciones me había percatado del movimiento 
intensísimo que había en el mundo en derredor de la educación y los niños. Y aquí, apenas 
teníamos ni idea de todo cuanto más allá de nuestras fronteras se realizaba. Sospeché que 
sería de importancia decisiva para nuestra educación recoger cuanto se hacía en España y 
darlo a conocer a los educadores de nuestra nación. Y la única forma de lograrlo sería la 
publicación de una revista mensual.
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Programa de mano de Blancanieves, obra de 
teatro estrenada en el teatro del Principado, 
Oviedo, 9 de marzo de 1943. Archivo de la fa-
milia.

A inicios de 1945, la revista gana fama como Boletín quincenal del magis-
terio asturiano, en el que sintetiza los sucesos, ayudas y noticias del mundo 
de los maestros, para transformarse más tarde en su admirado Archivo de 
documentación pedagógica, en el que desarrolla temas tan candentes antes y 
ahora como el entronque de la enseñanza primaria con la laboral y técnica, 
el lenguaje infantil, la inadaptación escolar, las tareas escolares, la atención y 
su adiestramiento, perturbaciones de la ortografía, etcétera. Al mismo tiem-
po, Fernández-Pajares da varias conferencias sobre estos temas y se dedica a 
preparar opositores en la histórica Academia Ojanguren (Oviedo).

En 1949, producto de la tertulia literaria de la calle Jesús en la confi tería 
Machado formada por estudiantes que acudían a ella e improvisaban sobre 
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los más variados temas que se proponían, Fernández-Pajares alienta la pu-
blicación de un librito misceláneo sobre los dos mejores trabajos de aque-
llos contertulios, pagando cada uno cien pesetas para costear la edición. Se 
trata de un curiosísimo librito titulado Tertulia (Oviedo, Gráfi cas Summa, 
1949, 102 páginas), con obras en prosa y verso de once diletantes que fue-
ron alabados y conocidos en Oviedo como precursores de una profunda y 
seria vida intelectual. Suyas son dos breves narraciones a modo de cuentos 
titulados Un beso y una sonrisa y Niebla. De los ciento cinco ejemplares de 
la limitada tirada, sólo se pusieron a la venta los correspondientes a los nú-
meros 51 al 100. Hoy es inencontrable y una joya editorial muy buscada por 
los bibliófi los asturianistas.

En 1956 comienza la publicación de la revista Valdediós bajo su patrocinio 
y dirección, logrando enseguida la admiración de instituciones culturales e 
intelectuales por su alta calidad literaria y técnica y los nombres de quienes 
en ella escriben. Es la contribución de los antiguos estudiantes del cole-
gio y seminario menor establecido en el antiguo monasterio de Valdediós 
(Villaviciosa), quienes se reúnen anualmente y deciden fundar este órgano 
de comunicación y fi jación de sus recuerdos, que pronto alcanza una alta 
valoración intelectual y cuyos números son hoy muy buscados y cotizados 
por su rareza y calidad. Precisamente en el número del año 1960 publica «El 
espejo en la oscuridad», una interesante elucubración acerca de las formas 
de llegar a la verdad, dando preeminencia a la intuición sobre la inducción 
o la deducción, de manera que ello permite «ver» más que captar, y esa es 
la mejor forma de comprender el mundo, similar a como muchos santos y 
teólogos han llegado a ver a la divinidad, más que captarla o entenderla: esa 
visión es una fusión total.

Un año después realiza un importante esfuerzo económico, fundando 
una nueva editorial, El León Rampante, en la que aparece una de sus obras 
más queridas y trabajadas, el estudio artístico de La Venus de Milo (Oviedo, 
1958, 170 págs.), obrita de no mucha difusión, en la que minuciosamente 
lleva a cabo la historia y el estudio de la (para él) fascinante fi gura, diosa del 
amor y de la belleza, de quién pudo ser su genial artista, así como su hallaz-
go, los ángulos de su cuerpo e interpretación de su acabado.

Durante varios años su labor se vuelve inquieta, publicando un buen 
número de artículos en los más variados medios, pero ya (cada vez más) con 
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Cubierta de Tertulia (narraciones), volumen coordinado por José María Fernández- 
Pajares (Oviedo, 1949). Archivo de la familia.

un denominador común: Asturias, su arte, su historia, sus tradiciones… y, en 
especial, la Cámara Santa y la Cruz de los Ángeles de la catedral de Oviedo.

En 1962 recibe por un artículo suyo un premio del Ayuntamiento de 
Oviedo por el duodécimo centenario de la fundación de la ciudad, pero 
es entonces cuando nace en una de sus tertulias la famosa cofradía de Los 
Clarisos, de la que es parte impulsora, redactando entre todos unas Ordenan-
zas de tipo medieval con el pseudónimo de «Pascual Carbayón Catarribera, 
Real Preboste y Coronista de la antigua e ilustre cibdad de Oviedo», llenas 
de elementos jocosos pero de ironía implacable, junto a intelectuales como 
Juan Uría Ríu, Joaquín Manzanares, José Tolivar Faes, Ignacio Ruiz de la 
Peña, José Manuel González, Miguel Álvarez Buylla, Manuel Cueto Gui-
sasola, Eugenio Tamayo, Paulino Sandonís, Antón Rubín, José Luis Meana 
Feito, José María Estrada, Bernardino Maside, Emilio Marcos Vallaure… y 
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que supondrán la voz de la sensatez, del amor patrio y patrimonial, con-
servadora frente a los malos dirigentes, los malos escritores y la destrucción 
sistemática del Oviedo histórico, con el derribo de edifi cios emblemáticos 
o tradicionales, si bien es cierto que los políticos se tentaron la ropa, mirán-
dolos de reojo, pero «la piqueta incivil» continuó inexorablemente.

Un nuevo acontecimiento enturbia su vida, pues ese año su hijo mayor, 
jugador de baloncesto en un equipo regional, es ingresado aquejado de 
parálisis y, tras estar cuatro años y medio en el llamado «pulmón de acero» 
(fue acontecimiento conocido y comentado) falleció por decisión médica, 
del enfermo y de los padres. En 1967 viaja a la italiana Perugia con varios 
alumnos de la Facultad de Filología y recae en su adicción al tabaco, agu-
dizando, si cabe, la debilidad enfermiza de sus bronquios. Para entonces, 
José María Fernández, en plena y fecunda madurez, ha cuajado un estilo 
literario propio, ceñido a la fría objetividad y desapasionamiento al tratar 
los temas de estudio, pero siempre empapado de un halo de cariño hacia la 
cultura cristiana de Asturias; esta forma de escribir ya no la abandonará en 
su quehacer intelectual.

Por ese tiempo (ya fi nales de la década de los setenta), son cerca de 
mil los artículos y trabajos (de las pocas publicaciones que hemos podido 
ver), los más sobre temática asturiana, que ha dado a la luz, en especial sobre 
la catedral, la Cámara Santa, las cruces de los Ángeles y de la Victoria, el 
claustro, el díptico consular, el Santo Sudario, Valdediós, cuevas prehistóricas 
asturianas… preparando un amplísimo estudio sobre la Cruz de los Án-
geles y un «Codicilo histórico-arqueológico» sobre sucesos oscuros por el 
paso del tiempo acerca de la Cámara Santa y su relación, por ejemplo, con 
Paredes de Nava y el paso por aquellas tierras de las reliquias santas hacia 
Oviedo; ambos trabajos quedaron inéditos. En el año 1979 es nombrado 
miembro de número del Instituto de Estudios Asturianos, lo que colmará 
su entrega a la cultura asturiana ahora, si cabe, con mayor motivo y tesón. 
Como no podía ser de otra forma, su discurso de recepción versó sobre Los 
misterios y problemas de la Cámara Santa (Oviedo, idea, 1979, 46 páginas), y le 
contestó el presidente, su amigo sempiterno Casariego, quien intercala una 
serie de anécdotas jocosas, periodísticas, de la vida de Chema que hacen las 
delicias del numeroso público asistente, convirtiendo el solemne acto aca-
démico en un regocijado homenaje.
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Un año después decide con el padre José María Patac la publicación 
del manuscrito de fi nales del siglo xviii Biblioteca Asturiana o Noticia de los 
Autores Asturianos (Gijón, Monumenta Historica Asturiensia, 1980, 140 
páginas), tal vez aquejado de la misma ilusión que el autor de esta obra, 
Carlos González de Posada (1745-1831), de abarcar cuantos escritores as-
turianos podían recogerse y hacer una auténtica enciclopedia con los da-
tos de sus vidas y obras. Esto le impulsa íntimamente a llevar a cabo otra 
magna obra: el Diccionario de pseudónimos asturianos que le ocupó muchos 
años, que cada vez se hacía más voluminosa, y que a causa de sus achaques 
nunca podría acabar, quedando el desmesurado manuscrito entre la fa-
milia, ya desfasado, en espera de imposibles tiempos. Cuatro años después 
saca a la luz un centón de datos recogidos en sus estancias payariegas, que 
no habían formado parte de sus anteriores «cosechas de folklore» y que, 

Cubierta de un número de Escuela: archivo de documentación pedagógica (Oviedo, 1957). 
Archivo de la familia.
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durante tantos meses, entre 1932 y 1933, iban apareciendo en la revista 
Covadonga: se trata de su trabajo Del folklore de Pajares (Oviedo, idea, 1984, 
148 páginas). Aparte de ser un homenaje al precursor folklorista y amigo 
Constantino Cabal, pretende colmar el vacío de investigación sobre esa 
zona, poniendo de manifi esto las líneas comunes con otras zonas astu-
rianas, las interferencias del castellano, la mezcla de elementos cristianos 
con paganos, y detectando infl uencias de la literatura culta y popular en 
la tradición folklórica de su zona. En realidad, es un renacimiento, ahora 
lleno de experiencia, en sus estudios de antaño. A ello pretendía añadir dos 
nuevos libros que ya tenía muy avanzados, sobre la Cruz de los Ángeles 
uno, y sobre el retablo mayor de la catedral de Oviedo, otro: ambos han 
quedado inéditos.

En esos años, Eliseo Fernández, importante fi gura histórica del exilio 
por sus hechos y entrega total al socialismo, en cariñosa y fraterna relación 
siempre con José María, quien había viajado frecuentemente a verlo a París, 
vuelve a España, da conferencias y es respetado como líder socialista hasta 
que, desengañado, rompe su carné y relaciones con ese partido político en 
1991; fallecería dos años después. José María está en esos años más estrecha-
mente ligado a él, se apoyan y comparten investigaciones, conocimientos y 
datos, mientras continúa publicando, si bien su actividad va decayendo con 
la edad. Es nombrado director del Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, 
responsabilidad a la que dedicará ahora su experimentada labor. Pero ya no 
será por mucho tiempo. En efecto, sus problemas respiratorios y el clima 
asturiano coartan cada vez más sus salidas de casa, usa su cochecillo para 
bajar hasta el idea pero no puede aparcarlo ni caminar sin fatigarse y, pronto, 
su labor se hará en su despacho hogareño, en el que recibe las visitas de sus 
amigos con los que despliega su alegría e ingenio, hasta el doce de junio 
de 1987, en que fallecerá José María Pajares, ocho meses después de haberse 
quedado viudo y tras padecer durante un buen número de años un enfi -
sema pulmonar, con bronquios quemados a causa de su adicción al tabaco, 
y que fue siempre el tema de broma de sus amigos al ponerle el cariño-
so mote de Tosiletas, desde el recordado Emilio Alarcos hasta Manolo Cueto 
o Joaquín Manzanares, así como las chanzas por llevar siempre bufanda para 
cuidar sus pulmones si bien, curiosamente, su fallecimiento llegó por otra 
causa distinta.
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Con su desaparición, «Oviedo pierde uno de sus más entrañables ciuda-
danos conocedores de sus tesoros catedralicios, pero también un pedagogo 
impar, un sabio liberal, afable y profundamente humano, pleno de grandes 
virtudes domésticas, y que siempre supo dar lecciones de humildad, saber 
y grandeza de alma», y escojo estas palabras de «J. M. G-T.» (que sospecho 
sean del ya fallecido José Manuel Gómez Tabanera, profesor de Historia 
Antigua y Prehistoria en la Universidad de Oviedo) en el citado periódico 
El Correo de Asturias, para que no se me pueda acusar de parcialidad o des-
mesurado cariño hacia tan insigne y olvidada fi gura de la cultura asturiana.

Cubierta de La Venus de Milo (Oviedo, 1958). Archivo de la familia.
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