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Cuatro poemas y un villancico

francisco josé manzanares argüelles

Presentación

jvan cveto

De nuevo, la voz poética, personalísima e inconfundible de Francisco 
Manzanares nos presenta una serie de poemas, en los que se va alejando del 
tono elegíaco de los anteriores, para celebrar ahora, con un más alegre deje, 
aunque aun preocupado, la llegada al mundo de su hija María. Su presencia, 
con su nacimiento, el comienzo, su vivir y la espera de lo que va a ser en la 
vida, con sus alegrías, temores, penas, etcétera; el despertar a la vida, el de-
seo de una existencia en plenitud, el temor ante su fragilidad y la esperanza 
de sentirla feliz.

Estos cuatro poemas, inéditos desde 1976, se desgranan en la forma de 
expresión característica del autor, acaso la voz poética más culta y sugestiva 
del momento, continuando con las imágenes y formas léxicas con las que 
acostumbraba a versifi car en esos años y que vimos en la anterior entrega 
de este Anuario («La ausencia», 2019) y que ahora repite, cambiando de 
registro y tono poéticos.

En los últimos poemas de esta serie, la cosa cambia, constriñendo el len-
guaje a una estructura poética arraigada en la tradición hispánica como el 
villancico. El autor conoce perfectamente este género lírico popular y así 
ajusta su métrica, la rima, la distribución formal a los de la composición 
originaria: versos de arte menor, sueltos o con rima asonante, distribuidos 
en estribillo, mudanza y verso de enlace. De un modo similar, las formas 
paralelísticas, imágenes y símbolos evocan ese copioso venero poético. El 



francisco josé manzanares argüelles256

tema elegido es la Epifanía de los Reyes Magos: el Niño-Dios manifestán-
dose por vez primera a la Humanidad. La transposición poética es sencilla: 
el Niño-Dios que redime al hombre se convierte en la niña-hija que dará 
un nuevo sentido a la vida del poeta.

El léxico pulcro, exquisito en su sencillez, y las imágenes potentes en su 
expresión y sus signifi cados no impiden una ingenuidad conmovedora que 
nos da cuenta de la aventura de esa nueva vida, «suave, pequeña, azul…», la 
de su hija María de Naranco.

Acaso el poeta esté a la espera de su propia epifanía.

. . .

Yo sé un himno gigante y extraño
Que anuncia en la noche del alma una aurora…

Rimas, i (1868)
Gustavo Adolfo Bécquer

Nacimiento

Al fi lo de los días
duermen sueños agrestes
de un empezar los junios
con galernas…

Brotan amaneceres
y se alumbran destellos
que repueblan, en sueño,
el horizonte.

Y al borde de un abril,
de un vacío de abriles
veintiséis veces largos y difusos,
se recubrió una fl or
con pétalos de vida
y estalló
 sin esfuerzo
una canción
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de alboradas
 quizá
recién nacidas.

Suave,
 pequeña,
 azul,
latiendo en lo profundo
de un dulce despertar,
cuando a la vida misma
le faltaban canciones
y la grisura
 errante
fl otaba en mil derivas
del mar
 y de los soles
te renaciste
 niña
con palpitar
 de luces
 reencarnada.

Sandro Botticelli (hacia 1445-1510), El nacimiento de Venus, h. 1485; témpera sobre 
tabla, 178,5 × 172,5 cm. Florencia, Galleria degli Uffi  zi.
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Comienzo

 tres…,
 dos,

Uno.
Empezar a contar
los años, los minutos
las historias
 los versos
los suspensos…

Querer que tu mirada
de la pupila equidistante
siempre
 del azul
no se pierda en senderos
de un no existir
de torvos recovecos.
 Forzados a vivir
solo quiero que existas
en plenitud de soles
 y de fresas…

Tenía que estudiar…
pero no me resisto
a contemplar tu imagen
mientras duermes
y jugar con tus sueños
 de juguete.

Quisiera despertarte.
Cantarte mis tristezas
 en voz muy baja
para que no las oigas
y gritarte muy alto
en las mejillas
mi mejor alegría:
 gritarte a ti.



cuatro poemas y un villancico 259

Vivir

¿Empezar a vivir?
Tal vez vivir de siempre

 en las ideas…
No importa.

Vivir es olvidar que se existe
 de siempre.

Tú lo sabes muy bien
luego,
 la máquina infernal,
el gran cerebro
 masacrador y aullante

te llenará de olvido…
Ni tan siquiera yo
 podría conseguir
hacerte recordar…

Recordarte el recuerdo…
Gimes,
 te escucho,
 tiemblo.
Temblar,
 temblarte siempre
temblar del animal
y no dejar de hacerlo
hasta que, de repente,
 recuerdas
que nunca existió el miedo.

Vivir.
 Vívete y déjame
gritarte entre mis ojos
 ver tus ojos crecer
llenándose de soles
 saber que sabes todo
y no evitar



francisco josé manzanares argüelles260

 decírtelo de nuevo
ahora,
mientras entiendes todo…
mientras recuerdas todo…

Espera

Después
 queda la espera
cantando los silencios…

No necesito verte
para sentirte eterna
 en la penumbra
plenamente vital.

María de Naranco
del Sol y de la Rosa…
o de cualquier principio…

María del olvido
María del recuerdo…
El tiempo… los silencios…
Y si sonríes,

tiemblo.
Me estallan las arterias

al sentirte feliz
conforme con la esencia
y desdibujo
 al aire
perfi les de silueta
cometas del espacio
 y de la tierra.

Tiemblo,
 sonrío,
 me entristezco
grito,



cuatro poemas y un villancico 261

 me callo,
 lloro…
y al fi lo de lo oscuro
me lleno de poder
y me remonto
 en vuelo
fuerte
 poseedor
 repleto de alegrura…
Parece que recuerdo…

Hacer,
hacerlo todo.

Huir de la colmena
y posarte en la hierba
al lado de la fuente.

Verte hablar con la hormiga,
cantar con el gorrión
y fl otar con el pez

en la burbuja alegre
de una estrella.

Quedarte en el silencio
mirando al caracol
 col, col
que saca los cuernos
 al sol.
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Maestro de la Sisla, Adoración de los Reyes Mayos, h. 1500; tabla pasada a lienzo, 214 × 
109 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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Villancico de los Reyes Magos

Caído se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno:
¡qué glorioso que está el heno,
porque ha caído sobre él!

Al nacimiento de Cristo, Nuestro Señor (1621)
Luis de Góngora

Melchor Gaspar Baltasar

El Niño sonríe
canciones
y sus manos pequeñas
se llenan de mundo,
y el mundo se duerme
en sus manos
y el Niño se duerme
sobre el heno oro
cabecita de oro

…
Sobre el heno de oro
cabecita de oro
el Niño dormía
con José y María.

La noche era oscura
de luna
el establo roto
y entre las dos bestias
el Niño dormía
con José y María.
La noche era niebla
de incienso
y el incienso oro

…
Sobre el heno oro
cabecita de oro
el Niño dormía
con José y María.

Oriente… perfumes
de lejanos sones
cofrecillos áureos
repletos de soles.
Sobre la almohadilla
terciopelos rojos
y en el terciopelo
oro, incienso y mirra.
La mirra era oro.

…
Sobre el heno oro
cabecita de oro
el Niño dormía
con José y María.



este volumen doble del
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se acabó de componer e imprimir en la seronda de 2021,
tras un año de carencia debido a la calamidad de la covid-19.
aplazada su aparición medio año de la tradicional fecha de la 
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de la festividad de nuestra señora de la expectación, 

titular de la capilla de los alfayates de oviedo.

oveto, a. d. mmxxi
_______

Iam tandem Italiæ fugientes prendimus oras
(Virgilio, Æneis, vi, 61).
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