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“El Marruecos del primer tercio del siglo XX fue para España una tierra de desastres, de 

sufrimiento, de muerte”2. 

“Así pues, el cine es un medio de reflejar la sociedad que lo crea y lo consume, pero también 

sirve para informarnos, de forma inconsciente, de los tipos de relaciones que se establecen 

entre sus miembros, constituyéndose de esta manera como referentes en la construcción de 

identidades”3. 

1. Introducción

Suele decirse equívocamente que las guerras son cosa de hombres. 

Pero nunca fue, ni ha sido, exactamente así. Las mujeres siempre estuvieron y 

están muy presentes en las mismas, igual no de la forma habitual, en los 

frentes de batalla (aunque siempre hubo culturas guerreras donde las féminas 

luchaban codo con codo con sus homólogos masculinos), sino asegurando las 

retaguardias (un aspecto fundamental para ganarlas, dicho sea de paso). 

Participaban de muy diversos modos, cubriendo la ausencia de los 

hombres de la familia, ayudando o asistiéndoles (como enfermeras o médicas, 

en casos concretos) cuando lo requerían y, cómo no, sufriendo la ausencia de 

sus seres queridos, en la incertidumbre de no saber qué será de ellos.  

No hay que minimizar nunca los efectos emocionales que, sin duda, eran 

consecuencia de la partida de los maridos, hijos o hermanos a los distintos 

conflictos bélicos. Y no digamos el trauma de la pérdida, el duelo y el 

sufrimiento cuando debían llorarles. Partiendo de ahí, este estudio se centrará 

en la figura femenina en una selección de realizaciones de ficción que trataron 

el efecto que tuvieron las campañas en el Protectorado español, en el periodo 

1 Agradecer a Daniel Macías y a Miguel Ángel Brindas su invitación a participar en el Curso de 
verano 100 años del desastre de Annual, 1921-2021, celebrado en Laredo, que me sirvió de 
base para esta comunicación.  
2 IGLESIAS, Alfonso, “Percepciones, imaginarios y memoria de las campañas de Marruecos”, 
en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021 (419-456), p. 
420. 
3 GIL GASCÓN, Fátima, Españolas en un país de ficción: La mujer en el cine franquista (1939-
1963), Sevilla, Comunicación Social, 2011, p. 13. 
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que abarca desde 1909 hasta 1927 (incluido también la corta guerra de 1859), 

cuando se produjo su definitiva pacificación, utilizando las películas referidas a 

este contexto hasta 1947 (cuando se estrenaría la última gran película sobre el 

africanismo por parte del franquismo). 

 El cine es un gran revelador de aspectos de la sociedad que quedan 

invisibles en los partes de guerra o en los análisis que se dan desde la 

historiografía tradicional, puesto que recoge (consciente o inconscientemente) 

las pulsaciones que se ofrecían en una nueva fuente visual, no lo olvidemos, 

surgida, precisamente, en 1895, y que tras popularizarse va a convertirse en un 

referente cultural de primera magnitud a partir de ese momento4.  

Cierto es que, en una primera instancia, la cultura y los medios de 

comunicación estuvieron controlados o vigilados por gobiernos y autoridades. 

La censura (tanto directa como indirecta) no era algo novedoso, pues había 

interés en fiscalizar la información que llegaba a la opinión pública y el modo en 

el que esta reaccionaba ante la misma.  

En este sentido, cabe incidir en que un rasgo muy característico del 

periodo, hasta 1936, sería el control indirecto que ejercerían los militares en las 

realizaciones cinematográficas de la época, sobre todo, en lo tocante a los 

reportajes y documentales informativos sobre la guerra en Marruecos.  

Ahora bien, y ¿el cine de ficción? ¿sufriría la misma celosa vigilancia? 

Mayormente, no. Pero eso no dejaría de revelar ciertas realidades incómodas 

que, desde el lenguaje simbólico de las imágenes, posiblemente no fueran 

vistas ni asumidas como peligrosas, al revés, pasaron inadvertidas para las 

autoridades. Sin embargo, ¿el efecto de algunas escenas era tan inocuo como 

se creía? ¿O cabe pensar que se desdeñaron y que el cine fue capaz de 

recoger el sufrimiento de una época, a través, mayormente de la mirada 

femenina y que eso constituyera una parte elocuente de la crítica a la guerra en 

África?  

 

 

 

                                                 
4 FERRO, Marc, Historia contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 1995; ROSENSTONE, Robert 
A., El pasado en imágenes, Barcelona, Ariel, 1997; y BENET, Vicente J., El cine español. Una 
historia cultural, Barcelona, Paidós, 2015. 
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2. El neocolonialismo español 

En el primer cuarto del siglo XX, España, tras la debacle en Cuba y 

Filipinas, se había quedado sin los restos de su viejo imperio colonial. Solo le 

restaban los enclaves africanos de Ceuta y Melilla, además de Guinea y el 

Sáhara. En un marco europeo en donde la competencia por controlar ciertos 

mercados y territorios era muy intensa, España se sintió como una potencia de 

segunda fila que buscaría resarcirse. Y solo encontró un territorio al que podía 

tener acceso y en el que había mostrado mucho interés: Marruecos5.   

El reino magrebí era débil y las distintas potencias europeas, Francia y 

Alemania, pugnaban entre sí para asegurar o afianzar su dominio y control del 

territorio6. Finalmente, sería Francia la que acabaría por controlarlo. En 

compensación, en la Conferencia de Algeciras (1906), España recibiría una 

franja que miraba al estrecho conocida como el Rif. Sin embargo, aquel 

territorio poco o nada tenía que ver con el resto del territorio marroquí7.  

El Protectorado era un lugar agreste y hostil, de una geografía difícil, 

cuyas tribus eran muy independientes y solían enfrentarse a cualquier 

autoridad central (incluida la del Sultán). Divididos en tribus y cabilas, aquellos 

indígenas, unos de origen bereber y otros árabes, no vieron con buenos ojos 

quedar bajo la subordinación de los extranjeros europeos. Por otro lado, la 

promesa de riquezas mineras y otras posibilidades de negocio dieron lugar a 

que muy pronto las compañías dedicadas a la extracción de toda suerte de 

materias primas de relevancia, acompañadas por el Ejército, se internaran en el 

territorio en busca de ricos yacimientos (que no lo fueron tanto), sin embargo, el 

verdadero negocio estuvo en la guerra en sí misma8.  

                                                 
5 PEREIRA, Juan Carlos, “La llamada del imperio: la cuestión marroquí en la política exterior 
española (1859-1912)”, en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, 
Madrid, 2021, pp. 1-28; y CAMPOS SERRANO, Alicia, “Constantes y discrepancias en el 
africanismo colonial español 1876-1975”, Ayer, núm. 123, 2021 (201-231), pp. 211-213. 
6 HOBSBAWN, Eric, La era del imperio 1875-1914, Barcelona, Crítica, 2009. 
7 AZIZA, Mirmoun, La sociedad rifeña frente al Protectorado español en Marruecos (1912-
1956), Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2003, pp. 20-31. Abarcaba desde Tánger al río Lucus y 
el río Kert. El Rif se dividiría en el Rif oriental, entre los ríos Muluya y Kert; el Rif occidental (Rif 
central y el país de Gomara); y el país de Yebala, desde Uazan hasta el arranque de las 
montañas rifeñas de jebel Tidirhine, al este. Abarcaba unos 20.000 km2. 
8 GÁJATE BAJO, María, “El ejército colonial español en Marruecos. Distintas percepciones del 
protectorado”, Revista Historia actual, 2010, núm. 8, pp. 101-109; y MARTÍNEZ GALLEGO, 
Francesc A. y LAGUNA PLATERO, Antonio, “Comunicación, propaganda y censura en la 
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Nadie auguraría que aquellas campañas, que abarcarían desde 1909 

hasta 1927, iniciadas victoriosamente, con la toma de las islas Chafarinas 

(1848) y la corta guerra de África, de 1859 (en este caso, contra el mismo 

Sultán), se tornarían en una auténtica sangría de tropas y de recursos y en 

todo un trauma nacional. Aquellas cabilas rifeñas tan levantiscas como 

irredentas, que encarnaban un entorno incivilizado, se convertirían en un 

auténtico quebradero de cabeza para los políticos y militares españoles, 

dejando traslucir sus enormes carencias y la minusvaloración de la resistencia 

y espíritu de lucha de aquellas gentes9. Aunque, paralelamente, darían lugar a 

un fenómeno que contribuiría de forma un tanto negativa al devenir de España: 

el espíritu africanista10.  

Sin duda alguna, varios momentos que constituyeron el imaginario 

español y el marco de esta tragedia marroquí vinieron a distinguirse, 

sintéticamente, por tres hitos importantes: el Barranco del Lobo (1909), Annual 

(1921) y Alhucemas (1925).  

Los dos primeros fueron dos clamorosas derrotas. La primera, más 

simbólica que estratégica, vino a determinar que los hombres de las cabilas 

eran capaces de emplear con muchísimo éxito la guerra de guerrillas contra un 

ejército convencional (y, además, poco preparado y desconocedor del terreno). 

La segunda se grabó como ninguna en el imaginario español, etiquetándola 

como el desastre de Annual, puesto que entre 8.000 y 12.000 soldados 

españoles perdieron la vida en una campaña mal dirigida y aún peor 

gestionada, y que fue el más duro revés sufrido y cuyos efectos fueron muy 

destacables11.  

Finalmente, el tercer momento estuvo marcado por el exitoso 

desembarco en Alhucemas (conjugando dicho esfuerzo con la colaboración 

                                                                                                                                               
guerra hispanomarroquí (1906-1923)”, Comunication & Society Comunicación y sociedad, núm. 
3, 2014 (43-63), p. 46;  
9 NÚÑEZ FLORENCIA, Rafael, El Ejército español en el Desastre del 98, Madrid, Arco Libros, 
1997; DE MADARIAGA, María Rosa, En el Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos, 
Alianza, Madrid, 2005; y MACÍAS, Daniel, “Las campañas de Marruecos (1909-1927)”, Revista 
Universitaria de Historia Militar, núm. 3, 2013, pp. 58-71. 
10 MACÍAS FERNÁNDEZ, DANIEL, Franco nació en África: Los africanistas y las Campañas de 
Marruecos, Tecnos, Madrid, 2019. 
11 ALBI DE LA CUESTA, Julio, “El protectorado a regañadientes. 1921: el desastre de Annual”, 
en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021, pp. 163-228; y 
REVERTE, Jorge M., El vuelo de los buitres: El desastre de Annual y la guerra del Rif, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2021. 
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gala que tampoco lo tuvo fácil contra el mismo enemigo), en el corazón del Rif, 

lo que permitió quebrar la resistencia del mayor enemigo de Madrid, el líder 

Abd-el-Krim el Jatabi, que había constituido la República rifeña. Alhucemas 

marcaría el lento y paulatino declive de la resistencia de las cabilas, 

subordinadas a la autoridad española hasta su total y casi absoluto 

sometimiento12.  

 

3. Cine y guerra en Marruecos 

 En 1895, los hermanos Lumière darían luz verde al cinematógrafo. Aún 

era un medio en sus albores, por lo que no llegaría a tener ninguna importancia 

en el marco de la guerra de Cuba. En cambio, a inicios ya del siglo XX, había 

pasado de ser un espectáculo de puro entretenimiento a empezar a articular ya 

un lenguaje propio y, sobre todo, a mostrar sus enormes posibilidades tanto 

desde la ficción como desde los noticiarios y la propaganda. Su eclosión iba, 

por tanto, a coincidir en buena medida con la suerte de España en el 

Protectorado.  

 Cabría matizar que la industria del cine español fue bastante débil. No se 

dieron auténticas políticas estatales para impulsarla o protegerla (hasta el 

franquismo), contaría con escasos medios, pero también con virtudes13.  

Y en lo relativo a lo que sería el seguimiento de los acontecimientos en 

Marruecos, la producción gala, en el denominado reportaje colonial, fue 

superior a la peninsular14. Aun así, los militares españoles se dieron pronto 

cuenta de la capacidad que tenía el cine de influir en el imaginario social y no 

dudaron en apoyarlo y controlarlo concediendo los permisos de rodaje e, 

                                                 
12 DE MADARIAGA, María Rosa, Abd-el-Krim el Jatabi. La lucha por la independencia, Alianza, 
Madrid, 2009; MACÍAS, 2013, pp. 61-72; y DÍEZ RIOJA, Ramón, “Por aire, por mar, por tierra: 
De Alhucemas a la victoria”, en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, 
Madrid, 2021, pp. 281-327. 
13 BENET, 2015, pp. 42-54. 
14 BROS DURÁN, Montserrat, La imagen del mundo árabe en el cine español (1939-1975), 
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1992; ELENA, Alberto, La llamada de África. Estudios 
sobre el cine español, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2010; BELLO CUEVAS, José Antonio, 
Cine mudo español 1896-1920. Ficción, documental y reportajes, Barcelona, Laertes, 2010; 
MARTÍN CORRALES, Eloy, “El cine español y las guerras de Marruecos (1986-1994), 
Hispania. Revista Española de Historia, núm. 190, 1995, pp. 693-708; PÉREZ PERUCHA, 
Julio, “Narración de un aciago destino (1896-1930)”, en GUBERN, Román, MONTERDE, José 
Enrique, PÉREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, Historia del cine 
español, Cátedra, Madrid, 8º ed., 2015, pp. 19-122; y MARÍN MOLINA, Cristóbal, Los 
documentales y las películas de ficción como fuentes históricas para el estudio de las 
campañas de Marruecos, 1909-1927, Tesis doctoral inédita, Universidad de Granada, 2017. 
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incluso, ofreciendo sus servicios como asesores. De tal manera que la visión 

que se ofrecía de África venía a subrayar su exotismo y el papel que cobraba el 

país para civilizar a aquellas gentes. Aspectos a los que también contribuyó la 

narrativa y las publicaciones gráficas de la época15. Fueron docenas de 

reportajes tanto españoles como europeos los que se dedicaron a retratar y 

acercarse a la situación marroquí, sobre todo, tras la trágica suerte en el 

Barranco del Lobo, hubo un marcado interés por parte del público español16.  

En este marco, además, Millán-Astray, en 1920, iba a constituir el Tercio 

Extranjero, más conocido como la Legión española, muy similar a lo que venía 

siendo la Legión extranjera francesa. Millán-Astray vio desde el primer 

momento en el séptimo arte una oportunidad única de publicitar su cuerpo de 

voluntarios. Serían varias las realizaciones que se fijaron en este medio, como 

Memorias de un legionario: Por la patria y por el rey/ por la vida del rey (1921), 

de Rafael Salvador, o la desaparecida Los héroes de la Legión (1927), de 

Rafael López Rienda, o ya la francesa La bandera (1935), de Julien Duvivier, 

protagonizada por el conocido actor galo Jean Gavin, y que subrayaría así su 

mitificación17. 

 

3.1. De las primeras películas hasta 1939 

 Como se ha indicado al inicio, no se trata de un estudio exhaustivo de 

todas las películas referidas al contexto de las guerras marroquíes, solo una 

selección, pero que deja en evidencia algunos aspectos relevantes sobre el 

efecto negativo de la guerra en la sociedad española, a pesar de que los 

militares se preocupasen de esconder sus aspectos más feos o terribles.  

Hay que destacar que, prácticamente, en ninguna de las realizaciones 

de ficción sobre el tema se explique o se aluda al porqué de las campañas. Los 

                                                 
15 SAID, Edward, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, pp. 68-69; y LÓPEZ BARRANCO, Juan 
José, El Rif en armas. La narrativa española sobre la guerra de Marruecos (1859-2005), 
Marenostrum, Madrid, 2006. 
16 MARTÍN CORRALES, 1995, p. 702; ELENA, 2010, p. 22. Desde Tetuán (1908, de Josep 
Gaspar), pasando por Guerra del Rif. Guerra de Melilla (1909, Ignacio Coyne y Antonio de 
Padua), que provocaría graves disturbios contra la leva y la guerra, Marruecos en la paz 
(1927), o Para la paz en Marruecos (1929), entre los más destacados.  
17 MARTÍN CORRALES, 1995, pp. 695-696. Le dedicaría en su libro La Legión (1923) 
elogiosas palabras al medio audiovisual; y LÓPEZ BARRANCO, Juan José, El Rif en armas. La 
narrativa española sobre la guerra de Marruecos (1859-2005), Marenostrum, Madrid, 2006, pp. 
95-121. También la literatura produjo una cantidad de obras sobre el cuerpo, además de La 
Legión o Diario de una bandera (1922), de Francisco Franco. 

BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor Dolor y resignación femeninas en las Guerras de Marruecos (1909-1927)

XIII Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2021). Comunicaciones - 72 -



7 
 

hechos tal y como los recogería la historia tradicional no se abordan de una 

forma sistemática, no hay fechas referenciales (sobre todo en aquellos filmes 

cuya intención manifiesta es recrear acontecimientos históricos concretos, 

como la biografía de Prim (1930), de José Bush). Las campañas de Marruecos 

son un contexto sugerente, nada más, una actualidad cercana que los 

directores sabían que podía interesar al gran público por su impacto.  

Incluso, lo más interesante es que algunos directores decidieron incluir 

escenas ambientadas exprofeso en ese escenario colonial, a pesar de que en 

los textos literarios de los que partieron se halla ausente (o bien discurren en la 

guerra de Cuba, alterando por completo el marco geográfico). Tales detalles no 

son baladíes, al contrario, tienen su importancia porque revela como el marco 

político-social del momento influyó en el séptimo arte de forma clara (y lo sigue 

haciendo), por lo tanto, buscaría satisfacer lo que el público español 

demandaba o quería ver. En palabras de Fátima Gil, “no en vano el cine 

permite acercarnos a una cotidianidad, ficticia, pero referencial”18. 

 El primer aspecto a tratar sería, cómo no, el reclutamiento con destino a 

África y el dolor que esto provocaría en las familias. Entre las realizaciones del 

efecto que tiene la llamada a filas y las reacciones que ello provocaría en las 

mujeres se pueden destacar tres, lo que muestra su importancia en el 

imaginario, como son: La Bejarana (1926), de Eusebio Fernández, Malvaloca 

(1926) y La condesa María (1928), ambas de Benito Perojo. 

La primera de las realizaciones, La Bejarana (1926), de Eusebio 

Fernández, se inspiraba en una zarzuela y fue estrenada en Madrid, el 3 de 

abril de 192619. Se ambienta en el pueblo de Béjar (Salamanca), y como en la 

mayoría de los filmes de la época adquiere fuertes connotaciones folletinescas. 

Así, en el arranque de la historia, un buen día llega la noticia de que va a 

producirse un reclutamiento para luchar contra el “moro” (un término sintético 

que señalará la guerra en África en casi todas las realizaciones). Sin embargo, 

aunque la mayoría de la gente del lugar recibe bien al sargento reclutador, 

Jarana, veterano de Cuba, para uno de los protagonistas, Juan, es un pesar 

porque ha de dejar a Ana, una joven hilandera con la que ha tenido un hijo 

fuera del matrimonio. Frente a la alegría de su quinta que desfila alegremente 

                                                 
18 GIL GASCÓN, 2011, p. 14. 
19 ELENA, 2010, p. 216. 
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marchando hacia el Protectorado, Ana se siente apesadumbrada. Su pesar 

todavía se hace más grande cuando Juan muere y debe cuidar sola de su 

criatura. 

Claro que es evidente que el filme pretende mostrar el proceso 

reclutador como una llamada a la que los jóvenes acuden sin dudar, por honor 

y porque es un deber para con la patria. Pero habría que puntualizar que no 

solo eran las mujeres las que se sentían desdichadas por perder a sus 

hombres, sino también hubo bastante casos de jóvenes que no acudían a la 

llamada. Ante tan situación, las mismas columnas que se encaminaban hacia 

los puertos de embarque debían ser escoltadas por la Guardia Civil para evitar 

fugas. Desde luego, no solo era una guerra que aparejaba tristeza sino también 

rechazo popular20.  

Paralelamente, otra joven, Luz María, es pretendida por dos hombres, un 

mayoral, José Luis, y el rico hacendado del lugar, Don Esteban. Su padre 

quiere que se case con Don Esteban, pero ella en realidad ama a José Luis. 

Por lo que rechaza al rico prohombre y se encierra en un convento. Ahora bien, 

Luz María visita a Ana, quien, cada vez más consumida por la pena, le 

aconseja que no cometa el mismo error que ella y pierda su honra antes del 

matrimonio.  

Aunque la trama acerca de Luz María cobra un mayor protagonismo, lo 

que realmente interesa resaltar es la situación de indefensión de Ana, que ve 

como su vida se rompe por la mitad por la marcha de Juan a la guerra de 

África. Aquí, como se puede observar, hay dos perfiles de mujer. Uno, que no 

puede hacer nada contra la exigencia del servicio a la patria, y otro, que, al 

menos, se resiste a seguir una senda trazada por los convencionalismos.  

El resultado para ambas es muy distinto, sin duda. Ana no solo pierde a 

su pareja, sino que también moralmente se convierte en una mujer 

estigmatizada, lo cual sirve de advertencia social. Aunque no fuese esa su 

intención, queda patente que el cine se acerca a un retrato en donde se 
                                                 
20 HERRERO, José Vicente y PUELL DE LA VILLA, Fernando, “El protector: El ejército español 
a inicios del siglo XX”, en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 
2021 (29-76), p. 57. Cf. MACÍAS, Daniel, “Pijos, ratas y moscas: Marruecos y el soldado 
español”, en Daniel MACÍAS (ed.), A cien años de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021 (329-
382), p. 336. Había quien adelgazaba por debajo de los 50 kilos para ser declarado no apto por 
delgadez extrema, se automutilaban o presentaban a lisiados o con ciertas discapacidades 
físicas en su lugar, la picaresca para evitar el servicio fue enorme en aquellos años sabiendo el 
incierto destino que les aguardaba.  
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desvela lo difícil que era ser mujer en aquellos tiempos. Mantener relaciones 

prematrimoniales también, en una moral tan tradicional, estaba muy mal visto 

(pero al público le gustaban los melodramas). Y la guerra (en este caso, la de 

Marruecos) solo trae consigo miserias emocionales. La particular fiesta que 

representa para los hombres el incorporarse al Ejército es un pesar para las 

mujeres, que se ven abandonadas. Mucho más conscientes de que tras esa 

aureola romántica que prende en los soldados siempre hay una tragedia. 

Desde otro punto de vista, Malvaloca (1926), de Benito Perojo, encarna 

la memoria dejada por la guerra en las madres que ven partir a sus hijos. Es 

una película que se conserva de forma incompleta. Su historia se inspira en la 

obra teatral homónima de los hermanos Álvarez Quintero21. Y, siguiendo el 

estilo de drama folletinesco, la trama principal gira en torno a las vicisitudes de 

una desafortunada mujer, Rosa, conocida por el sobrenombre de Malvaloca. 

Nacida en un hogar mísero, con un padre borracho y una madre indolente, 

acaba teniendo una hija fuera del matrimonio que muere, víctima de una 

enfermedad. Su pesarosa vida da un giro de 180º cuando conoce a Santiago, 

quien ha impulsado una fundición, asociado con Leonardo. Sin embargo, un 

buen día Santiago sufre un grave accidente y es asistido por unas monjas que 

piden para los pobres. Como agradecimiento, Santiago se compromete a 

restaurar una vieja y agrietada campana, La Golondrina, de forma altruista. Sin 

entrar en mayores detalles, justo cuando Santiago se dispone a fundir la 

campana, se acerca una anciana señora a la ferrería. Y les requiere que 

incluyan en la forja las medallas ganadas por su difunto hijo en la guerra de 

Marruecos22.  

En ese momento, la anciana, en un flash-back, recuerda en imágenes el 

día de la marcha de su hijo. Desfila, como otros jóvenes, por el centro de la 

localidad. Sin embargo, aunque muchos lugareños salen a despedirles como si 

                                                 
21 GUBERN, Román, Benito Perojo, pionerismo y supervivencia, Filmoteca Española / 
Ministerio de Cultural, Madrid, 1994, p. 111; GONZÁLEZ LÓPEZ y CÁNOVAS BELCHI, 1993, 
p. 95; y MARÍN MOLINA, 2017, pp. 372-377. La película se conserva incompleta (cuadro de los 
cinco rollos que la integraban). Estrenada el 10 de febrero de 1927, fue bastante bien recibida 
por el público y la crítica, estuvo trece semanas en cartel. Posteriormente, se han llevado a 
cabo diversas adaptaciones, Luis Marquina, en 1942, y Ramón Torrado, en 1954, y televisivas. 
22 IGLESIAS, 2021, p. 427. Tal y como apunta este autor, un modo eficaz de fabricar héroes 
fue a través de la concesión de medallas. Concretamente, las guerras en Marruecos trajeron 
consigo un periodo en el que se concedieron el mayor número de medallas. Así que las 
medallas encarnan la gloria y el heroísmo, pero en la ausencia del héroe… solo drama y 
desconsuelo. 
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fuese una fiesta popular, se ve a la anciana agarrada del brazo de su hijo, muy 

apenada, como si quisiera retenerle, presintiendo su funesto destino.  

Unas filas atrás, se observa a otra mujer más joven, con un bebé en 

brazos, que también se aferra al brazo del que parece su marido. No hay un 

ápice de alegría u orgullo sino de dolor y pena en sus rostros.  

De hecho, cuando acaba de desvelarles la suerte de su hijo, muerto en 

una caótica batalla contra “los moros”, se muestran muy afectados Rosa, 

Santiago y Leonardo que escuchan con suma atención su aflicción. Queda 

claramente dibujado, así, que los hombres van al frente, en este caso a África, 

pero son las mujeres las que se quedan atrás, las que padecen la angustia en 

el momento de su marcha, y su oscuro vacío cuando no regresan.  

En este sentido, la fuerza del cine mudo reside no en los parlamentos de 

los protagonistas que se dan en insertos (como se dará en el cine posterior), 

sino en la importancia que cobra la expresión. No hace falta más. Así pues, a 

pesar de las medallas, de la hazaña heroica de su hijo, esos momentos revelan 

el drama de la guerra (frente al heroico comportamiento), que provoca una 

aflicción inconsolable que sigue muy presente en la memoria de la madre, 

dando a entender claramente lo que supone el desvelo de la pérdida 

irreparable.  

Este original inserto cobra además un rasgo sobre el que hay que incidir: 

en la obra literaria original, la muerte del hijo se produce en la guerra de Cuba. 

Este aparente salto histórico incidental es muy simbólico. La alteración, 

consciente o no, intencional o no, ya no se refiere a una contienda lejana, 

cuyos ecos son mucho más borrosos, sino cercana en el tiempo, presente y 

muy viva todavía en el imaginario del país. Por lo que parece quedar claro que 

su intención no es otra que aludir a un hecho muy traumático, pero sin 

nombrarlo directamente, porque no era fácil tratarlo abiertamente: el desastre 

de Annual23.  

Y aunque la forja de la nueva campana, en el clímax fílmico, conduce a 

una catarsis emocional, tanto para el desasosiego espiritual de la anciana 

como para lo que representará para la protagonista, Malvaloca, eso no impide 

                                                 
23 Consideremos que si, en la actualidad, la conmemoración del centenario del hecho ha 
causado ciertas posturas encontradas (y una gran escasez de eventos vinculados), pensemos 
en lo que sería tratar el tema abiertamente en la época. 
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verse como un homenaje metafórico a todos los jóvenes muertos en aquellas 

tierras africanas. Un dolor grabado a fuego en el rostro de la anciana que no 

deja de encarnar, por lo tanto, a tantas otras mujeres españolas. 

Al igual que ocurre en la película siguiente, la escena trasmitirá sin 

tapujos las consecuencias que trajeron para la sociedad las campañas en 

Marruecos, nada más que sufrimiento y pena. Frente a la sencilla humildad de 

los personajes de Malvaloca (1926), en La condesa María (1928), de Benito 

Perojo, se va a perfilar la actitud y las emociones en una familia noble.  

Perojo adapta la obra de teatro homónima de Juan Ignacio Luca de 

Tena, estrenada el 6 de febrero de 1928, en los cines Royalty de Madrid24. 

Mayormente, cuenta la historia de Luís, hijo único de la condesa de Almansa. 

Luís es capitán del ejército y está enamorado de una humilde modista, Rosario, 

con la que tiene una relación secreta. Luís recibe un mensaje en donde se le 

convoca para incorporarse a su regimiento en Tetuán. Debe dejar a Rosario 

enferma y a su madre. Así mismo, en el instante en que Luís le comunica a la 

condesa María que marcha, se empañará el rostro de ambos personajes.  

A pesar de que Luís va a cumplir con su deber, recibe la noticia como un 

mazazo. De hecho, madre e hijo se miran con una tristeza infinita, como si 

presagiaran lo peor, y a continuación Luís coloca su cabeza en el regazo de la 

condesa como si fuese un niño en busca de consuelo. No es una despedida 

calurosa ni alegre, al contrario, de honda pesadumbre. El servicio en África 

encarna, en este punto, angustia y consternación en el ámbito familiar, incluso, 

entre las élites españolas. Aunque, sin duda, sería mucho más duro, ante los 

terribles padecimientos y la escasa formación militar que recibían, para las 

clases humildes: “la moral de los combatientes era, por tanto, mínima”25. 

Aunque, más tarde, volviendo al filme, la actitud de Luís en la batalla que 

librará contra “los moros” es de marcado heroísmo, no dejan de ser ilustrativas 

estas imágenes iniciales. Pues partir al conflicto no es un ideal ilusionante, sino 

amargo. Al igual que en Malvaloca, también se subrayar las consecuencias 

negativas que cobra en las mujeres la pérdida del ser querido, en esta ocasión, 

un hijo. Si bien, en la otra particularidad de la cinta, Luís, al que se le da por 

                                                 
24 CÁNOVAS BELCHÍ, JOAQUÍN, "La condesa María (1927)", en Julio PÉREZ PERUCHA 
(ed.), Antología crítica del cine español 1906-1995, Cátedra-Filmoteca Española, Madrid, 1997, 
pp. 71-73. 
25 MACÍAS, 2021, p. 334. 
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muerto, en realidad ha caído prisionero de los rifeños, por lo que regresará, 

cerrándose con ello un final feliz, al poder reunirse con Rosario y su madre.  

Hasta ese instante, se irán describiendo una suerte de estadios 

tremendos para las dos mujeres. Por un lado, el luto que ha de guardar la 

condesa quien cree que su heredero ha fallecido en la batalla. Y por otro, la 

indefensión de Rosario (como en La Bejarana), porque ha tenido un hijo fuera 

del matrimonio. Sola y en una situación un tanto desesperada, Rosario tomará 

la única resolución que parece apropiada y se presentará un buen día en el 

palacio condal para revelarle a María una verdad, que es abuela, y una 

mentira, que Luís y ella se han casado antes de su partida. Pero la condesa, 

aunque intuye que no es verdad, se lo cree por el bien del niño. En cambio, los 

sobrinos de la condesa, Clotilde y Manolo, quienes ambicionan quedarse con la 

herencia de su primo desaparecido, desconfían de ella, por vanidad y egoísmo.  

Centrándonos en lo relevante para este estudio, la trama saca a colación 

la áspera realidad de los hijos ilegítimos, pero también, y eso es lo destacable, 

la soledad y desamparo de las mujeres cuando los hombres parten hacia la 

guerra. Frente al dolor inconsolable de la anciana de Malvaloca, aquí, tanto la 

condesa como María hallan en el cuidado del bebé un consuelo, un Luís 

reencarnado hasta su regreso. Una vez más, la contienda provoca en las dos 

mujeres protagonistas una quiebra emocional muy significativa. El hecho de 

que Luís haya luchado con valor y arrojo, hasta su último aliento, para 

apoderarse de un cañón enemigo, no esconde el vacío que deja su ausencia.  

Presenta, eso sí, a las féminas como las primeras víctimas de los 

conflictos bélicos. Pero también induce a pensar que el cine sorteó mejor la 

censura de la dictadura de Primo de Rivera, en lo relativo a la hora de abordar 

las noticias procedentes de África, como le ocurría contrariamente a la prensa 

escrita, obligada a maquillar los hechos, aprovechando lo lejos que ya quedaba 

Annual (aunque presente en la memoria colectiva), y la positiva circunstancia 

de la pronta total pacificación final del territorio por parte del Ejército26. 

Otro de los aspectos que va a ponerse de relieve durante este periodo, 

en el cine de ficción, aunque puntualmente, va a ser el papel de las mujeres en 

                                                 
26 IGLESIAS, 2021, pp. 422-423. Por ejemplo, la desastrosa retirada de Xauen, en 1924, con 
4.000 bajas y 600 prisioneros, se presentó al gran público como un gran éxito. 
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los hospitales, apareciendo en dos filmes, El cura de la aldea (1926), de Florián 

Rey y La malcasada (1927), de Francisco Gómez Hidalgo. 

La primera de las realizaciones señaladas, de gran éxito de público27, es 

un folletín literario basado en la obra homónima de Enrique Pérez Escrich. La 

historia gira en torno al devenir de dos niños con suertes dispares Roque y 

Diego. Roque es un huérfano abandonado, siendo un bebé, en la puerta del 

párroco local, don Juan. Y Diego es el hijo del cacique local, don Gaspar, que 

cree, por una serie de casualidades, que no es suyo, sino de una relación 

extramarital de su mujer Ángela con un bandolero local que, en realidad, 

resulta que es su hermano. Ya adultos, los dos chicos se enamoran de la 

misma mujer, la sobrina del sacerdote, María. Mientras Diego es tratado 

fríamente por su padre, al desconfiar de su parentesco, Roque se convierte en 

un gallardo mozalbete, caballeroso y bienintencionado, asumiendo el amor no 

correspondido de María. Sin embargo, en un momento dado, Roque es llamado 

a una leva para ir a luchar a Marruecos y Diego se presenta voluntario para ir 

en su lugar (esta parte del filme no se conserva)28.  

Una vez en el Protectorado, el pobre Roque es herido de gravedad 

defendiendo un blocao contra un ataque rifeño. La escena en la que es 

conducido en ambulancia a un hospital de sangre es breve. Roque es bajado 

del automóvil en camilla y recibido por una multitud de personas, desde 

médicos y asistentes a monjas, que hacen de enfermeras. En la pantalla se 

idealiza, así, la suerte de los militares heridos, pues, en general, la atención 

sanitaria sería muy deficiente. Sin embargo, respecto a lo que interesa, se da la 

aparición de las primeras mujeres, las monjas-enfermeras, cuyo papel fue muy 

importante. Son meras figurantes, pero constatan que la mujer está presente 

en la guerra. 

Todos estos destalles son significativos porque toda esta escena es 

nueva, dispuesta exprofeso en el filme, que nada tenía que ver con la obra 

literaria original de la que se partía. Quedaba claro que era un tema de interés 

                                                 
27 BENET, 2015, p. 70. 
28 MACÍAS, 2021, p. 336. Aunque en el contexto del filme esto ya no era posible, sin duda, 
refleja una práctica anterior que también produjo mucho descontento. 
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muy actual para los españoles, revelando el dolor, la angustia y el desvelo que 

se vivía en la sociedad sobre la suerte de sus soldados allí destinados29. 

En cuanto a la figura de María, esta diferirá de los otros filmes, porque 

no es la abnegada y sufrida novia que aguarda el regreso del soldado (si es 

que vuelve). Aunque sí afecta a sus pretensiones a la hora de casarse con 

Diego, ya que el sacerdote adopta la postura de no bendecir su enlace hasta el 

regreso sano y salvo de Roque. María, estoica, tendrá que aguardar. Así que, 

de nuevo, la mujer queda a expensas, aunque indirectamente, de los devenires 

castrenses.  

En La malcasada (1927), el mismo director de la cinta, Francisco Gómez 

Hidalgo, en colaboración con José Luís de Lucio, había escrito una obra teatral, 

fríamente recibida en su estreno. A pesar de eso, decidió adaptarla a la gran 

pantalla. La trama se inspira en la vida del torero Rodolfo Gaona y su relación 

con la actriz Carmen Ruíz Moragas. Lo original de la propuesta residió en que 

iban a aparecer más de cien personalidades reales de la época, lo que en la 

actualidad se considera un cameo30. 

Así, la pareja protagonista, Félix y Carmen, a lo largo de sus 

experiencias van a ir conociendo o encontrándose con figuras destacadas del 

mundo del arte, de la política, de la literatura, del toreo o del ámbito 

castrense31.  

En un momento dado, María decide hacerse enfermera. Lo cual traslada 

la historia al Protectorado. Allí, precisamente, durante una visita aparece el 

general Sanjurjo, por entonces, Alto Comisario en el Protectorado y marqués 

del Rif, quien saludará a la protagonista. Según Marín Molina, tal circunstancia 

se inspira en la figura de Carmen Angoliti y Mesa, la duquesa de la Victoria, 

una de las muchas mujeres de la nobleza española que acudiría como 

enfermera de la Cruz Roja, tras el desastre de Annual, a ayudar con la 

                                                 
29 SÁNCHEZ SALAS, Daniel, Historias de luz y papel, Murcia, Filmoteca regional Francisco 
Rabal, 2007, p. 337. 
30 MARÍN MOLINA, 2017a, p. 220. Nota a pie. La película se conserva incompleta y los 
distintos fragmentos se reunieron en la Filmoteca en una cinta titulada Personalidades 
Españolas (https://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-historico/malcasada-
fragmentos/2917575/)  
31 Como el conde de Romanones, Alejandro Lerroux, Margarita Nelken, Valle Inclán, Azorín, 
Eugenio d´Ors, Wenceslao Fernández Flórez, Concha Espina, Torcuato Luca de Tena, Antonio 
Casero; toreros, Sánchez Mejía, Belmonte; los aviadores Ramón Franco y Julio Ruíz de Alda, 
Miguel Primo de Rivera, se encontraban los militares africanistas Francisco Franco, Millán 
Astray, José Sanjurjo, Ángel García Benítez y Valeriano Weyler, entre otros. 
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avalancha de heridos. No es casualidad que también esta aparezca, 

brevemente, como un homenaje a estas figuras femeninas que contribuyeron 

tanto a ayudar a los militares32.  

Aunque no deja de ser un aspecto secundario en el filme, y no se 

ahonda sobre sus realidades cotidianas, el que la protagonista acabe como 

enfermera en Marruecos remarca la importancia que cobraba el escenario 

africano para muchas mujeres españolas. Por la idiosincrasia y machismo de la 

época no podían luchar en el frente, pero se destaca que lo hacían de forma 

activa de otro modo, en una misión crucial, como era la asistencia sanitaria. Si 

bien no se les da mucha relevancia, sí desvela que la mujer también contribuye 

en los conflictos con su labor y su trabajo, en este caso, como asistentes 

sanitarias.  

El otro aspecto que tiene su trascendencia es el retrato del regreso a 

casa del soldado. Es llamativo que las primeras producciones sobre el tema 

colonial africano aludan a ello como en Amor de pescadora (1914), de José de 

Togores y Giovanni Doria, o Los arlequines de seda y oro (1919), de Ricardo 

de Baños.  

En el primer filme, Amor de pescadora (1914), se aborda el tema de los 

efectos dolorosos del conflicto, pues la trama gira en torno a un soldado que 

regresa de su servicio en África, ciego. Su novia, fiel, abnegada y servicial, a 

pesar de su situación, no dudará en casarse con él. En este sentido, el rol de la 

mujer es convertirse en el sostén del hombre, su luz en la oscuridad.  

En modo alguno se aborda lo que eso puede suponerle a la mujer. 

En el segundo largometraje, Los arlequines de seda y oro (1919), otro 

folletín de amores y desencuentros, una de las protagonistas, Marta, recibirá 

una misiva de su pretendiente, el capitán Álvaro de Valdés, destinado a 

Marruecos, donde tras una batalla es herido por un paco. En la carta le explica 

que se está recuperando de sus heridas, y que pronto se reunirá con ella.  

Tras leerla, Marta estallará de alegría, lo que, en indirectamente, revela 

la incertidumbre y el pesar vividos ante el desconocimiento que se tenía 

entonces sobre el devenir incierto de los militares.  

                                                 
32 MARÍN MOLINA, 2017, p. 392. 
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Y ya como curiosidad, mencionar un último filme, que llama la atención 

porque entra dentro de lo que es la picaresca española. Se trata de La sin 

ventura (1923), de Emile-Bernard Donatien y Benito Perojo. Cuenta la historia 

de una mujer que se hace pasar por viuda de un soldado colonial para escalar 

socialmente. De manera indirecta, no deja de desvelar el infortunio femenino.  

El hecho de que la protagonista logre simpatía y consideración social 

está estrechamente vinculado a la tragedia africana o, lo que es lo mismo, a 

aprovechar la sensibilidad existente sobre tantas mujeres afectadas por la 

violencia de la guerra.  

Este primitivo cine español todavía mudo, de escasos medios y sin una 

industria fuerte y consolidada, radiografía y recoge al menos aspectos de 

ciertas realidades cotidianas. Los diversos roles de la mujer en la sociedad y, 

en algunos casos, su situación moral y éticamente compleja. Sin embargo, está 

claro que la guerra, representada como un caos confuso y violento, no solo 

comporta heroísmo y un sufrimiento patrio reconocido, sino otras facetas como 

temor, incertidumbre y miedo. En donde se destaca, ante todo, siempre la 

soledad de la mujer ante sus adversidades. Así queda claro que la guerra no 

trae consigo aspectos positivos, sino muy negativos para la Eva española.  

Es evidente que, a pesar de los intentos de los militares por controlar los 

reportajes y documentales o, lo que es lo mismo, la información que se daba 

sobre la situación en África, la imagen era la de una tragedia amarga y 

silenciosa. A pesar del inmenso heroísmo español33, las campañas solo 

reflejaban la pérdida o ausencia dolorosa de seres queridos. Si bien esto no 

evitó que se continuara durante más de dos décadas buscando la manera de 

pacificar el hostil territorio, no fue una contienda demasiado popular (como se 

reflejaría en la semana trágica de Barcelona, de 1909)34, pero tampoco 

demasiado satisfactoria o triunfal con sus penalidades y reveses. Ante todo, 

con la sensación de tremenda desdicha para las familias afectadas.  

Sutilmente, el cine mudo fue capaz de trasmitir todo eso a través del 

gesto de padecimiento y miradas de las mujeres, en las madres, novias y 

                                                 
33 IGLESIAS, 2021, pp. 424-426. A pesar de todo, siempre hubo héroes tanto individuales 
como colectivos (el Tercio) que eran utilizados como referentes y modelos representativos del 
militar patrio tanto por los medios, la literatura y el cine. 
34 CAMPOS SERRANO, 2021, p.217. Hasta el mismo general Miguel Primo de Rivera 
suscribiría la tesis de abandonar el Protectorado en 1923 ante las dificultades existentes. 
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esposas en el traumático momento de la despedida. También se recoge, 

indirectamente, la tragedia africana por la presencia de las enfermeras, que 

asisten a los heridos, aunque su figura no está desarrollada. 

Cabe, en todo caso, añadir un último filme rodado a caballo entre el fin 

de la monarquía alfonsina y el advenimiento de la Segunda República, Prim 

(1930), de José Buchs, una de las primeras realizaciones sonoras españolas35. 

La producción no dejó de ser un vano intento por publicitar a un régimen, que 

estaba tambaleante, a través de la figura del conocido general liberal, cuyo 

sobrenombre, el Espadón, había logrado sus reputados laureles, precisamente, 

en África, en la exitosa campaña contra el Sultán de Marruecos en 1859 y 

186036. 

La historia se centra, sobre todo, en sus logros y hazañas; y las dos 

mujeres principales que aparecen en la trama, las hermanas Isabel y Fernanda, 

que aderezan la hagiografía, añaden aspectos melodramáticos de desdichas y 

alegrías que viven con sus respectivas parejas, Rafael, simpatizante y estrecho 

colaborador de Prim, y Alberni, exoficial, retirado del ejército por deshonor, y 

que acaba conspirando contra el general por rencor.  

Sin embargo, en lo relativo a Marruecos, se presenta, brevemente, la 

figura de Isabel II. Y se recoge la anécdota de cómo se ofreció a empeñar sus 

propias joyas para sufragar la costosa campaña militar. En esta ocasión, no se 

alude a la tristeza de las mujeres por la partida de los soldados, tampoco se 

lloran las bajas militares, sino que solo se plantea desde el punto de vista 

masculino: sonadas victorias militares en el campo del honor (la sufrida victoria 

de Castillejos y la aplastante de rio Martín), pero sin mostrar sus horrores y 

miserias. Con todo, el 14 de abril de 1931 se proclamaría la Segunda 

República. Se abrió, por tanto, un nuevo periodo de reformas y de 

democratización de la sociedad. No obstante, los distintos gobiernos 

republicanos no hicieron una apuesta concreta por apoyar la industria 

cinematográfica. Sería muy llamativo, de hecho, que en el periodo no hubiera 

                                                 
35 GUBERN, Román, “El cine sonoro 1930-1939)”, en GUBERN, Román, MONTERDE, José 
Enrique, PÉREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, Historia del cine 
español, Cátedra, 2015 (123-180), pp. 123-124. De hecho, se fueron sonorizando muchas 
películas mudas, como sería el caso de La aldea maldita (1930) o Prim (1931), debido a la 
demanda del público de este nuevo sistema.  
36 MARTÍN GÓMEZ, Antonio L., Los combates de Ceuta. Guerra de África, 1859-1860, Almena, 
Madrid, 2009. 
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ficciones que se acercaran al contexto africano, desaprovechándose la ocasión 

para mostrar otras miradas más críticas (sin el atento control militar sostenido 

hasta la fecha o la censura) de lo ocurrido allí.  En el periodo posterior, en 

cambio, las visiones serán muy distintas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2. Nuevas visiones de la mirada femenina a partir de 1939 

 El cine, como el conjunto de la sociedad española, se vio profundamente 

alterado de forma muy abrupta por la Guerra Civil (1936-1939). El tema 

africano, aunque no muy recurrente como se ha podido ir comprobando, dejó 

paso a un cine de cruzada37, en el que las referencias a África quedaron muy 

pronto subordinadas a lo que sería la ideología dominante. Además de la 

consabida precariedad material (ya en pleno cine sonoro cuyas estrategias 

discursivas eran otras), debido a los efectos de la contienda, el séptimo arte 

quedó bajo control del Nuevo Estado, y de una sociedad más interesada en 

disfrutar y olvidarse de las realidades y miserias del presente (puesto que la 

comedia fue el género que más éxito tuvo y que más realizaciones produjo) 

que de hablar de nuevos sufrimientos38. A pesar de todo, sí hubo un pequeño 

                                                 
37 GUBERN, Román, 1936-1939. La guerra de España en la pantalla, Filmoteca Española, 
Madrid, 1986. 
38 MONTERDE, José Enrique, “El cine de la autarquía (1939-1959), en GUBERN, Román, 
MONTERDE, José Enrique, PÉREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, 
Casimiro, Historia del cine español, Cátedra, 2015, pp. 181-238. Entre 1939 y 1950, dentro de 
las distintas categorías de comedia se estrenaron nada menos que 213 películas, a las que se 
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espacio para un cine en el que se perfiló un marcado discurso africanista militar 

como no se había producido en las décadas anteriores. De hecho, el régimen 

auspició un cine historicista y colonial que tuvo su relativo impacto y éxito, pero 

que, como se ha indicado, no fue el que más sedujo o atrajo a los 

espectadores.  

De este puñado de realizaciones con ecos o elementos imperiales en la 

década de los años 40, cabría destacar filmes como Raza (1941) y Bambú 

(1945), ambas de José Luís Sáez de Heredia, Los últimos de Filipinas (1945), 

de Antonio Román, y Héroes del 95 (1946), de Raúl Alonso, que hacen 

mención a la guerra de Cuba y sus experiencias bélicas.  

Para el contexto de Marruecos se destacarían La canción de Aixa 

(1939), de Florián Rey, coproducción con la Alemania nazi, Harka (1941), de 

Carlos Arévalo, Legión de héroes (1942), de Juan Fortuny, Rojo y negro 

(1942), de Carlos Arévalo, ¡A mí la legión! (1942), de Juan de Orduña, y 

Alhucemas (1947), de López Rubio39. En los 50 el discurso africanismo 

vinculado al Magreb, perdió entidad40 y eso explicaría, en buena medida, la 

ausencia de filmes representativos a este periodo bélico, aunque los seguiría 

habiendo allí ambientados (tratando la vida en el Protectorado tras la 

pacificación), con fines comerciales y/o ideológicos (de marcado acento 

anticomunista)41. 

Si en los años 20 y 30, la semblanza de las mujeres en el cine es diversa 

y heterogénea, en los años 40 va a venir perfilada de una forma muy concreta 

por la nueva ideología ultraconservadora dominante (o del gusto del régimen, 

aunque eso no significa que todos los estereotipos fueran iguales), y aquí es 

por lo que los perfiles de las féminas van a cambiar ostensiblemente respecto a 

su relación con la guerra de Marruecos en sus vidas.  

El modelo protagonista y positivamente valedero, en ocasiones, de mujer 

de vida turbia y, más tarde, redimida, aceptable, en todo caso, en las décadas 

anteriores, pasará a convertirse en una fémina completamente honesta y 

moralmente intachable, guardiana del hogar, buena esposa y aún mejor madre, 

                                                                                                                                               
podrían sumar las 43 folclóricas y musicales. En contraste, solo se produjeron 38 históricas y 
bélicas, mostrando que el público español prefería más el cine de evasión. 
39 MONTERDE, 2015, p. 233. Nota a pie 
40 CAMPOS SERRANO, 2021, p. 219. 
41 ELENA, 2010, pp. 236-269. 
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afanosa y abnegada, siguiendo el ideal católico. Aunque eso no evitará que 

haya actrices que por su carisma y relevancia desvelen una personalidad más 

marcada, ya sea en su vida privada como en la pantalla, lo que les permitirá un 

cierto margen en la caracterización de sus personajes42. 

Si en La Bejarana (1926), Malvaloca (1926), La malcasada (1927) o La 

condesa María (1928) las mujeres protagonistas pasarán por la maternidad 

fuera del matrimonio, el divorcio o una mala vida, en los filmes de este segundo 

periodo las mujeres honestas y buenas serán, desde luego, muy diferentes 

(salvo en La canción de Aixa), donde todas serán respetables. La única 

excepción que no entraría en ninguna categoría negativa tradicional quedará 

registrada en ¡Harka! (1939), cuando pretenderá imponer su voluntad. En otras 

palabras, el cine se puso al servicio del ideal, servía como “escuela de 

comportamiento”43 que describía o prescribía lo moralmente bueno y lo malo 

para la mujer. 

En lo que respecta a la influencia del contexto bélico en el enfoque que 

se había dado hasta la fecha sobre el escenario africano (y los prejuicios 

marroquíes), la Guerra Civil española llevó a que las unidades de regulares del 

Protectorado formaran como puntas de lanza de las tropas del bando 

sublevado, en su consecución de la victoria en la contienda. Este hecho 

condujo a un intento de adaptar el imaginario dando un matiz más positivo al 

que se había constituido del “moro” en el periodo anterior (hasta entonces un 

ser con rasgos perversos) y que, influido por el cine colonial anglosajón, 

pergeñó La canción de Aixa (1939), rodada en parte en los estudios de Berlín, 

en el convenio de colaboración que tuvo en aquellos años el régimen de 

Franco y el Tercer Reich (lo cual traería consigo dos versiones de la cinta, una 

destinada al público español y otra al público alemán). El argumento principal 

gira en torno a dos primos, Hamed y Abslam, que pertenecen a dos cabilas 

enemistadas y que deciden restablecer su amistad. Pero mientras Hamed está 

corrompido por los vicios europeos, Abslam es un hombre íntegro y creyente, 

educado en la mejor tradición, en el orden y la paz, integrando así los buenos 

                                                 
42 RINCÓN, Aintzane, Representaciones de género en el cine español (1939-1982): figuras y 
fisuras, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales / Universidad de Santiago de 
Compostela, Madrid, 2014, pp. 29-31; y LABANYI, Jo, “Historia y mujer en el cine del primer 
franquismo”, Secuencias: Revista de historia del cine, núm. 15, 2002, pp. 42-59. 
43 GIL GASCÓN, 2011, p. 14. 
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valores castrenses aprendidos como oficial español de regulares. Sin embargo, 

como ocurre siempre, la relación se tuerce cuando aparece una mujer que se 

interpone entre ellos, Aixa (Imperio Argentina). Esta es una mestiza, mitad 

española y mitad marroquí, lo que le permite ser una mujer poco tradicional44, 

ya que se dedica a cantar en los cafés del Protectorado (si bien, va 

acompañada de su hermano José, su carabina).  

Así mismo, la situación entre las dos cabilas se tuerce debido a una 

serie de incidentes, por lo que Abslam decide para asegurar la paz entre ellas, 

acordar el matrimonio de su hermana Zohira con Hamed. Pero Hamed está 

enamorado de Aixa y no quiere cumplir con la palabra dada por su padre. Al 

final, toda la historia se resolverá de un modo difícilmente creíble, con un 

Abslam negándose a combatir con Hamed, sabiendo que, por sus mejores 

cualidades como guerrero, no tendría problemas de acabar con la vida de su 

rival, y que eso provocaría el rechazo de Aixa (aun cuando pone en entredicho 

su autoridad como cadi de diversas cabilas). Ante tal estoica actitud, Hamed 

acaba por reconocer la valentía de Abslam que prefiere pasar por un cobarde, 

en un gesto de sagaz heroísmo, antes de quebrar la paz tan duramente 

lograda.  

La película ha dado juego para muy diversas interpretaciones45. Pero lo 

relevante radica en que, por primera vez, los “moros” son representados de 

manera positiva (cuando se deja notar, sobre todo, la influencia europea). Tal y 

como escribe Benet, la película de Florián Rey, “refleja la fantasía del norte de 

África, tan importante para el imaginario colonialista del régimen franquista46”. 

En el particular, aunque no alude a las guerras de Marruecos, sí se ambienta 

en un marco en el que, por primera vez, se observa a unas mujeres 

                                                 
44 Ibidem., 2011, pp. 104-108. A pesar del éxito del cine folclórico y la relevancia e influencia de 
toda la amplia gama de actrices, la figura de la artista no estaba bien vista por el régimen, ya 
que consideraba que no era un oficio adecuado para las mujeres, sino demasiado liberal para 
los cánones conservadores de la época. Y no dejaba de advertir de las consecuencias funestas 
de dejarse arrastrar por la mala vida como en Aventura (1942), de Miguel Mihura, o Ídolos 
(1943), de Florián Rey, ambas con la mítica Conchita Montenegro. 
45 ELENA, Alberto, “La canción de Aixa”, Secuencias: Revista de historia del cine, núm. 7, núm. 
1997, pp. 26-29; DOMÍNGUEZN-BÚRBALO, José Manuel, “La canción de Aixa o la racial 
marroquinada: Una apuesta perdida del africanismo cinematográfico español”, Revista de 
Estudios Hispánicos, núm. 3, 2009, pp. 609-633; y FERNÁNDEZ COLORADO, Luís, “El 
colonialismo truncado en la elipsis: La canción de Aixa”, en David ROMERO CAMPOS (coord.), 
La historia a través del cine: memoria, e historia de España de la posguerra, Universidad del 
País Vasco, 2010, pp. 91-104. 
46 BENET, 2015, p. 146. 
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musulmanas que se convierten en activos de un conflicto masculino (caso de 

Aixa) o en meros objetos políticos (como Zohira). No hay duda de que la 

representación de los modelos femeninos es muy tradicional y acorde al 

conservadurismo de las sociedades a las que iban dirigidos (tanto nazi como 

franquista).  

La mujer cobra, por lo tanto, un papel subordinado a las decisiones del 

hombre, bellas, elegantes y buenas, con algún que otro matiz atrevido del 

gusto del gran público (como la vida por los cafés que atraviesa Aixa, 

aprovechando la figura de Imperio Argentina, la actriz más querida de su 

momento, y ese gusto por el cine folclorista47), pero, en cualquier caso, 

alejadas de un rol marcadamente independiente. De hecho, Aixa, la que lleva 

una existencia más liberal por su labor como cantante, está siempre 

acompañada por la figura protectora masculina de su tío, como su carabina, es 

mestiza y, después de todo, su mayor deseo es convertirse en esposa, el rol 

principal adjudicado a cualquier mujer honorable, sumisa y decente. Además, 

las aspiraciones amorosas de Aixa y Zohira quedan condicionadas por la 

rivalidad entre los protagonistas.  

Así, el mayor problema que tuvo la película con la censura fue el relativo 

a la actriz María Paz Molinero (Zohira), quien tenía algunos familiares 

combatiendo en el bando republicano durante el rodaje48. 

Otro modelo de mujer muy diferente a los anteriormente presentados es 

el que se caracterizará en ¡Harka! (1941), de Carlos Arévalo. De nuevo, es una 

realización que aborda un tema nada usual, el importante papel que iban a 

cobrar las harcas rifeñas integradas en el Ejército español, cuya intencionalidad 

es la de demostrar el hermanamiento hispano-marroquí49.  

Las harcas estaban constituidas por voluntarios indígenas y 

configuraban la punta de lanza en un territorio hostil. Lo cual fue un elemento 

que favoreció, a la larga, la pacificación del Protectorado. Protagonizada por 

uno de los actores que va a encarnar el prototipo ideal del genuino español, 

Alfredo Mayo (el capitán Valcázar), la película cuenta las vicisitudes de una de 

estas harcas. Valcázar es un oficial muy distinguido que se siente mitad 

                                                 
47 GIL GASCÓN, 2011, p. 24. 
48 FERNÁNDEZ COLORADO, 2010, pp. 94-95. 
49 OLTRA TOMÁS, José Miguel, “Cine e imperio: la mala conciencia africanista”, Hispanística 
XX, núm. 15, 1997 (355-370), p. 359-360. 
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español y mitad marroquí y los propios rifeños le conocen respetuosamente 

con el sobrenombre de Sidi Absalam Valcázar (hasta viste como un harqueño 

con chilaba).  

A la harka le encomiendan una nueva operación militar, pero como ha 

sufrido serias pérdidas en operaciones anteriores, han de reclutar a nuevos 

voluntarios. Y también llega una nueva remesa de oficiales, entre los cuales se 

encuentra el teniente Herrera, procedente de la Legión. Enseguida surgirá una 

profunda amistad entre Carlos Herrera y Santiago Valcázar, que comparten la 

misma tienda. En los primeros compases de la historia, las mujeres no 

aparecen, pero sí se alude a ellas. Por ejemplo, uno de los oficiales, el capitán 

Peña quiere volver a la península para ver a su hija recién nacida. No la conoce 

aún, lo cual es muy indicativo de la exigencia del servicio. Desde luego, con 

ello se pretende subrayar el estoicismo del buen oficial español que es puro 

pundonor y sacrificio; se antepone el deber a la familia. Un elemento muy 

importante sobre el que aún se ahondará más. En otro momento en que los 

oficiales regresan a Tetuán, uno de ellos le pregunta a Valcázar si está casado 

y el otro le responde que no, y le espeta que las mujeres son hijas de Satanás, 

o lo que es lo mismo, el camino de la perdición. Todavía no se concretará el 

aspecto central del papel de la mujer en todo esto, pero sucederá al poco. 

Porque en ese trayecto hacia la ciudad de Tetuán, un paco (un francotirador) 

abate a Peña.  

Debido a esta tragedia, no podrá cumplir su sueño de ver a su hija.  

Casualmente, su mujer, Carmen, y el bebé, acompañada de la hermana 

del capitán, Amparo, han viajado hasta el Protectorado para encontrarse con él. 

Y desconocen la noticia. Es aquí cuando al teniente Herrera, con mala fortuna, 

le toca en suerte recibir a la viuda en la estación e informarle de la realidad de 

lo ocurrido. Llama la atención, después de todo, que ninguno de los oficiales 

tenga el valor de presentarse voluntario. Ni el mismo Valcázar, cuyo heroico y 

altruista comportamiento es un símbolo para todos. Lo cual implica que este 

terreno, el emocional-familiar, es diferente. Esta especie de cobardía es 

aceptable, las reticencias en el campo de batalla, de ningún modo excusables, 

son dispuestas como el mayor de los oprobios posibles. Así, se desvela que es 

más fácil a estos militares enfrentarse a los enemigos en el frente que a una 

mujer, porque saben el hondo desgarro que provocará en ella la noticia. 
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En todo caso, Carmen, inteligentemente lo deducirá nada más ver al 

teniente Herrera, que ha venido a recibirla a la estación en lugar de su marido. 

Pero como abnegada mujer de militar acepta resignada el mal trago y no se 

desmorona. Lo asume con valor. Su papel preasignado de consorte está claro, 

cumpliendo con su función de esposa contribuyendo, además, con la 

maternidad, pero sin adentrarse, ni mucho menos, en lo duro que será para ella 

ser viuda50. Pero hay más, durante esos días de permiso en Tetuán, Herrera se 

acabará enamorando de Amparo. Ahora bien, ella le expresará que no quiere 

pasar por la misma incertidumbre que con su hermano y que si quiere seguir 

con su relación habrá de abandonar la harka y volver a la península. 

 Este ultimátum le supone tomar una decisión nada fácil y, además, 

Valcázar, que es más que un amigo, es su mentor, recibe con profunda 

decepción su decisión de marcharse con ella. 

Llegado el momento de la despedida, Herrera y Valcázar discuten, 

incluso, este último le espetará agriamente a su amigo: “Ahora que no he 

comprendido nunca por qué las señoritas son siempre bellísimas y los militares 

bizarros por el mejor hecho de casarse”. Dando a entender veladamente que ni 

todas las mujeres son bellas ni, mucho menos, que un oficial no es mucho 

mejor por el hecho de contraer matrimonio. Aunque Herrera le replicará si no 

siente o acaso es “de bronce”. Eso provoca que su amigo se levante algo 

bebido y coja a la primera mujer que encuentra, le aparte de malos modos de 

su pareja y se ponga a bailar con ella51. Su actitud tan viril y masculina 

paradójicamente ha dado lugar a otras interpretaciones muy distintas de una 

homosexualidad encubierta52. 

Sin embargo, deteniéndonos en la figura de esta fémina de la que no 

sabemos ni su nombre, con la que baila Valcázar, desvela que sí había 

mujeres en África y que el estrecho no era un impedimento para que fueran allí 

con sus esposos. En la paradoja, mientras para los hombres estar destinados 

                                                 
50 RINCÓN, 2014, pp. 43-46. 
51 MACÍAS, 2021, pp. 352-356. El tema de la bebida para ahogar las penas daría mucho de 
qué hablar. En general, era el modo que tenían los pobres infelices soldados para huir de la 
áspera y dura vida en el Protectorado. Si bien, este mismo alcohol, muy caro por su alta 
demanda, también causaba estragos en la tropa por su pésima calidad. Beber (y no digamos 
las drogas, tan mal vistas) se presenta como cosa de hombres, pero también desvela la 
manera en que esconden su infelicidad, incluso los más aguerridos de ellos. 
52 FANÉS, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Institución Alfonso el Magnífico / Mostra de 
Cinema Mediterrani, Valencia, 1981, pp. 113-115; y RINCÓN, 2014, pp. 67-76. 
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en el Protectorado es un signo de puro espíritu castrense, honor y patriotismo, 

no así parece que lo sea para la mujer, cuyo verdadero lugar está en la 

península, muy lejos. El perfil de mujer de vida disoluta, a excepción de este 

caso, la mención a la prostitución o ya el tratar temas tan problemáticos y 

controvertidos como el adulterio, las queridas, etc., presentes de forma 

recurrente en el cine español (con los debidos convencionalismos y etiquetas 

negativas), están ausentes en las realizaciones (salvo indirectamente) que 

retratan la vida en África53. 

La película se centra en destilar el espíritu y el ideal del africanismo 

forjado en el crisol de las guerras de Marruecos. El honor, la camaradería, el 

servicio en África y su rigor encarnan, de alguna forma, la verdadera identidad 

del militar español. En cambio, aquellos militares que están destinados en 

España son pálidas sombras de esa identidad castrense.  

Harka se imbuye, claramente, de una buena parte de esa esencia 

ultraconservadora que se consagró en las unidades destinadas en el 

Protectorado y que, finalmente, llevaron a que muchos de aquellos oficiales 

acabaran protagonizando la sublevación militar de 1936.   

Claro que el filme no podía acabar de una forma tan poco elegante. 

Posteriormente, Herrera, ya destinado en la península, y a punto de casarse, 

se sentirá tremendamente culpable por su decisión de haber abandonado la 

harka. Siente que ha dejado de ser, simbólicamente, un auténtico oficial 

español. Por eso, cuando Herrera tiene noticias de que su amigo Valcázar ha 

caído luchando contra los rebeldes rifeños, no duda en retornar y recoger su 

testigo. Una vez allí, recibirá una carta en la que Amparo, a modo de ultimátum, 

le exigirá que decida entre ella o el servicio. Y Herrera no lo dudará ni un 

instante. Se quedará en la harka, honrando así la memoria de su amigo y 

reafirmando su españolidad.  

La figura de Amparo, por supuesto, no representa ni descalifica a todas 

las féminas, pero sirve a Arévalo para remarcar la primacía del amor hacia la 

patria y al servicio antes que a una mujer54. Este discurso chovinista es el que 

más encantaba al nuevo régimen, sin importarle la escasa o poca 

                                                 
53 GIL GASCÓN, 2011, pp. 123-164. 
54 VIADERO CARRAL, Gabriela, El cine al servicio de la nación (1939-1975), Marcial Pons, 
Madrid, 2016, p. 176. 
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consideración que eso comportaba sobre el papel adjudicado a las féminas de 

los militares españoles, caso de la esposa del capitán Peña: sufrir y callar, sin 

más posibilidad que aceptar ese destino tal y como viene. En otras palabras, la 

historia la forjan los héroes masculinos y las mujeres solo los acompañan55. 

En la mítica realización de Rojo y negro (1942), de Carlos Arévalo, en su 

arranque, también hay una referencia a la guerra en el Protectorado. En este 

caso, los protagonistas de la cinta, Miguel y Luisa, son todavía unos niños 

cuando ven desfilar las tropas destinadas a África. Esta apuesta tan personal 

de Arévalo llamaría la atención por su discurso y planteamiento estético, 

considerándose como la única película realmente falangista, aunque tuvo 

escaso recorrido, porque no encajaba exactamente con la idiosincrasia del 

régimen. De hecho, la cinta estuvo muy pocas semanas en cartel y casi incluso 

llegaron a desaparecer todas las copias existentes, porque la arriesgada visión 

falangista de Arévalo del Madrid en guerra no cuajó ni gustó dentro de la línea 

tradicional del régimen, frente a la más popular y consagrada Raza (1941)56.  

Con independencia de esta circunstancia, la relación de Luisa con las 

campañas de Marruecos es indirecta, un nexo de unión con el devenir crucial 

como será la contienda. Sin embargo, estas escenas iniciales interesan porque 

muestran un perfil femenino que difiere puntualmente de los expuestos 

anteriormente de mujer guardiana del hogar, abnegada y estoica, por otro más 

arrojado, en el que no le importaría vestirse de hombre para pasar por un 

pirata. Todo ello tiene que ver con la evolución del personaje, que va a 

encarnar a una clase de mujer fuerte y protagonista.  

Ya en esas imágenes iniciales, en las que se observa como las tropas 

desfilan para embarcar con destino a la colonia, se desvela la diferencia de 

pensamiento entre Miguel y Luisa. Él escuchando los cantos de sirena de 

aquellos que denuncian que la guerra favorece solo a los ricos y que los 

soldados son “carne de cañón” en pago a sus intereses. Mientras Luisa le 

responde tajante y sin fisuras que hay que acudir allí para vengar a los caídos. 

Queda claro que estalla un debate entre los dos niños que alude claramente a 

                                                 
55 GIL GASCÓN, 2011, pp. 219-220. Como señala esta autora, además, el cine franquista 
pretendía más bien educar a las mujeres en tener que aceptar y asumir que no podían cambiar 
a los hombres, al contrario, debían ser ellas las que tenían que adaptarse a sus maridos. 
56 RIOS CARRATALÁ, Juan A. El enigma de Carlos Arévalo. Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. Alicante. 2008; y ELENA, Alberto, ¿Quién prohibió Rojo y Negro?, Secuencias, 
núm. 7, 1997. pp. 61-78. 
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la impopularidad del conflicto y a la justificación del mismo. Para Miguel es una 

cuestión de lucha de clases, para Luisa de puro e innegable patriotismo.  

Después de todo, Luisa se configura como un ideal de mujer falangista 

de inquebrantables ideales y la historia es un claro homenaje a todas aquellas 

que, de forma velada, ayudaron y formaron parte de la Falange clandestina. “El 

contexto de la guerra parecía justificar la excepcionalidad de estos 

personajes”57, señala Rincón, pero a los militares vencedores no les gustó este 

reconocimiento, prefiriendo películas que mostraban su heroísmo clásico en el 

frente de batalla y no tanto el valiente sacrificio llevado a cabo en la 

retaguardia, y menos cuando este tenía rostro de mujer y su rol se superponía 

al del hombre58.  

En esta línea belicista se van a destacar dos realizaciones de diverso 

signo, ¡A mí la legión! (1942), de Juan de Orduña, y Alhucemas (1947), de 

López Rubio. El Tercio Extranjero, más conocido como la Legión, tuvo un lugar 

especial en el imaginario del régimen, como no podía ser menos; puesto que el 

cuerpo surge como motivo de la conflictividad en el Protectorado, poco antes 

del desastre de Annual (1921). El mito de la Legión se iría configurando 

prontamente a lo largo de los años 20, a partir de documentales59, incluso 

realizaciones extranjeras como la producción francesa La bandera (1935), de 

Julien Duvivier -dedicada a Franco-60, pero también de un puñado de filmes 

nacionales que iban a abordar su heroísmo y su lealtad incondicional al cuerpo. 

¡A mí la legión! (1942) va a tratar, precisamente, toda esa ideología e ideario. 

En lo relativo a la figura femenina llama mucho la atención porque ejerce un 

papel de acompañamiento. A diferencia de ¡Harka! (1941), donde el estereotipo 

femenino es negativo, aquí su influencia es accidental. Mauro es un joven que 

se incorpora a la Legión escondiendo su pasado. Allí conoce a dos veteranos, 

el Grajo y Curro.  

En esta primera parte, Mauro es inculpado del asesinato, durante una 

algarada en un local, de un hombre con el que ha tenido una disputa. Sin 

embargo, Lea, la novia del Grajo, aporta su granito de arena y da con la clave 

                                                 
57 RINCÓN, 2014, p. 61. 
58 A pesar de todo, eso no evitaría que muchas actrices españolas, como el caso de Conchita 
Montenegro, tuvieran una singular presencia en la pantalla como protagonistas absolutas. 
59 Como Los novios de la muerte (1922), España en Marruecos (1925), Alhucemas (1925) y 
Regulares de Ceuta (1926). 
60 ELENA, 2010, p. 25. 
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para descubrir quién es el verdadero culpable del atroz crimen. Pero en la 

segunda, transcurridos diez años, desaparece por entero de la historia, 

centrándose solo en las figuras masculinas protagonistas y su devenir. Se 

comentará que la suerte de Lea ha sido acabar casándose con Curro. Las otras 

alusiones que se hacen a la mujer es que han provocado problemas, 

precisamente, a los protagonistas. Así, Mauro, príncipe heredero de un 

imaginario territorio europeo, se había enrolado en la Legión por haberse 

enamorado de una plebeya (de la que no se sabrá nada).  

En suma, la incorporación al cuerpo del Tercio de Extranjeros será su 

salvación, su refugio y donde nacerá un hermanamiento que nunca morirá 

entre ellos, a la par que las mujeres solo provocan conflictos o situaciones de 

las que los hombres deben huir, mientras que el amor a la Legión es lo que da 

un sentido a sus vidas. Incluso, Mauro volverá a enrolarse cuando empieza la 

guerra. La mujer queda codificada, indirectamente, como una femme fatale. 

Alhucemas (1947), de López Rubio, será de los últimos del periodo en el 

que el tema marroquí regrese a las pantallas. Si las anteriores realizaciones se 

ubicaban en un tiempo, muchas veces inconcreto, en esta claramente se alude 

al decisivo desembarco. La historia sintetiza muy bien muchos de los 

elementos míticos de este africanismo surgido del Protectorado. En esta 

ocasión, el peso de la trama gira en torno a un oficial peninsular, el capitán 

Salas, que es destinado a un blocao. Su ansia es cumplir el servicio cuanto 

antes y regresar a España a seguir con su vida regalada. Sin embargo, la 

experiencia le irá cincelando y cambiando el carácter. La transformación del 

personaje configura la parte esencial del conflicto dramático, acompañado, 

consecuentemente, de un papel secundario de las mujeres.  

No obstante, aquí, el punto fuerte tiene que ver con que sí configura, de 

una forma más desarrollada que en ¡Harka!, el estereotipo de la genuina 

fémina española. Frente a otros modelos negativos que se han ido viendo, 

Alhucemas las retrata con una valentía estoica, sufrida y callada, de 

abnegación y lealtad inquebrantable, a pesar de las largas ausencias y la 

pérdida61. Son auténticas heroínas de una retaguardia en la que se dedican por 

entero a asumir la custodia total y absoluta del hogar (por lejos que se 

                                                 
61 GIL GASCÓN, 2011, p. 120. 
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encuentre de su destino africano). De hecho, el oficial que viene a reemplazar a 

Salas ha dejado a su novia, María Luisa, plantada en el altar para incorporarse 

cuanto antes a su unidad. Subraya, como se hará a lo largo del filme, que el 

cumplir con el servicio, por exigente que sea, incluso en un escenario como 

ese, representa la esencia del buen español.  

Por ello, el regreso de Salas a la península representa para el 

protagonista una gran alegría personal, aunque sea visto con desprecio por sus 

camaradas de armas, tildándole de cobarde por ello. Claro que, una vez en 

Madrid, se dan una serie de circunstancias que le hacen darse cuenta de lo 

que ha dejado atrás. Primero, porque cree que sus amigos de café, 

frívolamente, no entienden lo que sucede en África y, segundo, por su 

encuentro con Alicia, la hermana del comandante Almendro, y su madre. 

Las tres mujeres principales del filme, María Luisa, Alicia y su madre 

encarnan a las esposas o familiares castrenses62. Padecen en silencio no solo 

la ausencia de los hombres sino también la falta de noticias (aparte de algunas 

cartas), debido a la enorme distancia existente, pero lo asumen con un 

marcado estoicismo. Sin queja alguna, tan solo anhelando saber que están 

bien y que cumplen con su deber. Además, Salas descubre en el transcurso de 

su primera visita que el padre de su comandante fue un héroe muerto en el 

Barranco del Lobo, como el suyo, lo que le provoca una auténtica admiración. 

Y la viuda lo describe en estos términos: “Lo de mi marido sí que eso era 

verdad. Valor serio, sin tonterías”. Tales palabras sintetizan con rotundidad no 

solo que las mujeres son continuadoras de la estirpe, mediante la maternidad, 

sino “trasmisoras de costumbres”63, en este caso, del ideal de valor y arrojo 

propios del hombre. De hecho, su fidelidad es tal que se da por sentado que no 

se ha casado de nuevo, guardando, ineluctablemente, su memoria y fidelidad 

intactas. 

Así, al saber que Salas procede de una ilustre familia de militares, es 

invitado a visitar el domicilio del comandante. Acompañará a María Luisa y a 

                                                 
62 También, en una escena en un local de ambiente de Tetuán, donde los oficiales van a 
solazarse, aparecerá brevemente la hija del coronel, a quien Salas no tendrá más remedio que 
invitar a bailar, cuando los demás descubren su identidad y se ven reacios a hacerlo. Pero este 
lo hará más atendiendo al ruego de su superior que por galantería castrense, al ser 
considerado el más adecuado para ello como oficial peninsular (donde estará más al tanto de 
las últimas modas). Lo que adquiere para él un carácter peyorativo y humillante. 
63 RINCÓN, 2014, p. 51. 
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Alicia a diferentes eventos sociales, paseos por El Retiro, ferias y cine, primero, 

como acompañante y guardián de las dos mujeres, después, como pareja de 

Alicia, pero con María Luisa haciendo de carabina, todo ello muy recatado y 

casto. Dibujando así un convencionalismo y una moralidad intachable por parte 

de todos64. No obstante, algo más sucede. María Luisa le pide a Salas que 

actúe en el lugar del capitán Rubio para una boda por poderes. Salas acepta 

complacido hasta que llega una misiva antes de la ceremonia en la que se le 

informa que Rubio ha muerto. Esta noticia provoca en Salas un profundo pesar 

y no dudará en volver a África a cumplir con su deber.  

Otra situación anecdótica se dará cuando un soldado, Abelardo, recibe 

carta de su casa (tiene que pedir que se la lean) donde se le anuncia que ha 

sido padre. Este momento entrañable y singular, a tenor de que no hay un 

acercamiento explícito de la situación de la tropa, nos retrotrae a lo que le 

acontece al capitán Peña en ¡Harka! (1941), aunque sin ese final tan funesto 

para él. Aquí, en cambio, el coronel será tan afable de enviar, a través de una 

triquiñuela, a Abelarlo de permiso, pero en todo caso, mostrando la dureza 

familiar de la vida en África. En donde la mujer quedaba en la península, lejos, 

sola, mientras los militares españoles cumplían su servicio.  

Se cerrará la historia con el ansiado desembarco del Alhucemas, que da 

título al filme, y que puso fin a la rebelión y derivó en la pacificación del 

territorio. Salas será uno de los que desembarque con su unidad y logre, 

exitosamente, tomar las posiciones enemigas, a costa, eso sí, de su visión. En 

el epílogo, se observa a Salas contando sus vivencias en la Academia militar 

de Toledo con gafas oscuras (símbolo de su ceguera), acompañado de Alicia, 

fiel y abnegada al compromiso contraído con el héroe. Se da por sentado que 

han acabado casándose (trayendo a colación el filme Amor de pescadora). 

Así, el modelo de mujer de un militar queda bien encarnado en las tres 

féminas que pacientemente aguardan a sus hombres en la península. 

Orgullosas y sacrificadas, dispuestas a sobrellevar lo que sea para estar con 

ellos o padecer sus ausencias. O, ya, incluso, ser guardianas de su memoria 

heroica (caso de la madre del comandante). Son generosas y, al mismo 

tiempo, inspiradoras, porque Salas acaba entendiendo cuál es el papel que 

                                                 
64 GIL GASCÓN, 2011, p.186. 
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debe asumir cuando habla con la madre de Alicia, quien, a la sazón, no deja de 

seguir los pasos de su progenitora convirtiéndose, en este caso, en compañera 

del héroe herido, como una especie de sempiternas enfermeras. Los tópicos 

que caracterizan la semblanza de tales mujeres, además, se alejan del cine de 

la época al tratar el tema del amor. No hay momentos apasionados ni íntimos 

(ni insinuación de ellos), sino que todos pasan por una estricta y puntillosa 

corrección65, parco en comentarios cariñosos y muy raquíticos en lo emocional 

(salvo en La canción de Aixa), en estas reinas del hogar y esposas consortes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. A modo de conclusión 

 Prácticamente, habría que aguardar hasta la emisión de la serie Tiempo 

de guerra (TV, 2017) para que se revelara el auténtico protagonismo de las 

mujeres en las guerras de Marruecos. Hasta ese momento, las películas que 

han girado sobre la figura de la mujer en relación al Protectorado han venido 

marcadas por dos etapas muy distintas. En la primera, hasta 1939, aunque 

fuera de forma incidental, abordaban su sufrimiento personal. Por un lado, en 

                                                 
65 Ibidem, pp. 214-215. Sobre todo, la obsesión de la censura era que cualquier escena 
emocional estuviera desprovista de toda carga erótica, sexual o sensual (por lo que los besos 
no estaban prohibidos, sino que se vigilaba que la forma en que se ofrecían en la pantalla fuera 
la adecuada, lo más casta e inocente posible). 
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relación a lo que significaba para ellas la partida de sus seres queridos (hijos, 

prometidos o maridos) hacia un conflicto del que no sabían si regresarían. 

Mujeres que quedan siempre desamparadas, en algunos casos, con hijos 

pequeños (fuera del matrimonio), y por otro, padecen el luto y el trauma 

irreparable por la pérdida del ser querido. En suma, sin ser un cine 

intencionalmente antibelicista, porque Marruecos no deja de ser un escenario 

secundario en muchas de sus tramas, sí demuestra una gran preocupación por 

los efectos de la guerra, dejando traslucir su lado adverso en el imaginario de la 

época.  

 Para la sociedad, concretamente, para las mujeres, quedaba claro que 

no fue un escenario satisfactorio. Incluso, el heroísmo se presenta de un modo 

amargamente trágico (como en Malvaloca con la anciana), vinculado a 

relaciones emocionales que se ven rotas y desgarradas (aun teniendo hijos, 

como en La Bejarana o La condesa María) por la exigencia de ir a África a 

cumplir con su deber. La guerra solo les trae incertidumbre, pesadumbre y 

dolor. 

 En contraposición, en la etapa posterior, una vez instaurado el régimen 

franquista, la ideología dominante en los filmes cambiaría considerablemente. 

El cine, tanto vinculado a la guerra civil como a otros hechos singulares de la 

historia de España, sostenía un carácter patriótico muy rotundo. La loa al 

belicismo y los valores castrenses estará muy presente en cada uno de ellos.  

 La mujer, en estas realizaciones sobre el Protectorado, ejerce un papel 

secundario (no en todos los casos, eso es verdad), pero aquí no se detiene en 

observar esos rasgos de congoja pasiva, sino que le infiere una caracterización 

dual, negativa, por un lado, como fuente de conflictos (una especie de femme 

fatale) o incluso enemiga del soldado, cuando le propone anteponer su amor a 

la patria o al servicio; o positiva, si su actitud es la de aceptación del papel 

tradicional en que reconoce y admite que el cumplimiento del deber del hombre 

tiene prioridad (incluso sobre la familia) y se resigna asumiendo el rol que le 

corresponde estoicamente como consorte dentro del matrimonio.  

Por supuesto, se dieron algunas matizaciones, como en el caso de La 

canción de Aixa o Rojo y negro, debido a que sus temas principales no 

contenían un marcado acento castrense, o bien porque coincidía en que las 

protagonistas (Imperio Argentina y Conchita Montenegro, respectivamente), 
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eran actrices con personalidades más marcadas. Por lo que sus papeles no 

podían ser tan pasivos, sino fuente incluso de conflictos emocionales (aunque 

ellas mantendrán siempre la honestidad, la coherencia o un saber estar que las 

diferencia claramente de otras mujeres de mala vida). 

 En suma, el cine vinculado a las guerras de Marruecos vendría marcado 

prácticamente hasta la Transición (por la ausencia de filmes de referencia en 

los años 50 y 60) por dos periodos con un balance muy diferente. En el 

primero, la mujer permitiría atisbar la faz más amarga del conflicto (la pérdida, 

la marcha, la ausencia del ser querido o la asistencia del soldado herido); 

mientras que, en el segundo, el interés gravitaría en torno a remarcar la 

primacía del servicio en África como una parte indisoluble del nacionalismo 

español, que infiere a la mujer un devenir muy concreto y al cual ella misma se 

subordinaba (si era una española de verdad): sostén estoico, leal y abnegado 

del hogar en ausencia del héroe militar. Viéndose muy negativo cualquier otra 

línea de actuación por la que la mujer pretendiera desviar al hombre de su 

misión. 

 Entre una perspectiva dolorosa (e indirectamente critica) y otra 

apologética de la misión que jugó España en el Protectorado de Marruecos, 

estos dos periodos históricos tan distintos entre sí, cortados por la guerra civil, 

dejan claro que la representación de las guerras africanas, desde el punto de 

vista visual y, por descontado, desde la perspectiva de la mujer, tuvieron 

enfoques muy divergentes en la cinematografía española. En ambos casos, las 

féminas se quedaron, con sus diversas caracterizaciones (a veces positivas y 

otras negativas) solas, mientras el hombre cumplía con su deber.  

 

 

 

 

 

5. Películas sobre las guerras en el Protectorado 

 

 
AÑO  

 
 

 
NACIONALIDAD 

 
PELÍCULA 

 
TEMÁTICA 
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1914 

 

 
España 

 
Amor de pescadora, de 

José de Togores y 

Giovanni Doria. 

 

 
Regreso a casa 
soldado herido 

 
-Mujer abnegada 

 

 
1919 

 

 
España 

 
Los arlequines de seda y 

oro (1919), de Ricardo 
Baños 

 

 
Regreso a casa del 

soldado herido 
 

-Mujer doliente 
 

 
1923 

 

 
España 

 
La sin ventura, de Emile-

Bernard Donatien y 
Benito Perojo. 

 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Mujer se hace pasar 

por viuda militar 
 

 
1926 

 
España 

 
La Bejarana (1926), de 

Eusebio Fernández 

 

 
Reclutamiento 

 
-Mujer doliente y 

desamparada con hijo. 
 

 
 

1926 

 

España 

 

El cura de la aldea, de 

Florián Rey. 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Enfermeras. 

 
 
 

1926 
 

 
 

España 

 

Malvaloca, de Benito 

Perojo. 

-Incompleta- 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Trauma y luto 

femenino. 
 
 

 
 

1927 
 

 
 

España 

 

La malcasada, de 

Francisco Gómez 

Hidalgo. 

-fragmentos- 
 
 
 

 
Africanistas 

 
-Enfermeras. 

 

 
1928 

 

 
España-Francia 

 
La condesa María / La 
Comtesse Marie, de 

Benito Perojo. 
 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Mujer doliente y 

desamparada con hijo. 
 

 
1930 

 

 
España 

 
Prim, de José Bush 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Isabel II 

 
 

1935 
 

Francia 
 

La bandera, de Julien 
 

La Legión 
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 Duvivier. 
 

 
-Mujer fuente de 

conflictos. 
 

 
1939 

 

 
España-Alemania 

 

La cancion de Aixa 

 
Vida en el 

Protectorado 
 

-Mujer fuente de 
conflictos 

 
 

1941 
 

 
España 

 

¡Harka!, de Carlos 
Arévalo 

 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Mujer enemiga del 

soldado. 
-Mujer compañera del 

soldado 
 

 
1942 

 
España 

 
Rojo y negro, de Carlos 

Arévalo 
 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Valentía femenina. 

 
 

1942 
 

 
España 

 

A mí la legión, de Juan de 
Orduña. 

 

 
La Legión 

 
-Mujer fuente de 

conflictos 
 

 
1947 

 

 
España 

 

Alhucemas, de José 

López Rubio 

 

 
Guerras de Marruecos 

 
-Mujer compañera del 

soldado 
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