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“El Marruecos del primer tercio del siglo XX fue para Espafa una tierra de desastres, de

sufrimiento, de muerte”.

“Asi pues, el cine es un medio de reflejar la sociedad que lo crea y lo consume, pero también

sirve para informarnos, de forma inconsciente, de los tipos de relaciones que se establecen

entre sus miembros, constituyéndose de esta manera como referentes en la construccion de
identidades™.

1. Introduccién

Suele decirse equivocamente que las guerras son cosa de hombres.
Pero nunca fue, ni ha sido, exactamente asi. Las mujeres siempre estuvieron y
estan muy presentes en las mismas, igual no de la forma habitual, en los
frentes de batalla (aunque siempre hubo culturas guerreras donde las féminas
luchaban codo con codo con sus homdélogos masculinos), sino asegurando las
retaguardias (un aspecto fundamental para ganarlas, dicho sea de paso).

Participaban de muy diversos modos, cubriendo la ausencia de los
hombres de la familia, ayudando o asistiéndoles (como enfermeras o médicas,
en casos concretos) cuando lo requerian y, cdmo no, sufriendo la ausencia de
sus seres queridos, en la incertidumbre de no saber qué sera de ellos.

No hay que minimizar nunca los efectos emocionales que, sin duda, eran
consecuencia de la partida de los maridos, hijos o hermanos a los distintos
conflictos bélicos. Y no digamos el trauma de la pérdida, el duelo y el
sufrimiento cuando debian llorarles. Partiendo de ahi, este estudio se centrara
en la figura femenina en una seleccion de realizaciones de ficcion que trataron

el efecto que tuvieron las campafas en el Protectorado espariol, en el periodo

' Agradecer a Daniel Macias y a Miguel Angel Brindas su invitacion a participar en el Curso de
verano 100 afios del desastre de Annual, 1921-2021, celebrado en Laredo, que me sirvié de
base para esta comunicacion.

2 |GLESIAS, Alfonso, “Percepciones, imaginarios y memoria de las campafias de Marruecos”,
en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021 (419-456), p.
420.

® GIL GASCON, Fatima, Espariolas en un pais de ficcion: La mujer en el cine franquista (1939-
1963), Sevilla, Comunicacion Social, 2011, p. 13.
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que abarca desde 1909 hasta 1927 (incluido también la corta guerra de 1859),
cuando se produjo su definitiva pacificacidn, utilizando las peliculas referidas a
este contexto hasta 1947 (cuando se estrenaria la ultima gran pelicula sobre el
africanismo por parte del franquismo).

El cine es un gran revelador de aspectos de la sociedad que quedan
invisibles en los partes de guerra o en los analisis que se dan desde la
historiografia tradicional, puesto que recoge (consciente o inconscientemente)
las pulsaciones que se ofrecian en una nueva fuente visual, no lo olvidemos,
surgida, precisamente, en 1895, y que tras popularizarse va a convertirse en un
referente cultural de primera magnitud a partir de ese momento*.

Cierto es que, en una primera instancia, la cultura y los medios de
comunicacion estuvieron controlados o vigilados por gobiernos y autoridades.
La censura (tanto directa como indirecta) no era algo novedoso, pues habia
interés en fiscalizar la informacion que llegaba a la opinion publica y el modo en
el que esta reaccionaba ante la misma.

En este sentido, cabe incidir en que un rasgo muy caracteristico del
periodo, hasta 1936, seria el control indirecto que ejercerian los militares en las
realizaciones cinematograficas de la época, sobre todo, en lo tocante a los
reportajes y documentales informativos sobre la guerra en Marruecos.

Ahora bien, y ¢el cine de ficcidon? ¢ sufriria la misma celosa vigilancia?
Mayormente, no. Pero eso no dejaria de revelar ciertas realidades incbmodas
que, desde el lenguaje simbdlico de las imagenes, posiblemente no fueran
vistas ni asumidas como peligrosas, al revés, pasaron inadvertidas para las
autoridades. Sin embargo, ¢ el efecto de algunas escenas era tan inocuo como
se creia? ;O cabe pensar que se desdefaron y que el cine fue capaz de
recoger el sufrimiento de una época, a través, mayormente de la mirada
femenina y que eso constituyera una parte elocuente de la critica a la guerra en

Africa?

* FERRO, Marc, Historia contemporanea y cine, Barcelona, Ariel, 1995; ROSENSTONE, Robert
A., El pasado en imagenes, Barcelona, Ariel, 1997; y BENET, Vicente J., El cine espafiol. Una
historia cultural, Barcelona, Paidos, 2015.
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2. El neocolonialismo espaiol

En el primer cuarto del siglo XX, Espafa, tras la debacle en Cuba y
Filipinas, se habia quedado sin los restos de su viejo imperio colonial. Solo le
restaban los enclaves africanos de Ceuta y Melilla, ademas de Guinea vy el
Sahara. En un marco europeo en donde la competencia por controlar ciertos
mercados Y territorios era muy intensa, Espafia se sintié como una potencia de
segunda fila que buscaria resarcirse. Y solo encontré un territorio al que podia
tener acceso y en el que habia mostrado mucho interés: Marruecos”.

El reino magrebi era débil y las distintas potencias europeas, Francia y
Alemania, pugnaban entre si para asegurar o afianzar su dominio y control del
territorio®. Finalmente, seria Francia la que acabaria por controlarlo. En
compensacion, en la Conferencia de Algeciras (1906), Espana recibiria una
franja que miraba al estrecho conocida como el Rif. Sin embargo, aquel
territorio poco o nada tenia que ver con el resto del territorio marroqui’.

El Protectorado era un lugar agreste y hostil, de una geografia dificil,
cuyas tribus eran muy independientes y solian enfrentarse a cualquier
autoridad central (incluida la del Sultan). Divididos en tribus y cabilas, aquellos
indigenas, unos de origen bereber y otros arabes, no vieron con buenos ojos
quedar bajo la subordinaciéon de los extranjeros europeos. Por otro lado, la
promesa de riquezas mineras y otras posibilidades de negocio dieron lugar a
que muy pronto las comparias dedicadas a la extraccion de toda suerte de
materias primas de relevancia, acompafadas por el Ejército, se internaran en el
territorio en busca de ricos yacimientos (que no lo fueron tanto), sin embargo, el

verdadero negocio estuvo en la guerra en si misma®.

° PEREIRA, Juan Carlos, “La llamada del imperio: la cuestion marroqui en la politica exterior
espafiola (1859-1912)”, en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro,
Madrid, 2021, pp. 1-28; y CAMPOS SERRANO, Alicia, “Constantes y discrepancias en el
africanismo colonial espafiol 1876-1975”, Ayer, num. 123, 2021 (201-231), pp. 211-213.

® HOBSBAWN, Eric, La era del imperio 1875-1914, Barcelona, Critica, 2009.

" AZIZA, Mirmoun, La sociedad rifefia frente al Protectorado espanol en Marruecos (1912-
1956), Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2003, pp. 20-31. Abarcaba desde Tanger al rio Lucus y
el rio Kert. El Rif se dividiria en el Rif oriental, entre los rios Muluya y Kert; el Rif occidental (Rif
central y el pais de Gomara); y el pais de Yebala, desde Uazan hasta el arranque de las
montafas rifefias de jebel Tidirhine, al este. Abarcaba unos 20.000 km2.

® GAJATE BAJO, Maria, “El ejército colonial espafiol en Marruecos. Distintas percepciones del
protectorado”, Revista Historia actual, 2010, nim. 8, pp. 101-109; y MARTINEZ GALLEGO,
Francesc A. y LAGUNA PLATERO, Antonio, “Comunicacién, propaganda y censura en la

3
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Nadie auguraria que aquellas campanas, que abarcarian desde 1909
hasta 1927, iniciadas victoriosamente, con la toma de las islas Chafarinas
(1848) y la corta guerra de Africa, de 1859 (en este caso, contra el mismo
Sultan), se tornarian en una auténtica sangria de tropas y de recursos y en
todo un trauma nacional. Aquellas cabilas rifefias tan levantiscas como
irredentas, que encarnaban un entorno incivilizado, se convertirian en un
auténtico quebradero de cabeza para los politicos y militares espafoles,
dejando traslucir sus enormes carencias y la minusvaloracion de la resistencia
y espiritu de lucha de aquellas gentesg. Aunque, paralelamente, darian lugar a
un fendmeno que contribuiria de forma un tanto negativa al devenir de Espafia:
el espiritu africanista®.

Sin duda alguna, varios momentos que constituyeron el imaginario
espanol y el marco de esta tragedia marroqui vinieron a distinguirse,
sintéticamente, por tres hitos importantes: el Barranco del Lobo (1909), Annual
(1921) y Alhucemas (1925).

Los dos primeros fueron dos clamorosas derrotas. La primera, mas
simbdlica que estratégica, vino a determinar que los hombres de las cabilas
eran capaces de emplear con muchisimo éxito la guerra de guerrillas contra un
ejército convencional (y, ademas, poco preparado y desconocedor del terreno).
La segunda se grabé como ninguna en el imaginario espafiol, etiquetandola
como el desastre de Annual, puesto que entre 8.000 y 12.000 soldados
espanoles perdieron la vida en una campafa mal dirigida y aun peor
gestionada, y que fue el mas duro revés sufrido y cuyos efectos fueron muy
destacables'".

Finalmente, el tercer momento estuvo marcado por el exitoso

desembarco en Alhucemas (conjugando dicho esfuerzo con la colaboracion

guerra hispanomarroqui (1906-1923)”, Comunication & Society Comunicacién y sociedad, num.
3, 2014 (43-63), p. 46;

® NUNEZ FLORENCIA, Rafael, El Ejército espariol en el Desastre del 98, Madrid, Arco Libros,
1997; DE MADARIAGA, Maria Rosa, En el Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos,
Alianza, Madrid, 2005; y MACIAS, Daniel, “Las campafias de Marruecos (1909-1927)", Revista
Universitaria de Historia Militar, num. 3, 2013, pp. 58-71.

' MACIAS FERNANDEZ, DANIEL, Franco naci6 en Africa: Los africanistas y las Campaiias de
Marruecos, Tecnos, Madrid, 2019.

" ALBI DE LA CUESTA, Julio, “El protectorado a regafadientes. 1921: el desastre de Annual’,
en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021, pp. 163-228; y
REVERTE, Jorge M., El vuelo de los buitres: El desastre de Annual y la guerra del Rif, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2021.
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gala que tampoco lo tuvo facil contra el mismo enemigo), en el corazén del Rif,
lo que permitid quebrar la resistencia del mayor enemigo de Madrid, el lider
Abd-el-Krim el Jatabi, que habia constituido la Republica rifefa. Alhucemas
marcaria el lento y paulatino declive de la resistencia de las cabilas,
subordinadas a la autoridad espafnola hasta su total y casi absoluto

sometimiento?.

3. Cine y guerra en Marruecos

En 1895, los hermanos Lumiere darian luz verde al cinematégrafo. Aun
era un medio en sus albores, por lo que no llegaria a tener ninguna importancia
en el marco de la guerra de Cuba. En cambio, a inicios ya del siglo XX, habia
pasado de ser un espectaculo de puro entretenimiento a empezar a articular ya
un lenguaje propio y, sobre todo, a mostrar sus enormes posibilidades tanto
desde la ficcion como desde los noticiarios y la propaganda. Su eclosién iba,
por tanto, a coincidir en buena medida con la suerte de Espafa en el
Protectorado.

Cabria matizar que la industria del cine espafiol fue bastante débil. No se
dieron auténticas politicas estatales para impulsarla o protegerla (hasta el
franquismo), contaria con escasos medios, pero también con virtudes'>.

Y en lo relativo a lo que seria el seguimiento de los acontecimientos en
Marruecos, la produccion gala, en el denominado reportaje colonial, fue
superior a la peninsular”. Aun asi, los militares espafoles se dieron pronto
cuenta de la capacidad que tenia el cine de influir en el imaginario social y no

dudaron en apoyarlo y controlarlo concediendo los permisos de rodaje e,

' DE MADARIAGA, Maria Rosa, Abd-el-Krim el Jatabi. La lucha por la independencia, Alianza,
Madrid, 2009; MACIAS, 2013, pp. 61-72; y DIEZ RIOJA, Ramoén, “Por aire, por mar, por tierra:
De Alhucemas a la victoria”, en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro,
Madrid, 2021, pp. 281-327.

* BENET, 2015, pp. 42-54.

' BROS DURAN, Montserrat, La imagen del mundo arabe en el cine espafiol (1939-1975),
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1992; ELENA, Alberto, La llamada de Africa. Estudios
sobre el cine espafrol, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2010; BELLO CUEVAS, José Antonio,
Cine mudo espariol 1896-1920. Ficcién, documental y reportajes, Barcelona, Laertes, 2010;
MARTIN CORRALES, Eloy, “El cine espafiol y las guerras de Marruecos (1986-1994),
Hispania. Revista Espafiola de Historia, num. 190, 1995, pp. 693-708; PEREZ PERUCHA,
Julio, “Narracién de un aciago destino (1896-1930)", en GUBERN, Roman, MONTERDE, José
Enrique, PEREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, Historia del cine
espafiol, Céatedra, Madrid, 8° ed., 2015, pp. 19-122; y MARIN MOLINA, Cristébal, Los
documentales y las peliculas de ficcibn como fuentes historicas para el estudio de las
campanfas de Marruecos, 1909-1927, Tesis doctoral inédita, Universidad de Granada, 2017.

XIIl Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2021). Comunicaciones - 71 -



BARRENETXEA MARANON, Igor Dolor y resignacion femeninas en las Guerras de Marruecos (1909-1927)

incluso, ofreciendo sus servicios como asesores. De tal manera que la vision
que se ofrecia de Africa venia a subrayar su exotismo y el papel que cobraba el
pais para civilizar a aquellas gentes. Aspectos a los que también contribuyé la
narrativa y las publicaciones graficas de la época’. Fueron docenas de
reportajes tanto espanoles como europeos los que se dedicaron a retratar y
acercarse a la situacion marroqui, sobre todo, tras la tragica suerte en el
Barranco del Lobo, hubo un marcado interés por parte del publico espafiol®.

En este marco, ademas, Millan-Astray, en 1920, iba a constituir el Tercio
Extranjero, mas conocido como la Legién espanola, muy similar a lo que venia
siendo la Legion extranjera francesa. Millan-Astray vio desde el primer
momento en el séptimo arte una oportunidad unica de publicitar su cuerpo de
voluntarios. Serian varias las realizaciones que se fijaron en este medio, como
Memorias de un legionario: Por la patria y por el rey/ por la vida del rey (1921),
de Rafael Salvador, o la desaparecida Los héroes de la Legion (1927), de
Rafael Lépez Rienda, o ya la francesa La bandera (1935), de Julien Duvivier,
protagonizada por el conocido actor galo Jean Gavin, y que subrayaria asi su

mitificacion'’.

3.1. De las primeras peliculas hasta 1939

Como se ha indicado al inicio, no se trata de un estudio exhaustivo de
todas las peliculas referidas al contexto de las guerras marroquies, solo una
seleccion, pero que deja en evidencia algunos aspectos relevantes sobre el
efecto negativo de la guerra en la sociedad espafola, a pesar de que los
militares se preocupasen de esconder sus aspectos mas feos o terribles.

Hay que destacar que, practicamente, en ninguna de las realizaciones

de ficcion sobre el tema se explique o se aluda al porqué de las campanas. Los

> SAID, Edward, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, pp. 68-69; y LOPEZ BARRANCO, Juan
José, El Rif en armas. La narrativa espafiola sobre la guerra de Marruecos (1859-2005),
Marenostrum, Madrid, 2006.

'® MARTIN CORRALES, 1995, p. 702; ELENA, 2010, p. 22. Desde Tetuan (1908, de Josep
Gaspar), pasando por Guerra del Rif. Guerra de Melilla (1909, Ignacio Coyne y Antonio de
Padua), que provocaria graves disturbios contra la leva y la guerra, Marruecos en la paz
9927)’ o0 Para la paz en Marruecos (1929), entre los mas destacados.

MARTIN CORRALES, 1995, pp. 695-696. Le dedicaria en su libro La Legién (1923)
elogiosas palabras al medio audiovisual; y LOPEZ BARRANCO, Juan José, El Rif en armas. La
narrativa esparola sobre la guerra de Marruecos (1859-2005), Marenostrum, Madrid, 2006, pp.
95-121. También la literatura produjo una cantidad de obras sobre el cuerpo, ademas de La
Legién o Diario de una bandera (1922), de Francisco Franco.
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hechos tal y como los recogeria la historia tradicional no se abordan de una
forma sistematica, no hay fechas referenciales (sobre todo en aquellos filmes
cuya intencion manifiesta es recrear acontecimientos historicos concretos,
como la biografia de Prim (1930), de José Bush). Las campaias de Marruecos
son un contexto sugerente, nada mas, una actualidad cercana que los
directores sabian que podia interesar al gran publico por su impacto.

Incluso, lo mas interesante es que algunos directores decidieron incluir
escenas ambientadas exprofeso en ese escenario colonial, a pesar de que en
los textos literarios de los que partieron se halla ausente (o bien discurren en la
guerra de Cuba, alterando por completo el marco geografico). Tales detalles no
son baladies, al contrario, tienen su importancia porque revela como el marco
politico-social del momento influyé en el séptimo arte de forma clara (y lo sigue
haciendo), por lo tanto, buscaria satisfacer lo que el publico espanol
demandaba o queria ver. En palabras de Fatima Gil, “no en vano el cine
permite acercarnos a una cotidianidad, ficticia, pero referencial”'®.

El primer aspecto a tratar seria, cdmo no, el reclutamiento con destino a
Africa y el dolor que esto provocaria en las familias. Entre las realizaciones del
efecto que tiene la llamada a filas y las reacciones que ello provocaria en las
mujeres se pueden destacar tres, lo que muestra su importancia en el
imaginario, como son: La Bejarana (1926), de Eusebio Fernandez, Malvaloca
(1926) y La condesa Maria (1928), ambas de Benito Perojo.

La primera de las realizaciones, La Bejarana (1926), de Eusebio
Fernandez, se inspiraba en una zarzuela y fue estrenada en Madrid, el 3 de
abril de 1926'°. Se ambienta en el pueblo de Béjar (Salamanca), y como en la
mayoria de los filmes de la época adquiere fuertes connotaciones folletinescas.
Asi, en el arranque de la historia, un buen dia llega la noticia de que va a
producirse un reclutamiento para luchar contra el “moro” (un término sintético
que sefialara la guerra en Africa en casi todas las realizaciones). Sin embargo,
aunque la mayoria de la gente del lugar recibe bien al sargento reclutador,
Jarana, veterano de Cuba, para uno de los protagonistas, Juan, es un pesar
porque ha de dejar a Ana, una joven hilandera con la que ha tenido un hijo
fuera del matrimonio. Frente a la alegria de su quinta que desfila alegremente

'® GIL GASCON, 2011, p. 14.
Y ELENA, 2010, p. 216.

XIIl Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2021). Comunicaciones - 73 -



BARRENETXEA MARANON, Igor Dolor y resignacion femeninas en las Guerras de Marruecos (1909-1927)

marchando hacia el Protectorado, Ana se siente apesadumbrada. Su pesar
todavia se hace mas grande cuando Juan muere y debe cuidar sola de su
criatura.

Claro que es evidente que el filme pretende mostrar el proceso
reclutador como una llamada a la que los jovenes acuden sin dudar, por honor
y porque es un deber para con la patria. Pero habria que puntualizar que no
solo eran las mujeres las que se sentian desdichadas por perder a sus
hombres, sino también hubo bastante casos de jovenes que no acudian a la
llamada. Ante tan situacién, las mismas columnas que se encaminaban hacia
los puertos de embarque debian ser escoltadas por la Guardia Civil para evitar
fugas. Desde luego, no solo era una guerra que aparejaba tristeza sino también
rechazo popular®.

Paralelamente, otra joven, Luz Maria, es pretendida por dos hombres, un
mayoral, José Luis, y el rico hacendado del lugar, Don Esteban. Su padre
quiere que se case con Don Esteban, pero ella en realidad ama a José Luis.
Por lo que rechaza al rico prohombre y se encierra en un convento. Ahora bien,
Luz Maria visita a Ana, quien, cada vez mas consumida por la pena, le
aconseja que no cometa el mismo error que ella y pierda su honra antes del
matrimonio.

Aunque la trama acerca de Luz Maria cobra un mayor protagonismo, lo
que realmente interesa resaltar es la situacién de indefension de Ana, que ve
como su vida se rompe por la mitad por la marcha de Juan a la guerra de
Africa. Aqui, como se puede observar, hay dos perfiles de mujer. Uno, que no
puede hacer nada contra la exigencia del servicio a la patria, y otro, que, al
menos, se resiste a seguir una senda trazada por los convencionalismos.

El resultado para ambas es muy distinto, sin duda. Ana no solo pierde a
su pareja, sino que también moralmente se convierte en una mujer
estigmatizada, lo cual sirve de advertencia social. Aunque no fuese esa su

intencidén, queda patente que el cine se acerca a un retrato en donde se

% HERRERO, José Vicente y PUELL DE LA VILLA, Fernando, “El protector: El ejército espafiol
a inicios del siglo XX”, en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro, Madrid,
2021 (29-76), p. 57. Cf. MACIAS, Daniel, “Pijos, ratas y moscas: Marruecos y el soldado
espafiol”, en Daniel MACIAS (ed.), A cien afios de Annual, Desperta Ferro, Madrid, 2021 (329-
382), p. 336. Habia quien adelgazaba por debajo de los 50 kilos para ser declarado no apto por
delgadez extrema, se automutilaban o presentaban a lisiados o con ciertas discapacidades
fisicas en su lugar, la picaresca para evitar el servicio fue enorme en aquellos afos sabiendo el
incierto destino que les aguardaba.
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desvela lo dificil que era ser mujer en aquellos tiempos. Mantener relaciones
prematrimoniales también, en una moral tan tradicional, estaba muy mal visto
(pero al publico le gustaban los melodramas). Y la guerra (en este caso, la de
Marruecos) solo trae consigo miserias emocionales. La particular fiesta que
representa para los hombres el incorporarse al Ejército es un pesar para las
mujeres, que se ven abandonadas. Mucho mas conscientes de que tras esa
aureola romantica que prende en los soldados siempre hay una tragedia.

Desde otro punto de vista, Malvaloca (1926), de Benito Perojo, encarna
la memoria dejada por la guerra en las madres que ven partir a sus hijos. Es
una pelicula que se conserva de forma incompleta. Su historia se inspira en la
obra teatral homénima de los hermanos Alvarez Quintero®'. Y, siguiendo el
estilo de drama folletinesco, la trama principal gira en torno a las vicisitudes de
una desafortunada mujer, Rosa, conocida por el sobrenombre de Malvaloca.
Nacida en un hogar misero, con un padre borracho y una madre indolente,
acaba teniendo una hija fuera del matrimonio que muere, victima de una
enfermedad. Su pesarosa vida da un giro de 180° cuando conoce a Santiago,
quien ha impulsado una fundicién, asociado con Leonardo. Sin embargo, un
buen dia Santiago sufre un grave accidente y es asistido por unas monjas que
piden para los pobres. Como agradecimiento, Santiago se compromete a
restaurar una vieja y agrietada campana, La Golondrina, de forma altruista. Sin
entrar en mayores detalles, justo cuando Santiago se dispone a fundir la
campana, se acerca una anciana sefiora a la ferreria. Y les requiere que
incluyan en la forja las medallas ganadas por su difunto hijo en la guerra de
Marruecos?®.

En ese momento, la anciana, en un flash-back, recuerda en imagenes el
dia de la marcha de su hijo. Desfila, como otros jévenes, por el centro de la
localidad. Sin embargo, aunque muchos lugarefios salen a despedirles como si

I GUBERN, Roman, Benito Perojo, pionerismo y supervivencia, Filmoteca Espafiola /

Ministerio de Cultural, Madrid, 1994, p. 111; GONZALEZ LOPEZ y CANOVAS BELCHI, 1993,
p. 95; y MARIN MOLINA, 2017, pp. 372-377. La pelicula se conserva incompleta (cuadro de los
cinco rollos que la integraban). Estrenada el 10 de febrero de 1927, fue bastante bien recibida
por el publico y la critica, estuvo trece semanas en cartel. Posteriormente, se han llevado a
cabo diversas adaptaciones, Luis Marquina, en 1942, y Ramon Torrado, en 1954, y televisivas.
2 |GLESIAS, 2021, p. 427. Tal y como apunta este autor, un modo eficaz de fabricar héroes
fue a través de la concesion de medallas. Concretamente, las guerras en Marruecos trajeron
consigo un periodo en el que se concedieron el mayor numero de medallas. Asi que las
medallas encarnan la gloria y el heroismo, pero en la ausencia del héroe... solo drama y
desconsuelo.
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fuese una fiesta popular, se ve a la anciana agarrada del brazo de su hijo, muy
apenada, como si quisiera retenerle, presintiendo su funesto destino.

Unas filas atras, se observa a otra mujer mas joven, con un bebé en
brazos, que también se aferra al brazo del que parece su marido. No hay un
apice de alegria u orgullo sino de dolor y pena en sus rostros.

De hecho, cuando acaba de desvelarles la suerte de su hijo, muerto en
una caotica batalla contra “los moros”, se muestran muy afectados Rosa,
Santiago y Leonardo que escuchan con suma atencién su afliccion. Queda
claramente dibujado, asi, que los hombres van al frente, en este caso a Africa,
pero son las mujeres las que se quedan atras, las que padecen la angustia en
el momento de su marcha, y su oscuro vacio cuando no regresan.

En este sentido, la fuerza del cine mudo reside no en los parlamentos de
los protagonistas que se dan en insertos (como se dara en el cine posterior),
sino en la importancia que cobra la expresion. No hace falta mas. Asi pues, a
pesar de las medallas, de la hazafia heroica de su hijo, esos momentos revelan
el drama de la guerra (frente al heroico comportamiento), que provoca una
afliccién inconsolable que sigue muy presente en la memoria de la madre,
dando a entender claramente lo que supone el desvelo de la pérdida
irreparable.

Este original inserto cobra ademas un rasgo sobre el que hay que incidir:
en la obra literaria original, la muerte del hijo se produce en la guerra de Cuba.
Este aparente salto historico incidental es muy simbolico. La alteracion,
consciente o no, intencional o no, ya no se refiere a una contienda lejana,
cuyos ecos son mucho mas borrosos, sino cercana en el tiempo, presente y
muy viva todavia en el imaginario del pais. Por lo que parece quedar claro que
su intencion no es otra que aludir a un hecho muy traumatico, pero sin
nombrarlo directamente, porque no era facil tratarlo abiertamente: el desastre
de Annual®.

Y aunque la forja de la nueva campana, en el climax filmico, conduce a
una catarsis emocional, tanto para el desasosiego espiritual de la anciana

como para lo que representara para la protagonista, Malvaloca, eso no impide

% Consideremos que si, en la actualidad, la conmemoracion del centenario del hecho ha
causado ciertas posturas encontradas (y una gran escasez de eventos vinculados), pensemos
en lo que seria tratar el tema abiertamente en la época.

10
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verse como un homenaje metaférico a todos los jovenes muertos en aquellas
tierras africanas. Un dolor grabado a fuego en el rostro de la anciana que no
deja de encarnar, por lo tanto, a tantas otras mujeres espafiolas.

Al igual que ocurre en la pelicula siguiente, la escena trasmitira sin
tapujos las consecuencias que trajeron para la sociedad las campanas en
Marruecos, nada mas que sufrimiento y pena. Frente a la sencilla humildad de
los personajes de Malvaloca (1926), en La condesa Maria (1928), de Benito
Perojo, se va a perfilar la actitud y las emociones en una familia noble.

Perojo adapta la obra de teatro homénima de Juan Ignacio Luca de
Tena, estrenada el 6 de febrero de 1928, en los cines Royalty de Madrid®.
Mayormente, cuenta la historia de Luis, hijo unico de la condesa de Almansa.
Luis es capitan del ejército y estd enamorado de una humilde modista, Rosario,
con la que tiene una relacion secreta. Luis recibe un mensaje en donde se le
convoca para incorporarse a su regimiento en Tetuan. Debe dejar a Rosario
enferma y a su madre. Asi mismo, en el instante en que Luis le comunica a la
condesa Maria que marcha, se empanara el rostro de ambos personajes.

A pesar de que Luis va a cumplir con su deber, recibe la noticia como un
mazazo. De hecho, madre e hijo se miran con una tristeza infinita, como si
presagiaran lo peor, y a continuacion Luis coloca su cabeza en el regazo de la
condesa como si fuese un nifio en busca de consuelo. No es una despedida
calurosa ni alegre, al contrario, de honda pesadumbre. El servicio en Africa
encarna, en este punto, angustia y consternacion en el ambito familiar, incluso,
entre las élites espafolas. Aunque, sin duda, seria mucho mas duro, ante los
terribles padecimientos y la escasa formacion militar que recibian, para las
clases humildes: “la moral de los combatientes era, por tanto, minima”®.

Aunque, mas tarde, volviendo al filme, la actitud de Luis en la batalla que
librara contra “los moros” es de marcado heroismo, no dejan de ser ilustrativas
estas imagenes iniciales. Pues partir al conflicto no es un ideal ilusionante, sino
amargo. Al igual que en Malvaloca, también se subrayar las consecuencias
negativas que cobra en las mujeres la pérdida del ser querido, en esta ocasion,

un hijo. Si bien, en la otra particularidad de la cinta, Luis, al que se le da por

* CANOVAS BELCHI, JOAQUIN, "La condesa Maria (1927)", en Julio PEREZ PERUCHA
(ed.), Antologia critica del cine espafiol 1906-1995, Céatedra-Filmoteca Espafola, Madrid, 1997,

Eﬁp 71-73.

MACIAS, 2021, p. 334.
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muerto, en realidad ha caido prisionero de los rifefios, por lo que regresara,
cerrandose con ello un final feliz, al poder reunirse con Rosario y su madre.
Hasta ese instante, se iran describiendo una suerte de estadios
tremendos para las dos mujeres. Por un lado, el luto que ha de guardar la
condesa quien cree que su heredero ha fallecido en la batalla. Y por otro, la
indefensién de Rosario (como en La Bejarana), porque ha tenido un hijo fuera
del matrimonio. Sola y en una situacion un tanto desesperada, Rosario tomara
la Unica resolucidén que parece apropiada y se presentara un buen dia en el
palacio condal para revelarle a Maria una verdad, que es abuela, y una
mentira, que Luis y ella se han casado antes de su partida. Pero la condesa,
aunque intuye que no es verdad, se lo cree por el bien del nifio. En cambio, los
sobrinos de la condesa, Clotilde y Manolo, quienes ambicionan quedarse con la
herencia de su primo desaparecido, desconfian de ella, por vanidad y egoismo.
Centrandonos en lo relevante para este estudio, la trama saca a colacion
la aspera realidad de los hijos ilegitimos, pero también, y eso es lo destacable,
la soledad y desamparo de las mujeres cuando los hombres parten hacia la
guerra. Frente al dolor inconsolable de la anciana de Malvaloca, aqui, tanto la
condesa como Maria hallan en el cuidado del bebé un consuelo, un Luis
reencarnado hasta su regreso. Una vez mas, la contienda provoca en las dos
mujeres protagonistas una quiebra emocional muy significativa. El hecho de
que Luis haya luchado con valor y arrojo, hasta su ultimo aliento, para
apoderarse de un cafion enemigo, no esconde el vacio que deja su ausencia.
Presenta, eso si, a las féminas como las primeras victimas de los
conflictos bélicos. Pero también induce a pensar que el cine sorte6 mejor la
censura de la dictadura de Primo de Rivera, en lo relativo a la hora de abordar
las noticias procedentes de Africa, como le ocurria contrariamente a la prensa
escrita, obligada a maquillar los hechos, aprovechando lo lejos que ya quedaba
Annual (aunque presente en la memoria colectiva), y la positiva circunstancia
de la pronta total pacificacion final del territorio por parte del Ejército®®.
Otro de los aspectos que va a ponerse de relieve durante este periodo,

en el cine de ficcion, aunque puntualmente, va a ser el papel de las mujeres en

% |GLESIAS, 2021, pp. 422-423. Por ejemplo, la desastrosa retirada de Xauen, en 1924, con
4.000 bajas y 600 prisioneros, se presento al gran publico como un gran éxito.
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los hospitales, apareciendo en dos filmes, El cura de la aldea (1926), de Florian
Rey y La malcasada (1927), de Francisco Gémez Hidalgo.

La primera de las realizaciones sefialadas, de gran éxito de publico?, es
un folletin literario basado en la obra homoénima de Enrique Pérez Escrich. La
historia gira en torno al devenir de dos nifilos con suertes dispares Roque y
Diego. Roque es un huérfano abandonado, siendo un bebé, en la puerta del
parroco local, don Juan. Y Diego es el hijo del cacique local, don Gaspar, que
cree, por una serie de casualidades, que no es suyo, sino de una relacidon
extramarital de su mujer Angela con un bandolero local que, en realidad,
resulta que es su hermano. Ya adultos, los dos chicos se enamoran de la
misma mujer, la sobrina del sacerdote, Maria. Mientras Diego es tratado
friamente por su padre, al desconfiar de su parentesco, Roque se convierte en
un gallardo mozalbete, caballeroso y bienintencionado, asumiendo el amor no
correspondido de Maria. Sin embargo, en un momento dado, Roque es llamado
a una leva para ir a luchar a Marruecos y Diego se presenta voluntario para ir
en su lugar (esta parte del filme no se conserva)?®.

Una vez en el Protectorado, el pobre Roque es herido de gravedad
defendiendo un blocao contra un ataque rifefio. La escena en la que es
conducido en ambulancia a un hospital de sangre es breve. Roque es bajado
del automoévil en camilla y recibido por una multitud de personas, desde
médicos y asistentes a monjas, que hacen de enfermeras. En la pantalla se
idealiza, asi, la suerte de los militares heridos, pues, en general, la atencion
sanitaria seria muy deficiente. Sin embargo, respecto a lo que interesa, se da la
aparicion de las primeras mujeres, las monjas-enfermeras, cuyo papel fue muy
importante. Son meras figurantes, pero constatan que la mujer esta presente
en la guerra.

Todos estos destalles son significativos porque toda esta escena es
nueva, dispuesta exprofeso en el fiilme, que nada tenia que ver con la obra

literaria original de la que se partia. Quedaba claro que era un tema de interés

2" BENET, 2015, p. 70.
% MACIAS, 2021, p. 336. Aunque en el contexto del filme esto ya no era posible, sin duda,
refleja una practica anterior que también produjo mucho descontento.
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muy actual para los espafoles, revelando el dolor, la angustia y el desvelo que
se vivia en la sociedad sobre la suerte de sus soldados alli destinados?®.

En cuanto a la figura de Maria, esta diferira de los otros filmes, porque
no es la abnegada y sufrida novia que aguarda el regreso del soldado (si es
que vuelve). Aunque si afecta a sus pretensiones a la hora de casarse con
Diego, ya que el sacerdote adopta la postura de no bendecir su enlace hasta el
regreso sano y salvo de Roque. Maria, estoica, tendra que aguardar. Asi que,
de nuevo, la mujer queda a expensas, aunque indirectamente, de los devenires
castrenses.

En La malcasada (1927), el mismo director de la cinta, Francisco Gémez
Hidalgo, en colaboracion con José Luis de Lucio, habia escrito una obra teatral,
friamente recibida en su estreno. A pesar de eso, decidié adaptarla a la gran
pantalla. La trama se inspira en la vida del torero Rodolfo Gaona y su relacién
con la actriz Carmen Ruiz Moragas. Lo original de la propuesta residié en que
iban a aparecer mas de cien personalidades reales de la época, lo que en la
actualidad se considera un cameo®.

Asi, la pareja protagonista, Félix y Carmen, a lo largo de sus
experiencias van a ir conociendo o encontrandose con figuras destacadas del
mundo del arte, de la politica, de la literatura, del toreo o del ambito
castrense®'.

En un momento dado, Maria decide hacerse enfermera. Lo cual traslada
la historia al Protectorado. Alli, precisamente, durante una visita aparece el
general Sanjurjo, por entonces, Alto Comisario en el Protectorado y marqués
del Rif, quien saludara a la protagonista. Segun Marin Molina, tal circunstancia
se inspira en la figura de Carmen Angoliti y Mesa, la duquesa de la Victoria,
una de las muchas mujeres de la nobleza espafola que acudiria como

enfermera de la Cruz Roja, tras el desastre de Annual, a ayudar con la

% SANCHEZ SALAS, Daniel, Historias de luz y papel, Murcia, Filmoteca regional Francisco
Rabal, 2007, p. 337.

% MARIN MOLINA, 2017a, p. 220. Nota a pie. La pelicula se conserva incompleta y los
distintos fragmentos se reunieron en la Filmoteca en una cinta titulada Personalidades
Espariolas (https://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-historico/malcasada-
fragmentos/2917575/)

*T Como el conde de Romanones, Alejandro Lerroux, Margarita Nelken, Valle Inclan, Azorin,
Eugenio d'Ors, Wenceslao Fernandez Flérez, Concha Espina, Torcuato Luca de Tena, Antonio
Casero; toreros, Sanchez Mejia, Belmonte; los aviadores Ramoén Franco y Julio Ruiz de Alda,
Miguel Primo de Rivera, se encontraban los militares africanistas Francisco Franco, Millan
Astray, José Sanjurjo, Angel Garcia Benitez y Valeriano Weyler, entre otros.
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avalancha de heridos. No es casualidad que también esta aparezca,
brevemente, como un homenaje a estas figuras femeninas que contribuyeron
tanto a ayudar a los militares™?.

Aunque no deja de ser un aspecto secundario en el filme, y no se
ahonda sobre sus realidades cotidianas, el que la protagonista acabe como
enfermera en Marruecos remarca la importancia que cobraba el escenario
africano para muchas mujeres espafiolas. Por la idiosincrasia y machismo de la
época no podian luchar en el frente, pero se destaca que lo hacian de forma
activa de otro modo, en una misién crucial, como era la asistencia sanitaria. Si
bien no se les da mucha relevancia, si desvela que la mujer también contribuye
en los conflictos con su labor y su trabajo, en este caso, como asistentes
sanitarias.

El otro aspecto que tiene su trascendencia es el retrato del regreso a
casa del soldado. Es llamativo que las primeras producciones sobre el tema
colonial africano aludan a ello como en Amor de pescadora (1914), de José de
Togores y Giovanni Doria, o Los arlequines de seda y oro (1919), de Ricardo
de Baros.

En el primer filme, Amor de pescadora (1914), se aborda el tema de los
efectos dolorosos del conflicto, pues la trama gira en torno a un soldado que
regresa de su servicio en Africa, ciego. Su novia, fiel, abnegada y servicial, a
pesar de su situacion, no dudara en casarse con él. En este sentido, el rol de la
mujer es convertirse en el sostén del hombre, su luz en la oscuridad.

En modo alguno se aborda lo que eso puede suponerle a la mujer.

En el segundo largometraje, Los arlequines de seda y oro (1919), otro
folletin de amores y desencuentros, una de las protagonistas, Marta, recibira
una misiva de su pretendiente, el capitan Alvaro de Valdés, destinado a
Marruecos, donde tras una batalla es herido por un paco. En la carta le explica
que se esta recuperando de sus heridas, y que pronto se reunira con ella.

Tras leerla, Marta estallara de alegria, lo que, en indirectamente, revela
la incertidumbre y el pesar vividos ante el desconocimiento que se tenia

entonces sobre el devenir incierto de los militares.

2 MARIN MOLINA, 2017, p. 392.
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Y ya como curiosidad, mencionar un ultimo filme, que llama la atencién
porque entra dentro de lo que es la picaresca espanola. Se trata de La sin
ventura (1923), de Emile-Bernard Donatien y Benito Perojo. Cuenta la historia
de una mujer que se hace pasar por viuda de un soldado colonial para escalar
socialmente. De manera indirecta, no deja de desvelar el infortunio femenino.

El hecho de que la protagonista logre simpatia y consideracion social
esta estrechamente vinculado a la tragedia africana o, lo que es lo mismo, a
aprovechar la sensibilidad existente sobre tantas mujeres afectadas por la
violencia de la guerra.

Este primitivo cine espafol todavia mudo, de escasos medios y sin una
industria fuerte y consolidada, radiografia y recoge al menos aspectos de
ciertas realidades cotidianas. Los diversos roles de la mujer en la sociedad v,
en algunos casos, su situacion moral y éticamente compleja. Sin embargo, esta
claro que la guerra, representada como un caos confuso y violento, no solo
comporta heroismo y un sufrimiento patrio reconocido, sino otras facetas como
temor, incertidumbre y miedo. En donde se destaca, ante todo, siempre la
soledad de la mujer ante sus adversidades. Asi queda claro que la guerra no
trae consigo aspectos positivos, sino muy negativos para la Eva espaiola.

Es evidente que, a pesar de los intentos de los militares por controlar los
reportajes y documentales o, lo que es lo mismo, la informacién que se daba
sobre la situacién en Africa, la imagen era la de una tragedia amarga y

silenciosa. A pesar del inmenso heroismo espafiol®

, las campafias solo
reflejaban la pérdida o ausencia dolorosa de seres queridos. Si bien esto no
evitdé que se continuara durante mas de dos décadas buscando la manera de
pacificar el hostil territorio, no fue una contienda demasiado popular (como se

reflejaria en la semana tragica de Barcelona, de 1909)*

, pero tampoco
demasiado satisfactoria o triunfal con sus penalidades y reveses. Ante todo,
con la sensacion de tremenda desdicha para las familias afectadas.

Sutilmente, el cine mudo fue capaz de trasmitir todo eso a través del

gesto de padecimiento y miradas de las mujeres, en las madres, novias y

% |GLESIAS, 2021, pp. 424-426. A pesar de todo, siempre hubo héroes tanto individuales
como colectivos (el Tercio) que eran utilizados como referentes y modelos representativos del
militar patrio tanto por los medios, la literatura y el cine.

¥ CAMPOS SERRANO, 2021, p.217. Hasta el mismo general Miguel Primo de Rivera
suscribiria la tesis de abandonar el Protectorado en 1923 ante las dificultades existentes.
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esposas en el traumatico momento de la despedida. También se recoge,
indirectamente, la tragedia africana por la presencia de las enfermeras, que
asisten a los heridos, aunque su figura no esta desarrollada.

Cabe, en todo caso, afadir un ultimo filme rodado a caballo entre el fin
de la monarquia alfonsina y el advenimiento de la Segunda Republica, Prim
(1930), de José Buchs, una de las primeras realizaciones sonoras espafiolas™’.
La produccion no dejé de ser un vano intento por publicitar a un régimen, que
estaba tambaleante, a través de la figura del conocido general liberal, cuyo
sobrenombre, el Espadon, habia logrado sus reputados laureles, precisamente,
en Africa, en la exitosa campafia contra el Sultan de Marruecos en 1859 y
1860%.

La historia se centra, sobre todo, en sus logros y hazanas; y las dos
mujeres principales que aparecen en la trama, las hermanas Isabel y Fernanda,
que aderezan la hagiografia, anaden aspectos melodramaticos de desdichas y
alegrias que viven con sus respectivas parejas, Rafael, simpatizante y estrecho
colaborador de Prim, y Alberni, exoficial, retirado del ejército por deshonor, y
que acaba conspirando contra el general por rencor.

Sin embargo, en lo relativo a Marruecos, se presenta, brevemente, la
figura de Isabel Il. Y se recoge la anécdota de como se ofrecid a empefiar sus
propias joyas para sufragar la costosa campana militar. En esta ocasién, no se
alude a la tristeza de las mujeres por la partida de los soldados, tampoco se
lloran las bajas militares, sino que solo se plantea desde el punto de vista
masculino: sonadas victorias militares en el campo del honor (la sufrida victoria
de Castillejos y la aplastante de rio Martin), pero sin mostrar sus horrores y
miserias. Con todo, el 14 de abril de 1931 se proclamaria la Segunda
Republica. Se abrio, por tanto, un nuevo periodo de reformas y de
democratizacién de la sociedad. No obstante, los distintos gobiernos
republicanos no hicieron una apuesta concreta por apoyar la industria

cinematografica. Seria muy llamativo, de hecho, que en el periodo no hubiera

% GUBERN, Roman, “El cine sonoro 1930-1939)", en GUBERN, Roméan, MONTERDE, José
Enrique, PEREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, Historia del cine
espanol, Catedra, 2015 (123-180), pp. 123-124. De hecho, se fueron sonorizando muchas
peliculas mudas, como seria el caso de La aldea maldita (1930) o Prim (1931), debido a la
demanda del publico de este nuevo sistema.

% MARTIN GOMEZ, Antonio L., Los combates de Ceuta. Guerra de Africa, 1859-1860, Aimena,
Madrid, 2009.
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ficciones que se acercaran al contexto africano, desaprovechandose la ocasion
para mostrar otras miradas mas criticas (sin el atento control militar sostenido
hasta la fecha o la censura) de lo ocurrido alli. En el periodo posterior, en

cambio, las visiones seran muy distintas.

3.2. Nuevas visiones de la mirada femenina a partir de 1939

El cine, como el conjunto de la sociedad espariola, se vio profundamente
alterado de forma muy abrupta por la Guerra Civil (1936-1939). El tema
africano, aunque no muy recurrente como se ha podido ir comprobando, dejé
paso a un cine de cruzada®’, en el que las referencias a Africa quedaron muy
pronto subordinadas a lo que seria la ideologia dominante. Ademas de la
consabida precariedad material (ya en pleno cine sonoro cuyas estrategias
discursivas eran otras), debido a los efectos de la contienda, el séptimo arte
quedd bajo control del Nuevo Estado, y de una sociedad mas interesada en
disfrutar y olvidarse de las realidades y miserias del presente (puesto que la
comedia fue el género que mas éxito tuvo y que mas realizaciones produjo)

que de hablar de nuevos sufrimientos®. A pesar de todo, si hubo un pequeno

¥ GUBERN, Roman, 1936-1939. La guerra de Espafia en la pantalla, Filmoteca Espafiola,
Madrid, 1986.

*® MONTERDE, José Enrique, “El cine de la autarquia (1939-1959), en GUBERN, Roman,
MONTERDE, José Enrique, PEREZ PERUCHA, Julio, RIAMBAU, Esteve y TORREIRO,
Casimiro, Historia del cine espariol, Catedra, 2015, pp. 181-238. Entre 1939 y 1950, dentro de
las distintas categorias de comedia se estrenaron nada menos que 213 peliculas, a las que se
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espacio para un cine en el que se perfild un marcado discurso africanista militar
como no se habia producido en las décadas anteriores. De hecho, el régimen
auspicio un cine historicista y colonial que tuvo su relativo impacto y éxito, pero
que, como se ha indicado, no fue el que mas sedujo o atrajo a los
espectadores.

De este pufiado de realizaciones con ecos o elementos imperiales en la
década de los afos 40, cabria destacar flmes como Raza (1941) y Bambu
(1945), ambas de José Luis Saez de Heredia, Los ultimos de Filipinas (1945),
de Antonio Roman, y Héroes del 95 (1946), de Raul Alonso, que hacen
mencion a la guerra de Cuba y sus experiencias bélicas.

Para el contexto de Marruecos se destacarian La cancion de Aixa
(1939), de Florian Rey, coproduccion con la Alemania nazi, Harka (1941), de
Carlos Arévalo, Legion de héroes (1942), de Juan Fortuny, Rojo y negro
(1942), de Carlos Arévalo, jA mi la legion! (1942), de Juan de Ordufia, y
Alhucemas (1947), de Lopez Rubio®. En los 50 el discurso africanismo

vinculado al Magreb, perdié entidad*

y eso explicaria, en buena medida, la
ausencia de filmes representativos a este periodo bélico, aunque los seguiria
habiendo alli ambientados (tratando la vida en el Protectorado tras la
pacificacion), con fines comerciales y/o ideologicos (de marcado acento
anticomunista)*’.

Si en los afios 20 y 30, la semblanza de las mujeres en el cine es diversa
y heterogénea, en los afios 40 va a venir perfilada de una forma muy concreta
por la nueva ideologia ultraconservadora dominante (o del gusto del régimen,
aunque eso no significa que todos los estereotipos fueran iguales), y aqui es
por lo que los perfiles de las féminas van a cambiar ostensiblemente respecto a
su relacion con la guerra de Marruecos en sus vidas.

El modelo protagonista y positivamente valedero, en ocasiones, de mujer
de vida turbia y, mas tarde, redimida, aceptable, en todo caso, en las décadas
anteriores, pasara a convertirse en una fémina completamente honesta y

moralmente intachable, guardiana del hogar, buena esposa y aun mejor madre,

podrian sumar las 43 folcléricas y musicales. En contraste, solo se produjeron 38 histéricas y
bélicas, mostrando que el publico espariol preferia mas el cine de evasion.

*¥ MONTERDE, 2015, p. 233. Nota a pie

0 CAMPOS SERRANO, 2021, p. 219.

*T ELENA, 2010, pp. 236-269.
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afanosa y abnegada, siguiendo el ideal catdlico. Aunque eso no evitara que
haya actrices que por su carisma y relevancia desvelen una personalidad mas
marcada, ya sea en su vida privada como en la pantalla, lo que les permitira un
cierto margen en la caracterizacion de sus personajes42.

Si en La Bejarana (1926), Malvaloca (1926), La malcasada (1927) o La
condesa Maria (1928) las mujeres protagonistas pasaran por la maternidad
fuera del matrimonio, el divorcio o una mala vida, en los filmes de este segundo
periodo las mujeres honestas y buenas seran, desde luego, muy diferentes
(salvo en La cancion de Aixa), donde todas seran respetables. La unica
excepcion que no entraria en ninguna categoria negativa tradicional quedara
registrada en jHarka! (1939), cuando pretendera imponer su voluntad. En otras
palabras, el cine se puso al servicio del ideal, servia como “escuela de

comportamiento™?

que describia o prescribia lo moralmente bueno y lo malo
para la mujer.

En lo que respecta a la influencia del contexto bélico en el enfoque que
se habia dado hasta la fecha sobre el escenario africano (y los prejuicios
marroquies), la Guerra Civil espainola llevo a que las unidades de regulares del
Protectorado formaran como puntas de lanza de las tropas del bando
sublevado, en su consecucion de la victoria en la contienda. Este hecho
condujo a un intento de adaptar el imaginario dando un matiz mas positivo al
que se habia constituido del “moro” en el periodo anterior (hasta entonces un
ser con rasgos perversos) y que, influido por el cine colonial anglosajén,
pergefid La cancion de Aixa (1939), rodada en parte en los estudios de Berlin,
en el convenio de colaboracién que tuvo en aquellos anos el régimen de
Franco y el Tercer Reich (lo cual traeria consigo dos versiones de la cinta, una
destinada al publico espariol y otra al publico aleman). El argumento principal
gira en torno a dos primos, Hamed y Abslam, que pertenecen a dos cabilas
enemistadas y que deciden restablecer su amistad. Pero mientras Hamed esta
corrompido por los vicios europeos, Abslam es un hombre integro y creyente,

educado en la mejor tradicidn, en el orden y la paz, integrando asi los buenos

*2 RINCON, Aintzane, Representaciones de género en el cine espaiiol (1939-1982): figuras y
fisuras, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales / Universidad de Santiago de
Compostela, Madrid, 2014, pp. 29-31; y LABANYI, Jo, “Historia y mujer en el cine del primer
franquismo”, Secuencias: Revista de historia del cine, num. 15, 2002, pp. 42-59.

*3 GIL GASCON, 2011, p. 14.
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valores castrenses aprendidos como oficial espanol de regulares. Sin embargo,
como ocurre siempre, la relacion se tuerce cuando aparece una mujer que se
interpone entre ellos, Aixa (Imperio Argentina). Esta es una mestiza, mitad
espanola y mitad marroqui, lo que le permite ser una mujer poco tradicional*,
ya que se dedica a cantar en los cafés del Protectorado (si bien, va
acompafiada de su hermano José, su carabina).

Asi mismo, la situacién entre las dos cabilas se tuerce debido a una
serie de incidentes, por lo que Abslam decide para asegurar la paz entre ellas,
acordar el matrimonio de su hermana Zohira con Hamed. Pero Hamed esta
enamorado de Aixa y no quiere cumplir con la palabra dada por su padre. Al
final, toda la historia se resolvera de un modo dificiimente creible, con un
Abslam negandose a combatir con Hamed, sabiendo que, por sus mejores
cualidades como guerrero, no tendria problemas de acabar con la vida de su
rival, y que eso provocaria el rechazo de Aixa (aun cuando pone en entredicho
su autoridad como cadi de diversas cabilas). Ante tal estoica actitud, Hamed
acaba por reconocer la valentia de Abslam que prefiere pasar por un cobarde,
en un gesto de sagaz heroismo, antes de quebrar la paz tan duramente
lograda.

La pelicula ha dado juego para muy diversas interpretaciones®. Pero lo
relevante radica en que, por primera vez, los “moros” son representados de
manera positiva (cuando se deja notar, sobre todo, la influencia europea). Tal y
como escribe Benet, la pelicula de Florian Rey, “refleja la fantasia del norte de
Africa, tan importante para el imaginario colonialista del régimen franquista®®”.
En el particular, aunque no alude a las guerras de Marruecos, si se ambienta

en un marco en el que, por primera vez, se observa a unas mujeres

* Ibidem., 2011, pp. 104-108. A pesar del éxito del cine folclérico y la relevancia e influencia de
toda la amplia gama de actrices, la figura de la artista no estaba bien vista por el régimen, ya
que consideraba que no era un oficio adecuado para las mujeres, sino demasiado liberal para
los canones conservadores de la época. Y no dejaba de advertir de las consecuencias funestas
de dejarse arrastrar por la mala vida como en Aventura (1942), de Miguel Mihura, o /dolos
Sg 943), de Florian Rey, ambas con la mitica Conchita Montenegro.

ELENA, Alberto, “La cancion de Aixa”, Secuencias: Revista de historia del cine, nim. 7, ndm.
1997, pp. 26-29; DOMINGUEZN-BURBALO, José Manuel, “La cancién de Aixa o la racial
marroquinada: Una apuesta perdida del africanismo cinematografico espafol”’, Revista de
Estudios Hispénicos, num. 3, 2009, pp. 609-633; y FERNANDEZ COLORADO, Luis, “El
colonialismo truncado en la elipsis: La cancion de Aixa”, en David ROMERO CAMPOS (coord.),
La historia a través del cine: memoria, e historia de Espafa de la posguerra, Universidad del
Pais Vasco, 2010, pp. 91-104.

6 BENET, 2015, p. 146.
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musulmanas que se convierten en activos de un conflicto masculino (caso de
Aixa) o en meros objetos politicos (como Zohira). No hay duda de que la
representacion de los modelos femeninos es muy tradicional y acorde al
conservadurismo de las sociedades a las que iban dirigidos (tanto nazi como
franquista).

La mujer cobra, por lo tanto, un papel subordinado a las decisiones del
hombre, bellas, elegantes y buenas, con algun que otro matiz atrevido del
gusto del gran publico (como la vida por los cafés que atraviesa Aixa,
aprovechando la figura de Imperio Argentina, la actriz mas querida de su
momento, y ese gusto por el cine foIcIorista‘”), pero, en cualquier caso,
alejadas de un rol marcadamente independiente. De hecho, Aixa, la que lleva
una existencia mas liberal por su labor como cantante, esta siempre
acompanada por la figura protectora masculina de su tio, como su carabina, es
mestiza y, después de todo, su mayor deseo es convertirse en esposa, el rol
principal adjudicado a cualquier mujer honorable, sumisa y decente. Ademas,
las aspiraciones amorosas de Aixa y Zohira quedan condicionadas por la
rivalidad entre los protagonistas.

Asi, el mayor problema que tuvo la pelicula con la censura fue el relativo
a la actriz Maria Paz Molinero (Zohira), quien tenia algunos familiares
combatiendo en el bando republicano durante el rodaje48.

Otro modelo de mujer muy diferente a los anteriormente presentados es
el que se caracterizara en jHarka! (1941), de Carlos Arévalo. De nuevo, es una
realizacion que aborda un tema nada usual, el importante papel que iban a
cobrar las harcas rifefias integradas en el Ejército espafiol, cuya intencionalidad
es la de demostrar el hermanamiento hispano-marroqui49.

Las harcas estaban constituidas por voluntarios indigenas vy
configuraban la punta de lanza en un territorio hostil. Lo cual fue un elemento
que favorecid, a la larga, la pacificacion del Protectorado. Protagonizada por
uno de los actores que va a encarnar el prototipo ideal del genuino espafiol,
Alfredo Mayo (el capitan Valcazar), la pelicula cuenta las vicisitudes de una de

estas harcas. Valcazar es un oficial muy distinguido que se siente mitad

*" GIL GASCON, 2011, p. 24.

*8 FERNANDEZ COLORADO, 2010, pp. 94-95.

9 OLTRA TOMAS, José Miguel, “Cine e imperio: la mala conciencia africanista”, Hispanistica
XX, num. 15, 1997 (355-370), p. 359-360.
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espanol y mitad marroqui y los propios rifefios le conocen respetuosamente
con el sobrenombre de Sidi Absalam Valcazar (hasta viste como un harquefio
con chilaba).

A la harka le encomiendan una nueva operacion militar, pero como ha
sufrido serias pérdidas en operaciones anteriores, han de reclutar a nuevos
voluntarios. Y también llega una nueva remesa de oficiales, entre los cuales se
encuentra el teniente Herrera, procedente de la Legion. Enseguida surgira una
profunda amistad entre Carlos Herrera y Santiago Valcazar, que comparten la
misma tienda. En los primeros compases de la historia, las mujeres no
aparecen, pero si se alude a ellas. Por ejemplo, uno de los oficiales, el capitan
Pefia quiere volver a la peninsula para ver a su hija recién nacida. No la conoce
aun, lo cual es muy indicativo de la exigencia del servicio. Desde luego, con
ello se pretende subrayar el estoicismo del buen oficial espafiol que es puro
pundonor y sacrificio; se antepone el deber a la familia. Un elemento muy
importante sobre el que aun se ahondara mas. En otro momento en que los
oficiales regresan a Tetuan, uno de ellos le pregunta a Valcazar si esta casado
y el otro le responde que no, y le espeta que las mujeres son hijas de Satanas,
o lo que es lo mismo, el camino de la perdicion. Todavia no se concretara el
aspecto central del papel de la mujer en todo esto, pero sucedera al poco.
Porque en ese trayecto hacia la ciudad de Tetuan, un paco (un francotirador)
abate a Penfa.

Debido a esta tragedia, no podra cumplir su suefo de ver a su hija.

Casualmente, su mujer, Carmen, y el bebé, acompafada de la hermana
del capitan, Amparo, han viajado hasta el Protectorado para encontrarse con él.
Y desconocen la noticia. Es aqui cuando al teniente Herrera, con mala fortuna,
le toca en suerte recibir a la viuda en la estacién e informarle de la realidad de
lo ocurrido. Llama la atencién, después de todo, que ninguno de los oficiales
tenga el valor de presentarse voluntario. Ni el mismo Valcazar, cuyo heroico y
altruista comportamiento es un simbolo para todos. Lo cual implica que este
terreno, el emocional-familiar, es diferente. Esta especie de cobardia es
aceptable, las reticencias en el campo de batalla, de ningun modo excusables,
son dispuestas como el mayor de los oprobios posibles. Asi, se desvela que es
mas facil a estos militares enfrentarse a los enemigos en el frente que a una

mujer, porque saben el hondo desgarro que provocara en ella la noticia.
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En todo caso, Carmen, inteligentemente lo deducira nada mas ver al
teniente Herrera, que ha venido a recibirla a la estacion en lugar de su marido.
Pero como abnegada mujer de militar acepta resignada el mal trago y no se
desmorona. Lo asume con valor. Su papel preasignado de consorte esta claro,
cumpliendo con su funcion de esposa contribuyendo, ademas, con la
maternidad, pero sin adentrarse, ni mucho menos, en lo duro que sera para ella
ser viuda®. Pero hay mas, durante esos dias de permiso en Tetuan, Herrera se
acabara enamorando de Amparo. Ahora bien, ella le expresara que no quiere
pasar por la misma incertidumbre que con su hermano y que si quiere seguir
con su relacion habra de abandonar la harka y volver a la peninsula.

Este ultimatum le supone tomar una decision nada facil y, ademas,
Valcazar, que es mas que un amigo, es su mentor, recibe con profunda
decepcion su decision de marcharse con ella.

Llegado el momento de la despedida, Herrera y Valcazar discuten,
incluso, este ultimo le espetara agriamente a su amigo: “Ahora que no he
comprendido nunca por qué las seforitas son siempre bellisimas y los militares
bizarros por el mejor hecho de casarse”. Dando a entender veladamente que ni
todas las mujeres son bellas ni, mucho menos, que un oficial no es mucho
mejor por el hecho de contraer matrimonio. Aunque Herrera le replicara si no
siente 0 acaso es “de bronce”. Eso provoca que su amigo se levante algo
bebido y coja a la primera mujer que encuentra, le aparte de malos modos de
su pareja y se ponga a bailar con ella®. Su actitud tan viril y masculina
paraddjicamente ha dado lugar a otras interpretaciones muy distintas de una
homosexualidad encubierta®.

Sin embargo, deteniéndonos en la figura de esta fémina de la que no
sabemos ni su nombre, con la que baila Valcazar, desvela que si habia
muijeres en Africa y que el estrecho no era un impedimento para que fueran alli

con sus esposos. En la paradoja, mientras para los hombres estar destinados

% RINCON, 2014, pp. 43-46.

> MACIAS, 2021, pp. 352-356. El tema de la bebida para ahogar las penas daria mucho de
qué hablar. En general, era el modo que tenian los pobres infelices soldados para huir de la
aspera y dura vida en el Protectorado. Si bien, este mismo alcohol, muy caro por su alta
demanda, también causaba estragos en la tropa por su pésima calidad. Beber (y no digamos
las drogas, tan mal vistas) se presenta como cosa de hombres, pero también desvela la
manera en que esconden su infelicidad, incluso los mas aguerridos de ellos.

°2 FANES, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Institucion Alfonso el Magnifico / Mostra de
Cinema Mediterrani, Valencia, 1981, pp. 113-115; y RINCON, 2014, pp. 67-76.
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en el Protectorado es un signo de puro espiritu castrense, honor y patriotismo,
no asi parece que lo sea para la mujer, cuyo verdadero lugar esta en la
peninsula, muy lejos. El perfil de mujer de vida disoluta, a excepcidén de este
caso, la mencion a la prostitucién o ya el tratar temas tan problematicos y
controvertidos como el adulterio, las queridas, etc., presentes de forma
recurrente en el cine espanol (con los debidos convencionalismos y etiquetas
negativas), estan ausentes en las realizaciones (salvo indirectamente) que
retratan la vida en Africa®®.

La pelicula se centra en destilar el espiritu y el ideal del africanismo
forjado en el crisol de las guerras de Marruecos. El honor, la camaraderia, el
servicio en Africa y su rigor encarnan, de alguna forma, la verdadera identidad
del militar espanol. En cambio, aquellos militares que estan destinados en
Espana son palidas sombras de esa identidad castrense.

Harka se imbuye, claramente, de una buena parte de esa esencia
ultraconservadora que se consagré en las unidades destinadas en el
Protectorado y que, finalmente, llevaron a que muchos de aquellos oficiales
acabaran protagonizando la sublevacion militar de 1936.

Claro que el filme no podia acabar de una forma tan poco elegante.
Posteriormente, Herrera, ya destinado en la peninsula, y a punto de casarse,
se sentira tremendamente culpable por su decision de haber abandonado la
harka. Siente que ha dejado de ser, simbdlicamente, un auténtico oficial
espanol. Por eso, cuando Herrera tiene noticias de que su amigo Valcazar ha
caido luchando contra los rebeldes rifefios, no duda en retornar y recoger su
testigo. Una vez alli, recibira una carta en la que Amparo, a modo de ultimatum,
le exigird que decida entre ella o el servicio. Y Herrera no lo dudara ni un
instante. Se quedara en la harka, honrando asi la memoria de su amigo y
reafirmando su espanolidad.

La figura de Amparo, por supuesto, no representa ni descalifica a todas
las féminas, pero sirve a Arévalo para remarcar la primacia del amor hacia la
patria y al servicio antes que a una mujer54. Este discurso chovinista es el que

mas encantaba al nuevo régimen, sin importarle la escasa o0 poca

3 GIL GASCON, 2011, pp. 123-164.
** VIADERO CARRAL, Gabriela, El cine al servicio de la nacién (1939-1975), Marcial Pons,
Madrid, 2016, p. 176.
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consideracion que eso comportaba sobre el papel adjudicado a las féminas de
los militares esparioles, caso de la esposa del capitan Pefa: sufrir y callar, sin
mas posibilidad que aceptar ese destino tal y como viene. En otras palabras, la
historia la forjan los héroes masculinos y las mujeres solo los acompafian®.

En la mitica realizacion de Rojo y negro (1942), de Carlos Arévalo, en su
arranque, también hay una referencia a la guerra en el Protectorado. En este
caso, los protagonistas de la cinta, Miguel y Luisa, son todavia unos nifios
cuando ven desfilar las tropas destinadas a Africa. Esta apuesta tan personal
de Arévalo llamaria la atencidén por su discurso y planteamiento estético,
considerandose como la unica pelicula realmente falangista, aunque tuvo
escaso recorrido, porque no encajaba exactamente con la idiosincrasia del
régimen. De hecho, la cinta estuvo muy pocas semanas en cartel y casi incluso
llegaron a desaparecer todas las copias existentes, porque la arriesgada vision
falangista de Arévalo del Madrid en guerra no cuajo ni gusto dentro de la linea
tradicional del régimen, frente a la mas popular y consagrada Raza (1941)%,

Con independencia de esta circunstancia, la relacion de Luisa con las
campanas de Marruecos es indirecta, un nexo de unioén con el devenir crucial
como sera la contienda. Sin embargo, estas escenas iniciales interesan porque
muestran un perfil femenino que difiere puntualmente de los expuestos
anteriormente de mujer guardiana del hogar, abnegada y estoica, por otro mas
arrojado, en el que no le importaria vestirse de hombre para pasar por un
pirata. Todo ello tiene que ver con la evoluciébn del personaje, que va a
encarnar a una clase de mujer fuerte y protagonista.

Ya en esas imagenes iniciales, en las que se observa como las tropas
desfilan para embarcar con destino a la colonia, se desvela la diferencia de
pensamiento entre Miguel y Luisa. El escuchando los cantos de sirena de
aquellos que denuncian que la guerra favorece solo a los ricos y que los
soldados son “carne de cafnon” en pago a sus intereses. Mientras Luisa le
responde tajante y sin fisuras que hay que acudir alli para vengar a los caidos.

Queda claro que estalla un debate entre los dos nifios que alude claramente a

*® GIL GASCON, 2011, pp. 219-220. Como senala esta autora, ademas, el cine franquista
pretendia mas bien educar a las mujeres en tener que aceptar y asumir que no podian cambiar
a los hombres, al contrario, debian ser ellas las que tenian que adaptarse a sus maridos.

*® RIOS CARRATALA, Juan A. El enigma de Carlos Arévalo. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. Alicante. 2008; y ELENA, Alberto, ¢Quién prohibié Rojo y Negro?, Secuencias,
num. 7, 1997. pp. 61-78.
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la impopularidad del conflicto y a la justificacion del mismo. Para Miguel es una
cuestion de lucha de clases, para Luisa de puro e innegable patriotismo.
Después de todo, Luisa se configura como un ideal de mujer falangista
de inquebrantables ideales y la historia es un claro homenaje a todas aquellas
que, de forma velada, ayudaron y formaron parte de la Falange clandestina. “El
contexto de la guerra parecia justificar la excepcionalidad de estos

personajes™’

, sefiala Rincon, pero a los militares vencedores no les gustd este
reconocimiento, prefiriendo peliculas que mostraban su heroismo clasico en el
frente de batalla y no tanto el valiente sacrificio llevado a cabo en la
retaguardia, y menos cuando este tenia rostro de mujer y su rol se superponia
al del hombre®®.

En esta linea belicista se van a destacar dos realizaciones de diverso
signo, jA mi la legion! (1942), de Juan de Ordufia, y Alhucemas (1947), de
Lopez Rubio. El Tercio Extranjero, mas conocido como la Legion, tuvo un lugar
especial en el imaginario del régimen, como no podia ser menos; puesto que el
cuerpo surge como motivo de la conflictividad en el Protectorado, poco antes
del desastre de Annual (1921). El mito de la Legién se iria configurando
prontamente a lo largo de los afos 20, a partir de documentales®, incluso
realizaciones extranjeras como la produccién francesa La bandera (1935), de
Julien Duvivier -dedicada a Franco-°°, pero también de un punado de filmes
nacionales que iban a abordar su heroismo y su lealtad incondicional al cuerpo.
iA mi la legién! (1942) va a tratar, precisamente, toda esa ideologia e ideario.
En lo relativo a la figura femenina llama mucho la atencion porque ejerce un
papel de acompafamiento. A diferencia de jHarka! (1941), donde el estereotipo
femenino es negativo, aqui su influencia es accidental. Mauro es un joven que
se incorpora a la Legion escondiendo su pasado. Alli conoce a dos veteranos,
el Grajo y Curro.

En esta primera parte, Mauro es inculpado del asesinato, durante una
algarada en un local, de un hombre con el que ha tenido una disputa. Sin

embargo, Lea, la novia del Grajo, aporta su granito de arena y da con la clave

" RINCON, 2014, p. 61.

%A pesar de todo, eso no evitaria que muchas actrices espafiolas, como el caso de Conchita
Montenegro, tuvieran una singular presencia en la pantalla como protagonistas absolutas.

% Como Los novios de la muerte (1922), Espafia en Marruecos (1925), Alhucemas (1925) y
Regulares de Ceuta (1926).

% ELENA, 2010, p. 25.
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para descubrir quién es el verdadero culpable del atroz crimen. Pero en la
segunda, transcurridos diez afos, desaparece por entero de la historia,
centrandose solo en las figuras masculinas protagonistas y su devenir. Se
comentara que la suerte de Lea ha sido acabar casandose con Curro. Las otras
alusiones que se hacen a la mujer es que han provocado problemas,
precisamente, a los protagonistas. Asi, Mauro, principe heredero de un
imaginario territorio europeo, se habia enrolado en la Legion por haberse
enamorado de una plebeya (de la que no se sabra nada).

En suma, la incorporacion al cuerpo del Tercio de Extranjeros sera su
salvacion, su refugio y donde nacera un hermanamiento que nunca morira
entre ellos, a la par que las mujeres solo provocan conflictos o situaciones de
las que los hombres deben huir, mientras que el amor a la Legion es lo que da
un sentido a sus vidas. Incluso, Mauro volvera a enrolarse cuando empieza la
guerra. La mujer queda codificada, indirectamente, como una femme fatale.

Alhucemas (1947), de Lopez Rubio, sera de los ultimos del periodo en el
que el tema marroqui regrese a las pantallas. Si las anteriores realizaciones se
ubicaban en un tiempo, muchas veces inconcreto, en esta claramente se alude
al decisivo desembarco. La historia sintetiza muy bien muchos de los
elementos miticos de este africanismo surgido del Protectorado. En esta
ocasion, el peso de la trama gira en torno a un oficial peninsular, el capitan
Salas, que es destinado a un blocao. Su ansia es cumplir el servicio cuanto
antes y regresar a Espafia a seguir con su vida regalada. Sin embargo, la
experiencia le ira cincelando y cambiando el caracter. La transformacion del
personaje configura la parte esencial del conflicto dramatico, acompanado,
consecuentemente, de un papel secundario de las mujeres.

No obstante, aqui, el punto fuerte tiene que ver con que si configura, de
una forma mas desarrollada que en jHarka!, el estereotipo de la genuina
fémina espafiola. Frente a otros modelos negativos que se han ido viendo,
Alhucemas las retrata con una valentia estoica, sufrida y callada, de
abnegacién y lealtad inquebrantable, a pesar de las largas ausencias y la
pérdida®’. Son auténticas heroinas de una retaguardia en la que se dedican por
entero a asumir la custodia total y absoluta del hogar (por lejos que se

1 GIL GASCON, 2011, p. 120.
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encuentre de su destino africano). De hecho, el oficial que viene a reemplazar a
Salas ha dejado a su novia, Maria Luisa, plantada en el altar para incorporarse
cuanto antes a su unidad. Subraya, como se hara a lo largo del filme, que el
cumplir con el servicio, por exigente que sea, incluso en un escenario como
ese, representa la esencia del buen espafol.

Por ello, el regreso de Salas a la peninsula representa para el
protagonista una gran alegria personal, aunque sea visto con desprecio por sus
camaradas de armas, tildandole de cobarde por ello. Claro que, una vez en
Madrid, se dan una serie de circunstancias que le hacen darse cuenta de lo
que ha dejado atras. Primero, porque cree que sus amigos de café,
frivolamente, no entienden lo que sucede en Africa y, segundo, por su
encuentro con Alicia, la hermana del comandante Almendro, y su madre.

Las tres mujeres principales del filme, Maria Luisa, Alicia y su madre
encarnan a las esposas o familiares castrenses®®. Padecen en silencio no solo
la ausencia de los hombres sino también la falta de noticias (aparte de algunas
cartas), debido a la enorme distancia existente, pero lo asumen con un
marcado estoicismo. Sin queja alguna, tan solo anhelando saber que estan
bien y que cumplen con su deber. Ademas, Salas descubre en el transcurso de
su primera visita que el padre de su comandante fue un héroe muerto en el
Barranco del Lobo, como el suyo, lo que le provoca una auténtica admiracion.
Y la viuda lo describe en estos términos: “Lo de mi marido si que eso era
verdad. Valor serio, sin tonterias”. Tales palabras sintetizan con rotundidad no
solo que las mujeres son continuadoras de la estirpe, mediante la maternidad,

sino “trasmisoras de costumbres®®

, en este caso, del ideal de valor y arrojo
propios del hombre. De hecho, su fidelidad es tal que se da por sentado que no
se ha casado de nuevo, guardando, ineluctablemente, su memoria y fidelidad
intactas.

Asi, al saber que Salas procede de una ilustre familia de militares, es

invitado a visitar el domicilio del comandante. Acompafiara a Maria Luisa y a

®2 También, en una escena en un local de ambiente de Tetuan, donde los oficiales van a
solazarse, aparecera brevemente la hija del coronel, a quien Salas no tendra mas remedio que
invitar a bailar, cuando los demas descubren su identidad y se ven reacios a hacerlo. Pero este
lo hara mas atendiendo al ruego de su superior que por galanteria castrense, al ser
considerado el mas adecuado para ello como oficial peninsular (donde estard mas al tanto de
las ultimas modas). Lo que adquiere para él un caracter peyorativo y humillante.

8 RINCON, 2014, p. 51.
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Alicia a diferentes eventos sociales, paseos por El Retiro, ferias y cine, primero,
como acompanfante y guardian de las dos mujeres, después, como pareja de
Alicia, pero con Maria Luisa haciendo de carabina, todo ello muy recatado y
casto. Dibujando asi un convencionalismo y una moralidad intachable por parte
de todos®. No obstante, algo mas sucede. Maria Luisa le pide a Salas que
actue en el lugar del capitan Rubio para una boda por poderes. Salas acepta
complacido hasta que llega una misiva antes de la ceremonia en la que se le
informa que Rubio ha muerto. Esta noticia provoca en Salas un profundo pesar
y no dudaréa en volver a Africa a cumplir con su deber.

Otra situacion anecdotica se dara cuando un soldado, Abelardo, recibe
carta de su casa (tiene que pedir que se la lean) donde se le anuncia que ha
sido padre. Este momento entrafiable y singular, a tenor de que no hay un
acercamiento explicito de la situacién de la tropa, nos retrotrae a lo que le
acontece al capitdn Pefa en jHarka! (1941), aunque sin ese final tan funesto
para él. Aqui, en cambio, el coronel sera tan afable de enviar, a través de una
triquifuela, a Abelarlo de permiso, pero en todo caso, mostrando la dureza
familiar de la vida en Africa. En donde la mujer quedaba en la peninsula, lejos,
sola, mientras los militares espafioles cumplian su servicio.

Se cerrara la historia con el ansiado desembarco del Alhucemas, que da
titulo al filme, y que puso fin a la rebelion y derivd en la pacificacion del
territorio. Salas sera uno de los que desembarque con su unidad y logre,
exitosamente, tomar las posiciones enemigas, a costa, eso si, de su visién. En
el epilogo, se observa a Salas contando sus vivencias en la Academia militar
de Toledo con gafas oscuras (simbolo de su ceguera), acompafado de Alicia,
fiel y abnegada al compromiso contraido con el héroe. Se da por sentado que
han acabado casandose (trayendo a colacion el filme Amor de pescadora).

Asi, el modelo de mujer de un militar queda bien encarnado en las tres
féminas que pacientemente aguardan a sus hombres en la peninsula.
Orgullosas y sacrificadas, dispuestas a sobrellevar lo que sea para estar con
ellos o padecer sus ausencias. O, ya, incluso, ser guardianas de su memoria
heroica (caso de la madre del comandante). Son generosas y, al mismo
tiempo, inspiradoras, porque Salas acaba entendiendo cual es el papel que

& GIL GASCON, 2011, p.186.
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debe asumir cuando habla con la madre de Alicia, quien, a la sazén, no deja de
seguir los pasos de su progenitora convirtiéndose, en este caso, en companera
del héroe herido, como una especie de sempiternas enfermeras. Los tdpicos
que caracterizan la semblanza de tales mujeres, ademas, se alejan del cine de
la época al tratar el tema del amor. No hay momentos apasionados ni intimos
(ni insinuacion de ellos), sino que todos pasan por una estricta y puntillosa
correccion®, parco en comentarios carifiosos y muy raquiticos en lo emocional

(salvo en La cancion de Aixa), en estas reinas del hogary esposas consortes.

4. A modo de conclusién

Practicamente, habria que aguardar hasta la emision de la serie Tiempo
de guerra (TV, 2017) para que se revelara el auténtico protagonismo de las
mujeres en las guerras de Marruecos. Hasta ese momento, las peliculas que
han girado sobre la figura de la mujer en relacién al Protectorado han venido
marcadas por dos etapas muy distintas. En la primera, hasta 1939, aunque

fuera de forma incidental, abordaban su sufrimiento personal. Por un lado, en

% |bidem, pp. 214-215. Sobre todo, la obsesion de la censura era que cualquier escena
emocional estuviera desprovista de toda carga erética, sexual o sensual (por lo que los besos
no estaban prohibidos, sino que se vigilaba que la forma en que se ofrecian en la pantalla fuera
la adecuada, lo mas casta e inocente posible).
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relacion a lo que significaba para ellas la partida de sus seres queridos (hijos,
prometidos o maridos) hacia un conflicto del que no sabian si regresarian.
Mujeres que quedan siempre desamparadas, en algunos casos, con hijos
pequefios (fuera del matrimonio), y por otro, padecen el luto y el trauma
irreparable por la pérdida del ser querido. En suma, sin ser un cine
intencionalmente antibelicista, porque Marruecos no deja de ser un escenario
secundario en muchas de sus tramas, si demuestra una gran preocupacién por
los efectos de la guerra, dejando traslucir su lado adverso en el imaginario de la
época.

Para la sociedad, concretamente, para las mujeres, quedaba claro que
no fue un escenario satisfactorio. Incluso, el heroismo se presenta de un modo
amargamente tragico (como en Malvaloca con la anciana), vinculado a
relaciones emocionales que se ven rotas y desgarradas (aun teniendo hijos,
como en La Bejarana o La condesa Maria) por la exigencia de ir a Africa a
cumplir con su deber. La guerra solo les trae incertidumbre, pesadumbre y
dolor.

En contraposicion, en la etapa posterior, una vez instaurado el régimen
franquista, la ideologia dominante en los flmes cambiaria considerablemente.
El cine, tanto vinculado a la guerra civil como a otros hechos singulares de la
historia de Espafia, sostenia un caracter patridético muy rotundo. La loa al
belicismo y los valores castrenses estara muy presente en cada uno de ellos.

La mujer, en estas realizaciones sobre el Protectorado, ejerce un papel
secundario (no en todos los casos, eso es verdad), pero aqui no se detiene en
observar esos rasgos de congoja pasiva, sino que le infiere una caracterizacion
dual, negativa, por un lado, como fuente de conflictos (una especie de femme
fatale) o incluso enemiga del soldado, cuando le propone anteponer su amor a
la patria o al servicio; o positiva, si su actitud es la de aceptacion del papel
tradicional en que reconoce y admite que el cumplimiento del deber del hombre
tiene prioridad (incluso sobre la familia) y se resigna asumiendo el rol que le
corresponde estoicamente como consorte dentro del matrimonio.

Por supuesto, se dieron algunas matizaciones, como en el caso de La
cancion de Aixa o Rojo y negro, debido a que sus temas principales no
contenian un marcado acento castrense, o bien porque coincidia en que las

protagonistas (Imperio Argentina y Conchita Montenegro, respectivamente),
32

XIll Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2021). Comunicaciones - 98 -



BARRENETXEA MARANON, Igor Dolor y resignacion femeninas en las Guerras de Marruecos (1909-1927)

eran actrices con personalidades mas marcadas. Por lo que sus papeles no
podian ser tan pasivos, sino fuente incluso de conflictos emocionales (aunque
ellas mantendran siempre la honestidad, la coherencia o un saber estar que las
diferencia claramente de otras mujeres de mala vida).

En suma, el cine vinculado a las guerras de Marruecos vendria marcado
practicamente hasta la Transicion (por la ausencia de filmes de referencia en
los anos 50 y 60) por dos periodos con un balance muy diferente. En el
primero, la mujer permitiria atisbar la faz mas amarga del conflicto (la pérdida,
la marcha, la ausencia del ser querido o la asistencia del soldado herido);
mientras que, en el segundo, el interés gravitaria en torno a remarcar la
primacia del servicio en Africa como una parte indisoluble del nacionalismo
espanol, que infiere a la mujer un devenir muy concreto y al cual ella misma se
subordinaba (si era una espafiola de verdad): sostén estoico, leal y abnegado
del hogar en ausencia del héroe militar. Viéendose muy negativo cualquier otra
linea de actuacion por la que la mujer pretendiera desviar al hombre de su
mision.

Entre una perspectiva dolorosa (e indirectamente critica) y otra
apologética de la misidn que jugo Espana en el Protectorado de Marruecos,
estos dos periodos historicos tan distintos entre si, cortados por la guerra civil,
dejan claro que la representacién de las guerras africanas, desde el punto de
vista visual y, por descontado, desde la perspectiva de la mujer, tuvieron
enfoques muy divergentes en la cinematografia espafiola. En ambos casos, las
féminas se quedaron, con sus diversas caracterizaciones (a veces positivas y

otras negativas) solas, mientras el hombre cumplia con su deber.

5. Peliculas sobre las guerras en el Protectorado

ANO NACIONALIDAD PELICULA TEMATICA
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1914 Espana Amor de pescadora, de Regreso a casa

José de Togores y soldado herido

Giovanni Doria. -Mujer abnegada
1919 Espana Los arlequines de seda y Regreso a casa del
oro (1919), de Ricardo soldado herido
Baros

-Mujer doliente

1923 Espana La sin ventura, de Emile- | Guerras de Marruecos
Bernard Donatien y
Benito Perojo. -Mujer se hace pasar

por viuda militar

1926 Espana La Bejarana (1926), de Reclutamiento

Eusebio Fernandez ‘Mujer doliente y

desamparada con hijo.

Guerras de Marruecos

1926 Espana El cura de la aldea, de
Florian Rey. -Enfermeras.
. Guerras de Marruecos
1926 Espafia Malvaloca, de Benito
Perojo. -Trauma y luto
-Incompleta- femenino.
Africanistas
1927 Espafia La malcasada, de
Francisco Goémez -Enfermeras.
Hidalgo.
-fragmentos-
1928 Espana-Francia La condesa Maria / La Guerras de Marruecos
Comtesse Marie, de
Benito Perojo. -Mujer doliente y
desamparada con hijo.
1930 Espana Prim, de José Bush Guerras de Marruecos
-Isabel Il
1935 Francia La bandera, de Julien La Legién
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Duvivier.
-Mujer fuente de
conflictos.
1939 Espafia-Alemania . ) Vida en el
La cancion de Aixa
Protectorado

-Muijer fuente de

conflictos
1941 Espana iHarkal, de Carlos Guerras de Marruecos
Arévalo -Mujer enemiga del
soldado.
-Mujer compainiera del
soldado
1942 Espana Rojo y negro, de Carlos Guerras de Marruecos
Arévalo

-Valentia femenina.

1942 Espafia A mi la legién, de Juan de La Legion
Orduna. -Mujer fuente de
conflictos
1947 Espafia Alhucemas, de José Guerras de Marruecos
Lopez Rubio -Mujer compainiera del
soldado
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