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Introduccién

Presentamos la traduccién del cuento “Esperando”, de la escritora
brasilefia Jilia Lopes de Almeida (1862-1934), publicado en el libro “Ansia
eterna” en 1903. Escogimos el cuento debido a su temética, pues suscita
reflexiones acerca de los papeles conyugales que se desempefiaban en la
sociedad carioca pudiente de finales del siglo XIX y que tal vez se puedan hacer
extensibles a otros paises, épocas y grupos sociales. Ademas del caracter
literario que evidencia gran calidad, el cuento forma parte del conjunto de una
obra que se quiere actuante por su capacidad de cuestionar una dada sociedad

y su momento historico sobre todo en lo que respecta al papel de la mujer.

Segun Figueiredo (2014: 37-40), la obra de Julia Lopes de Almeida —que
incluye novela, cuento, crénica y teatro—, se destaca por mantener una relacion
estrecha con el publico lector, al cual presentaba vivaces pinturas de la realidad
cotidiana de su época, lo que permitia una identificacién de los personajes y sus
problemas acorde con la forma de pensar de la sociedad brasilefia del momento.
Ademas, se destacan los personajes femeninos, a muchos de los cuales dotaba
de una percepcion aguda capaz de ayudarlos a darse cuenta de que la
insatisfaccion que sentian se debia a lo limitados que estaban en la esfera del
hogar y sus tareas en el plano del cuento o de la novela. La escritora muestra
por medio de su literatura los papeles sociales atribuidos a hombres y mujeres
de varias esferas sociales de su época, reflejados en personajes que cuestionan
muchas veces esos mismos papeles dentro del circulo familiar. Pero la escritora
casi siempre buscaba finalizar sus obras literarias ofreciendo una conciliacion
entre los miembros de la familia del cuento o novela, quiza como una forma de
mantenerse dentro de las convenciones sociales de su tiempo que le exigian
comportarse a ella misma de acuerdo con su lugar en la sociedad carioca:

miembro de clase acomodada, casada con un escritor y periodista respetado,
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madre y escritora famosa, aceptada por el gran publico en Brasil y en el

extranjero.

De Luca (1999: 277-280) destaca la importancia de Julia Lopes de
Almeida como escritora ampliamente reconocida entre finales del siglo XIX e
inicios del siglo XX, considerada la mayor novelista de la generacion que sucedio
a Machado de Assis? (1839-1908). Sin embargo, su obra cayd practicamente en
el olvido a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, aunque siguieran
dedicandole algunos estudios criticos, publicando algunos de sus cuentos o
reeditando algunas de sus novelas. Poco se entiende tal olvido, puesto que Julia
Lopes de Almeida fue pionera en Brasil al dedicarse a la literatura como actividad
profesional en una época en que algunas mujeres se aventuraban
ocasionalmente en la literatura del pais componiendo poemas segun los
dictamenes de la época. Sobresale en la prosa de Julia Lopes de Almeida la
necesidad de reflexionar acerca de la condicion femenina de su tiempo, lo que
podria haber generado copiosa produccion de estudios sobre el papel de la mujer
a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX por medio de su literatura, lo que no

ocurrio.
De Luca (1999: 298) presenta una posible razén para ello:

Julia Lopes realiz6, por medio de sus escritos, el “feminismo posible” dentro del
cuadro historico-social especifico de su época: aunque sus preocupaciones con
respecto a la redefinicién del lugar de la mujer en la sociedad nos puedan parecer
hoy anticuados y conformistas, efectivamente no era asi en su tiempo. En cierto
sentido, su propalada “amenidad” se refiere mas a recursos estilisticos (...) que
al caracter blando de su feminismo propiamente dicho. Fue precisamente gracias
a sus poco agresivas intervenciones que la escritora tuvo acceso garantizado a
la gran masa de lectores distribuidos por los mas diversos estratos sociales.
Propuestas de naturaleza mas revolucionaria podrian haberla expulsado de la

gran prensa, principal medio de comunicacion de masas de la época (...).

Lo que si se puede observar es que, ya entrados en el siglo XXI, los
estudios dedicados a la escritora carioca parecen intentar reivindicar su

condicion de escritora plena ante el silenciamiento de que ha sido objeto por

! Considerado uno de los mejores novelistas brasilefios del siglo XIX.
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parte del sistema literario vigente. No se trata de ignorar la forma en que Julia
Lopes de Almeida veia la condicion de la mujer de su tiempo ni la manera en que
la retrataba en su literatura. Algunos estudios actuales parecen enfocar mas bien
a la propia escritora y lo que ella misma ha sufrido en lo que respecta a la pérdida
de prestigio literario a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado.

Segun Belline (1999: 43),

La obra de Julia ha despertado gran interés ante la critica feminista que se dedica
al rescate de escritoras brasilefias del pasado que permanecen al margen del
canon literario. Ademas de la reedicion de una de sus novelas, “A Silveirinha™?,
de 1914, articulos en revistas, capitulos de libros y tesis académicas evidencian

el valor actualmente atribuido a su produccion.

Darlene J. Sadlier, en un articulo de 1992, sefiala como una de las causas de
que Julia haya sido excluida del canon literario el mismo motivo por el cual hoy
la autora es revaluada por la critica feminista: su ficcion trataria de un mundo
bastante exclusivo, distinguido, de actitudes y costumbres burguesas, cuya
tematica esta centrada en el universo doméstico femenino. Ante el
experimentalismo formal [de las vanguardias] y de la temética social del
neorrealismo de las décadas de 1920 y 1930 [en la literatura brasilefia], la ficcion

de Julia pasa a ser vista como extrafia o irrelevante.

Pero en la actualidad se nota que muchos de los estudios que toman como
objeto la obra de Julia Lopes de Almeida estan centrados en cuestiones de
género, tanto en lo que se refiere a los personajes literarios como a la propia
autora. Tal perspectiva de estudio se muestra pertinente porque asi se
reconstruye la historia de la literatura dando voz a autoras hoy olvidadas y al
mismo tiempo se comprende como era la sociedad retratada en las obras, puesto
que las autoras sintetizan bajo sus puntos de vista la dinAmica social en la cual

se movian como seres individuales.

El cuento “Esperando” es una muestra cabal de cémo Julia Lopes de
Almeida deseaba mover a la reflexion ofreciendo escenas del universo femenino

doméstico en el que se plasman las diferencias entre los papeles desempefiados

2 Obra en la que Julia Lopes de Almeida critica a la alta sociedad de la época y a la religidn catdlica.
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por los personajes femeninos y masculinos, los cuales bien podrian reflejar la

sociedad burguesa de su época.

Como apéndice a la traduccion, hemos preparado una sintesis de la
biografia de Julia Lopes de Almeida a partir de los datos presentados en la tesis
de Viviane Arena Figueiredo (2014) que también elabor6 y presentd en la misma
una edicién critica del libro “Ansia eterna”. De esa edicion critica seleccionamos

el cuento “Esperando” cuya traduccion ofrecemos.

ESPERANDO

De Julia Lopes de Almeida

— Cierra aquella ventana que abre a la calle... asi. Baja el stores... ahora
abre las otras dos del jardin.

— (Asi esta bien?

— Esta bien. Ve a arreglarte, ponte el delantal blanco bordado que te hice
y mira si te quitas el pelo de la frente. jQuiero las frentes despejadas!

La criada se retird. La duefia de la casa, joven, elegante, alegre, comenzo
a retocar la mesa, canturreando en su voz de mezzosoprano una romanza
nueva. Ora ponia, al lado de la mesa, el canario favorito sobre una corbeille* de
flores naturales; ora condimentaba la ensalada, escogiendo con las puntas de
los dedos, muy delicadamente, las hojitas mas tiernas. Revisaba las botellas de
cristal, los cubiertos, los platos, escondia dentro de la servilleta del marido una
ramita tierna de culantrillo en la que habia puesto una tarjeta con estas palabras:
— “iTe adoro!”. Modificaba, bajo el musgo fresco de la frutera, la posicion de las
uvas y de los melocotones rojos, cambiaba para el otro lado la vinagrera, alisaba
las cubiertas de las sillas, bajaba todavia mas el store de cretona blanca v,
asomandose por las ventanas del jardin, llevaba para dentro las ramas floridas

de las enredaderas. Después eché un vistazo a toda la sala con sus 0jos vivos

3 Tipo de toldo usado para mantener el ambiente fresco y protegido de la luz.
4 Cesta.
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de burguesita feliz. Notd6 que un cuadro estaba ligeramente torcido del lado

izquierdo y se dio cuenta de la ausencia de la hielera sobre la étagére®.

Corrié a enmendar las dos fallas y salié. Fue a la cocina.

— Y la sopa, Andrés, ¢;esta buena?... y el pescado... déjame ver el
pescado...

— Y, metiendo su naricita respingona, olia las ollas haciendo sus
comentarios.

— Oye, Andrés, el roast-beef ®no me parece bien...

El cocinero fruncio el cefio, indignado. Ella seguia.

—iPero mira! Los guisantes se estan quemando. jTenian que ser los
guisantes, con lo que le gustan tanto a Luis!

— jPerdone, sefiora mia, los guisantes no se han quemado!

— jQue no se han quemado! ¢Y ese olor?

— Ese olor es propio de los guisantes.

— ¢Dbnde has visto guisantes que huelan a humo?

— Pruébelos, mi ama.

Para convencerse, ella probo los guisantes. Le parecieron deliciosos y
murmuré en voz baja: estan buenos, estdn buenos... y los bufuelos ;los

preparaste?

— Se me olvidaron. jHay tanto que hacer!

Hubo otras reprimendas, pero al final, segura de que la cena le agradaria
al marido, a su amado Luis, con el que se habia casado hacia solo un afio, volvié
para dentro.

Fue a pedirle consejos a su psyché’. Estaba palida. “Esto se debe, penso,
a las cintas verdes.”

Se las cambié por cintas azules... Se estudid: seguia estando fea...
“iBien! Ahora, cintas color de rosa... van a lucir mejor...”. Pero las cintas color
de rosa la desagradaron tanto como las azules y las verdes. Se acordd del collar
de coral. Los collares de coral pasaron de moda... jpero no importa! json lindos!

Se at0 al cuello blanco y rollizo el collar de coral, se abrié un poco mas el vestido

> Tipo de estanteria abierta para guardar adornos o vajilla.
6 Rosbif.
’ Tipo de espejo abatible para verse de cuerpo entero.
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y ahogo entre los encajes del pecho la flor color de sangre de una orquidea
nueva.

“iYa casi son las seis! jLuis no tardara! jLo voy a esperar al piano!”. Tocé
varias piezas, ora un idilio, ora una sonatina, pero como estaba impaciente
comenzé a tocar polcas y valses.

De vez en cuando se levantaba e iba a la ventana. Vio pasar a un vecino,
Ramos, cargado de paquetes y calculo:

“iLa mujer de Ramos es mas feliz que yo... él tiene mas prisa de verla que
Luis de verme a mi...!".

Después de Ramos, pasé un viejo gordo que venia habitualmente
después del marido, luego en el tranvia inmediato. Lo veian pasar casi siempre

a través de los barrotes de la reja del jardin, adonde ella bajaba a recibir a Luis.

iEl reloj ya daba las seis y cuarto! Ella no regresé al piano; se instalé en
la ventana. Comenzoé a tener hambre. La impaciencia crecia.

iParecia que iba a devorar todo el roast-beefl “Decididamente Luis,
suponia ella, tuvo algin compromiso importante que lo entretuvo hasta mas
tarde... apuesto a que viene en aquel tranvia...”. Pero el tranvia paso. “jVamos
a ver! Si el primero en pasar es un tilburi, serd porque viene antes de las seis y
media. Si es un coupé®, sera porque solo viene a las siete.” Lo primero en pasar
fue una calesa. A las siete Luis no habia llegado. La criada le vino a preguntar si
podia quitar la mesa. La pobre muchacha, que no se llevaba bien con el cocinero,
se retorcia de hambre. La sefiora la reprendio: “iCuando sea la ocasién, yo sabré
mandar a servir la cena!” dijo. Ya no tenia ganas de comer: pasada la hora
habitual, el estbmago no sentia necesidad de alimento. Mientras tanto, seguia
en la ventana. jYa eran las siete y media! La casa de los Ramos se iluminaba;
se distinguian siluetas en la sala de visitas; veia que una de las hijas se sentaba
al piano y adivinaba que Ramos, usando un mondadientes, se recostaba en el
sofé al lado de la esposa que vestia una chaqueta blanca y faldas almidonadas.
“Son viejos y son mas felices que yo”, suspiraba. Dieron las ocho. Volvia mucha
gente a la ciudad, de donde los tranvias venian ahora casi vacios. “¢Por qué
sera que Luis no viene?” conjeturaba la triste esposa. Salié de la ventana vy,

dejandose caer en un sillén, comenzo a llorar.

8 Carruaje cerrado de traccidon animal, de cuatro ruedas y dos asientos.
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Se levantaba en su espiritu una sospecha: jla infidelidad de Luis! “jEl
quiere a otra, quiere a otra, estoy segura! jA estas horas estara riéndose a su
lado... luego vendra con una excusa cualquiera!”. Le vino la idea de huir a casa
de su madre. jSi, alla por lo menos tendria compafiia, carifio, alegria! jY Luis,
cuando llegase, comprenderia que no tenia por esposa a una mujer pasiva de la
que pudiese reirse! Se levanto, fua a su habitacion y, habiéndose puesto una
capa, iba a ponerse el sombrero cuando la hiri6 una idea horrorosa: jUna
desgracia! “jDios mio!” exclamé la pobrecita: “jA Luis lo atropell6 algun tren...!”.
Aterrorizada, yerta, veia toda la escena en medio de la habitacion. ElI marido
cruzaba la calle, correcto, distinguido, elegante... de subito, un individuo le da un
encontron, se le caen los quevedos, Luis se inclina para recogerlos, en eso, hay
gritos, lo empujan, se cae jy una enorme carreta, cargada de piedras, le pasa
sobre el vientre pesadamente! Silbidos, grupos de gente, mucha sangre en la

calle y al adorado Luis lo retiran en brazos, aplastado, inerte, jmuerto!

Corrié otra vez hacia la ventana y se asomo. jNadie! La calle estaba
silenciosa. Tenia ganas de gritar: “jLuis, Luis!” y las lagrimas caian gruesas por
la palida faz. Era la primera vez que tal cosa sucedia. jEvidentemente, le habia
pasado cualquier desgracia al esposo! Se acordo de haber visto en la oficina, un
dia en el que habia ido a darle una sorpresa, un revélver encima del escritorio.
Aquello la impresioné a tal punto que le rogd al marido que se deshiciera de esa
arma tan peligrosa... ¢,jQuién dira que no fue ese maldito revélver que, por una
circunstancia cualquiera, maté al esposo!? El era distraido y miope: arreglando
unos papeles, palpando encima de la mesa, buscando algun objeto, podria haber
accionado el gatillo jy la bala pudo haberse disparado!

Ella temblaba cuando los vehiculos se aproximaban: “jEs él, lo vienen a
dejar desfigurado... moribundo...! jOh, Luis mio! jLuis mio!”

En eso, unos pasos conocidos aplastan la arena del jardin, ella se levanta
y escucha... suben la escalera, tocan de una manera especial el timbre; y ella,
reconociendo la sefal, da un grito de alegria y corre hacia la puerta, yendo a
abrazar al esposo jconmovida y trémula!

— ¢ Qué tienes, Mimi? pregunto, atonito. jCOmo estas trastornada!

— jOh! jLuis! ¢ jPor qué tardaste tanto!? jQué susto me diste! jDios mio!

iDéjame verte bien! ¢ Qué te pas6?
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— iPero hija! jNo ha pasado nada de extraordinario! jTontita! jTienes que
acostumbrarte!

— Acostumbrarme...

— Tendras que cenar sola muchas veces...

— jAh!

Mientras él exponia el motivo de su ausencia jella veia, herida, extinguirse
el inolvidable periodo de su luna de miel!

Como campanadas funebres, sonaban y resonaban en sus oidos las
frases del marido:

— jTienes que acostumbrarte...! jTendras que cenar sola muchas veces!
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Apéndice

Biografia de Julia Lopes de Almeida

Julia Lopes de Almeida (1862-1934), nacida en la ciudad de Rio de
Janeiro, era hija de padres de origen portugués pertenecientes a la burguesia de
su tiempo. Su padre habia realizado estudios de Medicina en Europa y su madre
era pedagoga y mdusica, formada en composicion, canto y piano en el
Conservatorio Nacional de Lisboa. De ellos recibi6 gran estimulo intelectual que
seria decisivo en su formacién como escritora. Estudi6 en el Colégio de
Humanidades, en la ciudad de Rio de Janeiro, fundado por su padre y dedicado
solo a la educacion de alumnas. Recibio esmerada educacion y se cree que las
experiencias que vivio durante esos afios la ayudaron a observar criticamente el

universo femenino al que daria vida en sus futuras obras.

Lopes de Almeida, hasta sus veintitrés afios de edad, tuvo la oportunidad
de residir con su familia en distintas ciudades de Brasil y también viaj6 a Portugal
y Uruguay. Esas experiencias la estimularon a observar y a reflexionar acerca
de las dimensiones culturales, sociales e historicas de cada ciudad y pais que
Vvisitd o en el que permanecid. Estimulada por su padre, la joven Julia se inicia
como escritora-colaboradora en el periddico A Gazeta de Campinas en el que
publica en 1881 su primera cronica “Gemma Cunibert™. En 1883, a la edad de
veintiln afos, se la considera una de las prosadoras mas importante del
periodico, dedicando su atencion a los problemas de la mujer. En 1884 el
periédico carioca O paiz la invita a colaborar como cronista y en 1885 conoce al
escritor y periodista portugués Filinto de Almeida con el que se casaria. En 1886
viaja con la familia a Lisboa y sigue colaborando con A Gazeta de Campinas en
el que publica dos cuentos-cronicas. En ese mismo afio publica junto con su
hermana Adelina Lopes Vieira un libro de cuentos y poemas para el publico
infantil Contos infantis que recibe muy buena acogida y se utliza en las
instituciones publicas de educacion basica. En 1887 publica con recursos
propios el libro de cuentos Tracgos e iluminuras. Ese mismo aflo se casa con

Filinto de Almeida. Es importante observar que el casamiento no interfiere en su

® Gemma Cuniberti. Actriz italiana de teatro (1872-1940).
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carrera literaria. Se va volviendo mas conocida y pasa a colaborar con otros

periodicos: Gazeta de Noticias y O jornal do Commercio.

En 1888 regresa a Brasil y prepara la publicacion de su primera novela en
folletin Memorias de Martha en el periédico Tribuna Liberal do Rio de Janeiro y
debido a su éxito la publica en libro al afio siguiente. La novela es importante
porque presenta a personajes femeninos que siguen Sus propios caminos y
enfrentan sus problemas con gran valentia y perseverancia. En 1889 se traslada
a Sao Paulo acompafando a su esposo que ha sido nombrado director del
periodico A provincia de Sdo Paulo. En 1891 publica otra novela en folletin A
familia Medeiros en el peridédico Gazeta de Noticias de Rio de Janeiro. Tal es su
éxito que lo publica en libro en 1892 y se agotan los ejemplares en tres meses.
La novela trata de la abolicién de la esclavitud y de la nueva situacién de los ex

esclavos.

En 1895 publica su tercera novela en folletin A vidva Simfes en el
periodico Gazeta de Noticias, pero solo se publicara en libro en 1897 porque la
escritora se encontraba preparando el Livro das noivas a lo largo de 1896.
Durante ese mismo afio participa activamente en la fundacion de la Academia
Brasilefia de Letras. Aunque contaba con el respeto y reconocimiento del medio
literario, le negaron su candidatura y no pudo ser miembro. Para intentar salvar
la situacion, los miembros fundadores de la Academia decidieron admitir al
esposo de Julia, Filinto de Almeida, para ocupar la silla nimero tres como una

forma de disculparse ante la familia Almeida.

En 1898 Julia publica la novela en folletin A casa verde escrita en
colaboracion con su marido bajo el seudénimo A. Julinto, nombre que une la
identidad de la pareja. En 1901 publica la novela A faléncia tan bien acogida por
el publico que recibe una segunda edicién ese mismo afio. En 1903 publica su
primer libro de cuentos en tierras brasilefias Ansia eterna que se convertira en
otro éxito. En 1905 da a conocer una recopilacion de cronicas publicadas en
periodicos y surge asi la obra Livro das donas e donzelas. Ese mismo afio
publica la novela folletin A intrusa en el periddico Jornal do Commercio que se
publicaria en libro en 1908. En 1907 publica el libro Histérias da nossa terra
dedicado al publico infantil y en 1908 publica la novela folletin Cruel amor en el

periodico Jornal do Commercio que saldra como libro en 1911. En 1908 se
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estrena la pieza teatral A Heranga que recibe el premio de la Exposi¢cao Nacional.
En 1910 da a conocer Eles e Elas reunion de cronicas que habia publicado en

el periodico O paiz entre 1907 y 1909.

En 1913 Lopes de Almeida viaja nuevamente a Europa con la familia y
publica ese mismo afio Correio da roca libro que recibe el premio de la revista
Chécaras e quintais con la que colabora con varios articulos sobre jardineria. En
1914 publica la novela A Silveirinha (cronica de um verdo) y es objeto de un
homenaje por parte de varios intelectuales de la época en una cena ofrecida en
el Mac Mahon Palace Hotel de Paris. En 1916 y 1917 publica obras para el
publico infantil: A arvore, en colaboracion con su hijo Afonso Lopes de Almeida,
y el cuento “Era uma vez” respectivamente. También en 1917 da a conocer
Teatro, obra que contiene tres piezas: Quem nao perdoa, Doidos de amor y Nos
jardins de Saul. En 1920 publica Jornadas no meu pais, impresiones de un viaje
de cuatro meses por el sur de Brasil a su regreso de la Europa asolada por la

guerra.

En esa época, debido a problemas de salud, la produccion literaria de
Lopes de Almeida disminuye. Sin embargo, participa en muchas campafas
feministas y se consagra como una de las principales colaboradoras en el |
Congresso Feminino do Brasil. En 1922 el Consejo Nacional de Mujeres de
Argentina la invita a dictar la conferencia “Brasil’. Ese mismo afo, como
homenaje a la escritora, el diario La Nacion, de Buenos Aires, publica el cuento
“A caolha” traducido como “La tuerta”. También publica, ese mismo afo, el libro
A isca que contiene cuatro novelas: A isca, O homem que olha para dentro, O

laco azul y O dedo do velho.

Entre 1925y 1932 Julia Lopes de Almeida se traslada a vivir con su familia
a Paris y publica algunos de sus cuentos traducidos al francés en periédicos
parisienses. Passaro tonto, novela publicada péstumamente em 1934, describe

criticamente la sociedad parisiense de la década de veinte.

A comienzos de 1934 Lopes de Almeida parte para Beira, Africa para
cuidar a su hija que cae enferma después del parto. Meses mas tarde, en mayo
de ese mismo afo, la escritora regresa con su hija y nietas a Brasil, pero su salud

empeora y muere una semana mas tarde de su llegada a Rio de Janeiro. Tenia
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71 afos de edad. El deceso de la escritora causé gran tristeza en los circulos
intelectuales de Brasil y del extranjero. Varios periédicos publicaron homenajes

destacando la importancia de su obra.
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