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El poder y su voluntad, tiene horror al vacío. Lo que no interpretamos nosotros, los 
harán otros. Y entonces no tendremos derecho ni siquiera a la queja.1

O mundo e nossa tarefa aumentaram diante de nós, e nós sentimos como se con-
templássemos um abismo sem fundo.2

Escrever sobre teoria da história em tempos de exceção talvez pare-
ça uma atividade inócua. Afinal de contas, podem se perguntar alguns, o 
que ela poderia nos dizer sobre o atual estado de coisas? Seria ela capaz 
de fazer ou falar algo sobre a situação contemporânea? E, caso a resposta 
seja negativa, não seria ela uma espécie de excesso, um mero exercício de 
vaidade intelectual desprovido de qualquer potencial de intervenção nos 
problemas de nosso presente? Se, finalmente, for esse o caso, então por 
que deveríamos sequer cogitar a possibilidade de refletir sobre isso, na 
medida em que poderíamos estar engajados com outras ponderações e, 
principalmente, ações?

Como a leitora já pode ter inferido, a réplica deste autor a estas 
questões hipotéticas, que não deixam de ser pertinentes, é a de que, sim, 
a teoria da história, como uma reflexão sobre as condições subjacentes 
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resumen
Este ensaio busca discutir algumas 
possibilidades para uma teoria da 
história engajada com os problemas 
de nosso tempo, a partir de certas 
colocações de Hayden White. Nesse 
sentido, o texto oferece determinadas 
perspectivas para – nesta conjuntura 
que combina a consolidação de ra-
cionalidades neoliberais, a ampliação 
de necropolíticas contra populações 
específicas e a ascensão de movimentos 
e modos de governos fascistoides – um 
reposicionamento da teoria da história 
como uma crítica do presente.
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abstract
This essay seeks to discuss a few possibili-
ties for a theory of history that is engaged 
with our times problems based on a number 
of Hayden White’s work. Thus, in a context 
that combines consolidation of neoliberal 
rationalities, expansion of necropolitics 
against specific population groups, and 
ascent of fascist movements and modes of 
government, the text offers perspectives 
for repositioning the theory of history as a 
critique of the present. 
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1 GRÜNER, Eduardo. Versio-
nes de Nietzsche, sin Marx ni 
Freud. In: Un género culpable: la 
pratica del ensayo: entredichos, 
preferencias e intromisiones. 
Buenos Aires: Godot, 2013, 
p. 381. 
2 WILLIAMS, John. Augustus. 
Rio de Janeiro: Rádio Londres, 
2017, p. 65.
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sao conhecimento histórico, seus limites, possibilidades e usos, além das 

maneiras como nos relacionamos com nossos passados, pode nos dizer 
algo sobre o tempo em que estamos vivendo.3 Se, por um lado, concordo 
que, por motivos óbvios, ela não é capaz por si só de efetuar mudanças de 
grande porte (algo que cabe à cidadania organizada politicamente), por 
outro, penso que sua contribuição às discussões urgentes hodiernas não 
pode ser subestimada. 

Mas, voltando a algumas prováveis objeções ao cerne desse texto, 
por que então sugerir que Hayden White, a bête noire da historiografia 
disciplinada pode nos ajudar nesse processo? Não teria sido ele um “re-
lativista cético” dedicado a negar o “princípio da realidade” inerente ao 
conhecimento histórico? Não teria ele retirado qualquer especificidade 
“científica” à história, transformando-a em simples apêndice da Literatu-
ra? Não teria White dado legitimidade a negacionismos de toda ordem ao 
(supostamente) ter confundido, quando não eliminado, os limites entre 
fatos historicamente verificáveis e ficções imaginativas? Por fim, não seria 
o autor de Meta-história um “pós-moderno”, uma relíquia de décadas mais 
inconsequentes, já refutado pelo simples movimento do processo histórico 
e pelo (alegado) retorno da historiografia disciplinada a posturas (supos-
tamente) mais “realistas” e “críticas”?

Aqui, as respostas são, evidentemente, negativas; não só estas carac-
terizações do trabalho de White estão simplesmente erradas, em que pese 
sua permanência em certas leituras contemporâneas4, como penso que parte 
significativa de suas meditações sobre teoria da história, e sobre teoria e 
história, pode servir como um ponto inicial para pensarmos e escrevermos 
sobre o problema aqui colocado: em tempos de exceção, qual podem ser os 
papéis da teoria da história na sua apreensão e compreensão? É este tema, 
portanto, que tentarei explorar neste ensaio.

Estações no abismo

Afirmar que vivemos em “tempos de exceção”, crescentes ou con-
solidados, pode ser arriscado, já que, em boa parte do Ocidente e do Sul 
global, as instituições democráticas parecem estar funcionando de maneira 
mais ou menos razoável. Ao contrário, digamos, do período entre guerras 
na Europa ou dos anos de terror de Estado na América Latina, não estamos 
testemunhando o advento de regimes explicitamente ditatoriais e assas-
sinos; aparentemente, tudo transcorre naquela normalidade liberal que, 
segundo a irônica frase de Wendy Brown, nos assegura que “todos somos 
democratas agora!”.5  Não é isso que nos garantem nossos governantes, ao 
fazerem suas habituais genuflexões, nem sempre sinceras, aos monumentos 
dedicados aos mortos de guerras passadas e ao reiteradamente afirmarem 
seus inquebrantáveis compromissos com os regimes democráticos em seus 
anátemas contra o “terrorismo” e os “inimigos da democracia”? Quando 
ocorrem episódios de violência política ou estatal, não vêm eles e elas a 
garantir que tais ocorrência são “excepcionais” e, por isso, não devem nos 
causar nenhum temor de que a ordem democrática esteja (prestes) a ser 
rompida? Deveríamos estar dormindo mais tranquilos, aparentemente.

No entanto, se olharmos para além destas platitudes, podemos per-
ceber que vivemos em um período de “melancólicas desdemocratizações”, 
segundo Luciana Ballestrin, em diversos países e regiões, dos quais o Brasil, 
obviamente, é um dos mais significativos.6 Como consequência, e a despeito 

3 Ver PAUL, Herman.  Key is-
sues in historical theory. London: 
Routledge, p. 14.
4 Ver, por exemplo, a recente 
intervenção de Enzo Traverso, 
que, em larga medida, simples-
mente replica acriticamente 
as acusações infundadas e 
absurdas de Ginzburg contra 
o trabalho de White. Ver TRA-
VERSO, Enzo. A escrita da his-
tória: entre literatura, memória 
e justiça. Revista Maracanan, n. 
17, jul.-dez. 2017. 
5 BROWN, Wendy. We’re all 
democrats now. Theory & Event, 
v. 13, issue 2, 2010.
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da manutenção dos aspectos protocolares da democracia liberal, testemu-
nhamos a privatização do poder político pelo poder econômico, a erosão 
dos princípios de soberania popular, a obsessão pela “austeridade” como 
um modo permanente de existência para um sem-número de pessoas,o uso 
cada vez mais frequente dos aparatos repressivos contra setores específicos 
da cidadania e o esvaziamento da política em prol de supostas soluções 
“técnicas” e “não ideológicas” para os problemas que nos acometem; te-
ríamos aqui o “desfazer do demos” combinado com a emergência de um 
“ódio à democracia” cada vez mais acentuado e reproduzido por toda uma 
sorte de atores sociais – inclusive por aqueles supostamente dedicados à 
sua manutenção.7

De acordo com Achille Mbembe, assim, estes seriam dias de “repo-
voamento e de globalização do mundo sob a égide do militarismo e do 
capital e, como derradeira consequência, um tempo que promove a saída da 
democracia (ou a sua inversão)”.8 Dito de outro modo, mas ainda seguin-
do as indicações dadas tanto pelo filósofo camaronês quanto por Brown, 
a economização de todos os aspectos da vida, individual e coletiva, anda 
em paralelo com o fortalecimento de necropolíticas que, das mais variadas 
maneiras, transmutam amplos espectros da população em corpos supér-
fluos e dispensáveis marcados para trabalhar ou morrer (ou trabalhar até 
morrer!). Destes, espera-se somente um constante “sacrifício”9, esta figu-
ra essencial ao neoliberalismo, ao mesmo tempo em que se lhes retira o 
próprio direito ao luto e à reparação pelas violências sofridas, já que estes 
sujeitos não são necessariamente reconhecidos enquanto tais – vidas que 
não são vidas, ainda que estejam saturadas de poder, para usarmos duas 
conhecidas formulações de Judith Butler.10

No primeiro caso, através da economização de todas as relações hu-
manas, regidas pela lógica do mercado, o “sacrifício” assume o contorno de 
demandas feitas à cidadania para que aceite a austeridade como o horizonte 
de expectativas definitivo de sua existência. Nenhuma outra forma de viver 
é sequer concebida: somos todos e todas instados a anuir passivamente 
com a retirada de direitos sociais históricos, o enfraquecimento das redes 
de segurança social, o enfraquecimento do poder fiscalizador e investidor 
do Estado e a acatar as chantagens que buscam nos convencer que o único 
modo de vida é sob a égide do “risco” constante.11

Além disso, o neoliberalismo também estimula, no entendimento de 
Sandro Mezzadra e Federico Rahola, o retorno da “guerra colonial” como 
uma maneira de organização e delineação dos limites sociais, repetindo 
os mesmos padrões de racialização e subalternização engendrados pelas 
experiências imperiais contemporâneas.12 Segundo os autores italianos, a 
antiga divisão entre “colonos” e “colonizados” é transmutada na diferen-
ciação entre classes “trabalhadoras/produtoras” e classes “perigosas”. Se 
aquelas estão submetidas ao “império da lei” e continuam desfrutando 
minimamente da segurança estatal, sendo vistas como suas beneficiárias 
exclusivas, estas são definidas como uma ameaça constante à ordem estabe-
lecida e, por isso, passíveis de supressão de seus direitos mais elementares. 
Nos termos de Mbembe, à “comunidade de semelhantes” tradicionalmente 
mantida e fomentada pela democracia, junta-se, então, a “categoria de 
não-semelhantes”, aqueles e aquelas que estão fora de fato dos limites 
da coletividade legalmente protegida e contra quem a violência estatal 
ou paraestatal é considerada sempre legítima. Na avaliação do filósofo 
camaronês, tal administração do terror consiste, portanto, no “poder de 

6 Cf. BALLESTRIN, Luciana. 
Pós-democracias no sul glo-
bal e a melancólica desde-
mocratização no Brasil con-
temporâneo. Disponível em 
<ht tps : / /www.academia .
edu/35243081/P%C3%B3s-de-
mocracias_no_sul_global_e_a_
m e l a n c % C 3 % B 3 l i c a _
ocratiza%C3%A7%C3%A3o_
n o _ B r a s i l _
contempor%C3%A2neo>. 
7 Ver RANCIÈRE, Jacques. 
Ódio à democracia. São Paulo: 
Boitempo, 2014. 
8 MBEMBE, Achille. Políticas 
da inimizade. Lisboa: Antígona, 
2017, p. 27. 
9 Cf. BROWN, Wendy. Undo-
ing the demos: neoliberalism’s 
stealth revolution. New York: 
Zone Books, 2015.
10 Cf. BUTLER, Judith. Quadros 
de guerra: quando a vida é pas-
sível de luto? Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2015, p. 
17, e BUTLER, Judith & SPI-
VAK, Gayatri. ¿Quién le canta 
al Estado-Nación? Buenos Aires: 
Paidós, 2009, p. 49.
11 Cf. BROWN, Wendy, op. cit., 
p. 219.
12 Ver MEZZADRA, Sandro e 
RAHOLA, Federico. La condi-
ción postcolonial. Unas notas 
sobre la cualidad del tempo 
histórico en el presente global. 
In: MEZZADRA, Sandro & 
RAHOLA, Federico (orgs.). 
Estudios poscoloniales: ensayos 
fundamentales. Madrid: Trafi-
cantes de Sueños, 2008. 
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sfabricar toda uma massa de gente habituada a viver no fio da navalha ou, 

ainda, à margem da vida – gente para quem viver é estar sempre a prestar 
contas à morte, em condições em que a própria morte tende a tornar-se 
cada vez mais algo de espectral, tanto pelo modo como é vivida como pela 
maneira que acontece”.13

Globo afora, esta situação se repete de maneiras diversas, do contínuo 
extermínio de vidas negras no Brasil e nos Estados Unidos ao reapareci-
mento do “campo” como um elemento integral da vida política contempo-
rânea, seja nas fronteiras da “Fortaleza Europa” com o “terceiro mundo”, 
seja em territórios conflagrados, como a Síria, passando pela segregação 
étnico-racial explícita, caso da Palestina ocupada, e pelo encarceramento 
massivo de populações específicas – instituições e instrumentos dedica-
dos quase que exclusivamente à “sistemática humilhação de populações 
inteiras”14 destinada a manter as atuais estruturas de dominação, por mais 
heterogêneas que sejam, intactas. No entanto, continuando com as incisi-
vas ponderações de Mbembe, estes processos-acontecimentos, apesar das 
suas diferenças pontuais, não se gestaram em necessária contradição com 
a democracia, como gostariam de crer os já mencionados entusiastas do 
liberalismo; pelo contrário, eles fazem parte do “corpo noturno” dos regi-
mes democráticos (que, lembremos, foram historicamente coniventes com 
diversas maneiras de espoliação e destruição de coletividades inteiras; basta 
apenas aqui recordar da democrática Inglaterra vitoriana ou dos Estados 
Unidos da era Jim Crow) – o que ocorre, entretanto, na atual conjuntura 
é sua amplificação e sua liberação dos entraves que os constrangeram, ao 
menos após a segunda guerra:

Um pouco por todo o lado, o discurso é o da suspensão, da restrição e, até, o da 
revogação ou da abolição pura e simples – as constituições, a lei, os direitos, as 
liberdades públicas, as nacionalidades, toda a espécie de proteções e de garantias, 
até hoje consideradas como adquiridas. [...] Provisório ou não, o processo de saída 
da democracia e o movimento de suspensão dos direitos, constituições ou liberdades 
são paradoxalmente justificados pela necessidade de proteger estas mesmas leis, 
liberdades e constituições.15

Temos aqui, portanto, rupturas democráticas com aparências de-
mocráticas, para usarmos a apta expressão de Ballestrin.16 Em nome da 
preservação da democracia contra inimigos variados, do “terrorismo” ao 
“populismo”, o corpo noturno mencionado por Mbembe torna-se progres-
sivamente dominante, especialmente no Sul global – cujo  caso do Brasil 
torna-se paradigmático, na medida em que subsiste uma manutenção 
protocolar do regime democrático aliada, contudo, a um crescente autorita-
rismo e a intoleráveis níveis de violência e inseguridade social, estimulados 
e ampliados pelo regime pós-democrático que se seguiu ao questionável, 
para dizer o mínimo, impeachment de Dilma Rousseff em 2016. 

Concomitantemente a isso tudo, também observamos a ascensão de 
uma “razão neoconservadora” que, se não pode ser confundida com as 
racionalidades neoliberais, as complementa e legitima, estimulando um 
ambiente de paranoia política, geralmente baseada em delírios conspirató-
rios, fundamentalismo religioso, anti-intelectualismo e negacionismos de 
ordens variadas. O exemplo do Brasil, infelizmente, é igualmente lapidar: 
na última década, mais ou menos, essa razão neoconservadora se agluti-
nou em torno de bandeiras como a “Escola sem Partido” e seus desejos de 

13 MBEMBE, Achille, op. cit., 
p. 64 e 65.
14 WHITE, Hayden. The fiction of 
narrative: essays on history, lit-
erature and theory, 1957-2007. 
Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 2010, p. 323. 
A noção de “heterogeneidade”, 
como aqui usada, é de Ernesto 
Laclau. Ver LACLAU, Ernesto. 
Why constructing a “people” is 
the main task of radical politics. 
In: The rhetorical foundations of 
society. London: Verso Books, 
2014, p. 161 e 162. 
15 MBEMBE, Achille, op. cit., 
p. 67. 
16 Cf. BALLESTRIN, Luciana, 
op. cit. 
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purificação ideológica da educação nacional; no sucesso de interpretações 
da história brasileira que higienizam e/ou normalizam as violências fun-
dadoras do Estado-nação (a escravidão, por exemplo), expungindo-as de 
nossa imaginação pública e lhes negando qualquer papel para a compreen-
são de nosso presente (o que também equivale a uma chancela para certas 
necropolíticas contemporâneas); no ódio explícito contra determinadas 
posições e ideologias políticas, ilustradas in extremis pela agressão física 
daqueles e daquelas tomadas como os “inimigos da civilização”, sejam elas 
filósofas, professoras ou praticantes de credos historicamente subalterni-
zados e perseguidos17; e pelo recrudescimento de uma moral religiosa que 
visa refundar o país em bases claramente fundamentalistas, quando não 
teocráticas. Como escreveu Ballestrin, o elogio à ignorância e o desprezo 
por atividades intelectuais se tornam moeda corrente nesta conjuntura de 
obscurantismo recrudescente.18 Se nos Estados Unidos, na figuração de 
Brown, esta combinação gerou um “pesadelo norte-americano”19, por estas 
plagas ela parece estar gestando uma verdadeira catástrofe: o esvaziamento 
da política, da seguridade social e da democracia fundamental ao sucesso 
da nova razão do mundo andando de mãos dadas com a intolerância que 
ameaça tornar-se política de Estado, agora mínimo para garantias e direi-
tos e máximo para a vigilância e o controle social dos “não-semelhantes”: 
“Com a ajuda da necessidade de mistérios e o regresso do espírito de cru-
zada, vive-se num tempo mais dado a dispositivos paranoicos, à violência 
histérica, aos processos de aniquilação de todos aqueles que a democracia 
tem transformado em inimigos do Estado”.20

Dentre os dispositivos paranoides aludidos por Mbembe, podemos 
mencionar, por exemplo, a articulação dos proponentes destas razões 
neoliberais e neoconservadoras em torno de espantalhos como “ideologia 
de gênero”, “genocídio branco/cristão” e “populismo”. Cada um a seu 
modo, estas expressões, disfarçadas de pretensos conceitos “científicos”, 
fazem alusões a processos fantasmagóricos que, contudo, são utilizados 
para legitimar toda uma gama de exclusões e violências, tanto físicas 
quanto simbólicas; desta maneira, grupos inteiros são transmutados em 
responsáveis por crimes em larga medida inexistentes: as pessoas LGBT 
são estigmatizadas como destruidoras da “família tradicional” e preda-
doras das “nossas crianças”; imigrantes e cidadãos não cristãos e não 
brancos são alvo de intolerância e ódio extremados; e alternativas a ordem 
dominante são amplamente deslegitimadas, quando não criminalizadas, 
por serem “irresponsáveis” em seu “perigoso” “populismo”. Isso tem 
efeitos ainda mais generalizados, na medida em que intelectuais, áreas de 
estudo e disciplinas associados a essas “perversidades” se tornam eles e 
elas próprios alvos de intensa perseguição e das campanhas de “ódio aos 
professores”, na colocação de Fernando Pena21, associados a hipotéticas 
doutrinações várias. Aqui, portanto, a história, aos olhos de neoliberais 
e (principalmente) neoconservadores, adquire a estrutura de uma enor-
me conspiração contra os “bons”, a ser desbaratada, a qualquer custo, 
por eles, ou de uma luta contínua e incessante entre estes mesmos bons 
e seus inimigos “bárbaros” – um tipo de imaginação histórica que Enzo 
Traverso recentemente chamou de “pós-fascista” e que, contudo, não se 
gesta contra a democracia liberal, mas em seus interstícios ou mesmo em 
defesa de alguns dos seus aspectos.22

De certa maneira, estes fenômenos desnudam tanto a incapacidade 
da democracia liberal em neutralizar o “paradigma da guerra” moderno 

17 Lembro os leitores e leitoras 
dos protestos contra a vinda da 
filósofa Judith Butler ao Brasil, 
por conta de seu suposto papel 
na construção da tal “ideologia 
de gênero” que tanto assusta 
alguns setores conservadores 
e protofascistas, bem como das 
vexatórias tentativas de agres-
são física contra ela ocorridas 
em novembro de 2017, durante 
um seminário promovido pela 
Revista Cult. 
18 Cf. BALLESTRIN, Luciana, 
op. cit.
19 Cf. BROWN, Wendy. Ameri-
can nightmare: neoliberalism, 
neoconservatism, and de-de-
mocratization. Political Theory, 
v. 34, n. 6, dec., 2006. 
20 MBEMBE, Achille, op. cit., 
p. 69.
21 Cf. PENA, Fernando. O ódio 
aos professores. Disponível em 
<https://liberdadeparaensinar.
wordpress.com/2015/09/18/o-
odio-aos-professores/>.
22 Cf. TRAVERSO, Enzo. Muta-
tions of fascism: an interview 
with Enzo Traverso. Disponível 
em <https://www.versobooks.
com/blogs/3112-mutations-
of-fascism-an-interview-with-
enzo-traverso/>.
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squanto sua conivência com violências de raça, classe e gênero, a despeito de 

afirmações normatizadoras sobre a “modernidade democrática” que visam 
justamente ocultar estes processos. Em outras palavras, e aqui (depois de 
tantas páginas!), começamos a pensar mais especificamente no problema 
deste ensaio, as ilusões acerca das supostas “diferenças” ou “distâncias” 
entre nossos presentes e os passados catastróficos dos séculos XIX e XX 
parecem bastante desmedidas. O “retorno” de horrores supostamente 
pretéritos é, neste caso, menos um regresso do que uma continuidade, 
ainda que suas formas possam variar; nosso tempo, já escreveram, cada 
um a seu modo, Paul Gilroy, Elizabeth Hinton e, Saul Friedlander23, ainda 
é o mesmo que possibilitou, dentre outras coisas, a ascensão dos fascis-
mos, a mortandade industrial, o colonialismo de rapina, a racialização e 
a desumanização de populações inteiras e, finalmente, o extermínio ide-
ologicamente justificado – um em que “possibilidades extraordinárias”24 
continuam sendo eliminadas a uma velocidade avassaladora. Não quero 
com isso fazer declarações teoricamente inconsistentes, como aquelas 
que propõem o “campo de concentração” como o paradigma último da 
modernidade ou que resumem-na um “estado de exceção” permanente 
e sem contradições, qua Agamben25, mas chamar a atenção para o “lado 
noturno” de nosso tempo – que foi, lembremos, gestado em larga medida 
pelos terrores que busca constantemente afirmar como “superados”. Em 
que pese seu inabalável eurocentrismo, que o impedia de ligar a “catástrofe 
europeia” àquelas do mundo conquistado e colonizado pelos filhos e filhas 
do Velho Mundo, Theodor Adorno percebera isso já em 1944:

Seria possível imaginar que aquilo que aconteceu na Europa não tenha consequência, 
que a quantidade de vítimas não se convertesse em uma nova qualidade da sociedade 
toda, na barbárie? Enquanto tudo prossegue no golpe e contragolpe, perpetua-se a 
catástrofe. [...] A lógica da história é tão destrutiva como os homens que ela gera: 
para onde quer que gravite se reproduz o equivalente do mal anterior.26

A grande questão é, assim, o que fazer com a catástrofe que (conti-
nuamente) se perpetua? Como, dentro do que lhe é possível ou cabível, 
pode a teoria da história nos ajudar a confrontá-la?

Recuse/resista

Em primeiro lugar, é importante dizer que as reflexões teóricas 
contemporâneas sobre a necessidade e os usos da história se gestaram à 
sombra dos acontecimentos-limite do século passado – basta, por exem-
plo, lembrar dos intensos embates das décadas de 1980 e 1990  sobre os 
“limites da representação”, as relações entre “história” e “memória” e a 
possibilidade da historiografia em lidar eticamente com tais eventos.27 Em 
certa medida, recuperando Paul Ricoeur28, o problema fundamental não 
se centrava somente em “métodos” ou nos protocolos representacionais 
dos historiadores e historiadoras, mas sobre como viver historicamente 
após os “acontecimentos que pareceram acabar com o próprio mundo”29 e 
a normalização da morte que se seguiu ao Holocausto e outros horrores.30 
A pergunta do filósofo francês, tomada emprestada de Nietzsche, é aqui 
bastante pertinente: até que ponto a vida, especialmente a vida lesada do 
pós-catástrofe, precisa da história – e, caso consideremos que ela a necessita, 
então de qual tipo de história estaríamos falando?31 

23 Ver GILROY, Paul. Entre cam-
pos: nações, culturas e o fascínio 
da raça. São Paulo: Annablume, 
2007; HINTON, Elizabeth. From 
the war on poverty to the war 
on crime: the making of mass 
incarceration in America. Cam-
bridge: Harvard University 
Press, 2017, e FRIEDLANDER, 
Saul. A Alemanha nazista e os 
judeus. São Paulo: Perspectiva, 
v. 1 e 2, 2016. 
24 CESAIRE, Aimé. Discourse on 
colonialism. New York: Monthly 
Review Press, 2000, p. 43. 
25 Aqui, as críticas de Dominick 
LaCapra e Ernesto Laclau ao 
niilismo político de Agam-
ben, resultante de suas con-
siderações ahistóricas sobre 
o “campo” como paradigma 
da modernidade, me pare-
cem de suma importância. Ver 
LACLAU, Ernesto. Bare life or 
social indeterminacy?  In: The 
rethorical foundations of society, 
op. cit., e LaCAPRA, Dominick. 
Approaching limit events: sit-
ting Agamben. In: History in 
transit: experience, identity, 
critical Theory. Ithaca: Cornell 
University Press, 2004.  
26 ADORNO, Theodor. Minima 
moralia:  reflexões a partir da 
vida lesada. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2008, p. 51 e 52.
27 Para um resumo dessas dis-
cussões, ver LaCAPRA, Do-
minick. History and memory 
after Auschwitz. Ithaca: Cornell 
University Press, 1994. 
28 Ver RICOUER, Paul. A histó-
ria, a memória, o esquecimento. 
Campinas: Unicamp, 2007. 
29 WILLIAMS, John, op. cit., 
p. 53.
30 ADORNO, Theodor, op. cit., 
p. 52. 
31 Cf. RICOUER, Paul, op. cit., 
p. 306.
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Estas indagações foram feitas por White em um dos seus escritos mais 
famosos e instigantes, “O fardo da história”, publicado originalmente em 
1966 e mais tarde replicado em sua coletânea Trópicos do discurso (1978). 
Nele, o historiador norte-americano convidava seus e suas colegas a en-
frentarem o “caráter historicamente condicionado” de sua disciplina e a 
abandonar as certezas que, se serviram em uma dada conjuntura, que já não 
pareciam mais tão convincentes assim. Segundo ele, a rebelião moderna (ou 
“modernista”) contra o passado e sua a hostilidade em relação à história 
eram justificados parcialmente pela incapacidade desta última, em sua 
forma disciplinada, em preparar os indivíduos para a meia-noite do século 
e/ou em compreender, tirante sua simples verificação empírica, as razões 
da escuridão. Ainda que (então) não concordasse plenamente com esta 
insurgência, White, contudo, a via como o signo de um mal-estar cultural 
que, se não levado à sério pelos historiadores e historiadoras, solaparia as 
razões mesmas para a existência de sua profissão. Consequentemente, a 
saída, para ele, era uma reorientação disciplinar que fizesse com que os 
problemas existenciais surgidos ou ampliados com os horrores do século 
XX pudessem ser confrontados pela historiografia. Dito de outro modo, a 
história não deveria ser somente um repositório de coisas já mortas e dadas 
à contemplação passiva, mas sim servir ao mundo da vida e abrir-se aos 
problemas peculiares ao seu próprio tempo: “Se quisessem aproveitar as 
oportunidades assim oferecidas, os historiadores poderiam em tempo per-
suadir os seus colegas de outros campos de labor intelectual e expressivo 
de que é falsa asseveração de Nietzsche segundo a qual a história é “um 
luxo caro e supérfluo do entendimento”.32

Assim, concluía ele, a história poderia humanizar a experiência, edu-
car os indivíduos para a transiência de todas as coisas e ensiná-los sobre a 
inevitabilidade da mudança, mesmo quando seus horizontes imaginativos 
permanecessem enuviados – se, contudo, permanecesse “sensível ao mundo 
mais geral do pensamento e da ação do qual procede e ao qual retorna”.33 

De acordo com Paul34, em sua importante análise do corpus intelectual 
whiteano, as preocupações de White foram moldadas justamente a partir 
daquilo que ele, na década de 1990, chamaria de “eventos modernistas”, isto 
é, os acontecimentos possibilitados pelo desenvolvimento de forças tecno-
lógicas, sociais e econômicas impensáveis até o século XX – o Holocausto, a 
segunda guerra mundial e a bomba atômica, dentre outros – e cujos efeitos 
ainda são sentidos pelas sociedades contemporâneas. “Como traumas na 
psique de indivíduos neuróticos”, os eventos modernistas não podem, 
por um lado, ser facilmente consignados a um passado morto, aquele tra-
dicionalmente favorecido pelos protocolos da historiografia disciplinada, 
e, por outro, resistem à dotação de sentidos mais ou menos claros, sendo, 
assim, objetos e alvos de escrutínios e embates públicos bastante intensos 
(a Historikrestreit alemã, por exemplo).35

Não é de se estranhar, de acordo com o historiador, que tais “even-
tos holocaustais” coloquem desafios imensos à atividade historiográfica 
convencional, na medida em que seus modos habituais de pesquisa e re-
presentação não seriam adequados para a compreensão do escopo destes 
acontecimentos. Por sua reificação do estudo do passado como um fim 
em si mesmo, a historiografia disciplinada não estaria preparada para 
lidar com os espectros de catástrofes pretéritas e presentes, muito menos 
em auxiliar os seres humanos a romper com seus legados, já que lhes for-
necia imaginações muito limitadas não só sobre o passado, mas sobre a 

32 WHITE, Hayden. O fardo da 
história. In: Trópicos do discurso: 
ensaios sobre a crítica cultural. 
São Paulo: Edusp, 1994, p. 60. 
33 Idem, ibidem, p. 63.
34 Cf. PAUL, Herman. Hayden 
White: the historical imagina-
tion. Cambridge: Polity, 2011. 
35 Cf. WHITE, Hayden. The 
modernist event. In: Figural 
realism: studies in the mimesis 
effect. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 
1999, p. 70. 
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satualidade e o porvir. Ao invés, portanto, de “fornecer perspectivas” que 

pudessem contribuir para a “solução dos problemas” específicos de um 
dado momento histórico, a disciplina funcionava como um “obstrucionismo 
insensato” em relação ao mundo - uma “necrofilia cultural”, no julgamento 
de White.36 Parafraseando Josefina Ludmer, se novas experiências históricas 
geram novas densidades temporais37, elas igualmente deveriam gerar, na 
visão de White, outras responsabilidades em relação ao que devemos fazer 
com o passado. Daí, portanto, sua crítica, bastante incisiva, a seus colegas 
disciplinados: para além de simplesmente produzir conhecimento sobre 
o passado, eles e elas deveriam também apontar sentidos e significados 
que pudessem, enfim, contribuir para uma resposta ética e humanamente 
responsável a estes acontecimentos. Trocando em miúdos, tão ou mais 
importante do que se perguntar “isto ocorreu?” ou “quais são os fatos?”, a 
historiografia deveria indagar-se “o que isto significa para nós que viemos 
depois disto tudo?”.

Para Herman Paul e Ewa Domanska, White nos oferece, assim, cami-
nhos para se pensar uma “historiografia da libertação” comprometida com 
o incentivo à emancipação dos seres humanos das estruturas de dominação 
em que foram forçados a viver. Para o historiador, o passado deveria ser 
usado como um recurso para auxiliar-nos a escapar daquilo que herdamos 
contra nossa vontade – uma fonte de inspiração para que possamos exer-
citar a criatividade e a imaginação diante dos poderes que afirmam ter a 
“autoridade para dizer quem somos e o que devemos fazer”.38 Se, como 
escreveu o intelectual, a relação entre o pretérito e a atualidade, entre os 
vivos e os mortos, é dialética, uma em que os primeiros visam conversar 
com os segundos e não somente estudá-los como objetos inertes, então ela 
deveria ser uma motivação para a reflexão ética sobre o que, enfim, quere-
mos considerar como “histórico” e o nosso lugar nisso tudo. 

Nos termos de White, isto significa, portanto, não reduzir a vida 
àquilo que os poderes dominantes exijam que ela seja; no caso do contexto 
contemporâneo, podemos pensar, por exemplo, nas já citadas exigências 
neoliberais para que sejamos somente corpos dispostos ao sacrifício cons-
tante ou nos continuados processos de subalternização que visam impor 
certos lugares permanentes a certas pessoas.  Se é óbvio que nós somos re-
sultados de passados que não escolhemos, cuja materialidade e facticidade 
continuam a definir nossas existências, isso não implica necessariamente 
que devamos aceitar que eles continuem a determinar nossas vidas ou 
aprisionar-nos em posições perenes e imutáveis – uma espécie de fatalismo 
que, em última instância, só ajudaria na reprodução das estruturas histó-
ricas de dominação e opressão ou na alimentação de um niilismo político 
paralisante. É exatamente por causa disto que, para White, mais importante 
do que conhecer determinado acontecimento, evento ou processo passado 
é tentar estabelecer seu sentido para o presente, para que, enfim, possamos 
responder a velha indagação kantiana (ou leninista...) “o que fazer?” – o 
que fazer com pretéritos que fomos obrigados a herdar por circunstâncias 
que não escolhemos, justamente para que possamos conceber os futuros 
em que gostaríamos de viver. Sobre isso, nos diz ele:

Insofar as I turn to “the past” at all for aid in deciding “what should I do?” here, 
now, in this present situation, it is a past which I (or the community wiht which 
I identify) believe to the most relevant to my inquiries. It is this past [...], that 
requires a narrative which, in one way or another connects my present and that of 

36 Cf. WHITE, Hayden. O fardo 
da história, op. cit., p. 53. 
37 Cf. LUDMER, Josefina. Aqui 
América Latina: uma especula-
ção. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2013. 
38 WHITE, Hayden. Afterword.  
In: The practical past. Evanston: 
Northwestern University Press, 
2014, p. 103.
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my community to an existential present in which judgment and decision about the 
question “what should I do” are called for.39

As ponderações de White sobre o “passado prático” me parecem um 
bom ponto de partida para pensarmos sobre uma teoria da história que 
almeja refletir sobre as possibilidades e limites do conhecimento histórico 
nos tempos de exceção em que vivemos, principalmente porque não se 
resumem a ser indagações esotéricas à disciplina, isto é, não se contentam 
em analisar somente aquilo que os historiadores e historiadores fazem, 
pensam fazer ou dizem fazer (são coisas diferentes, sabemos). Não há nada 
de errado nisto, evidentemente: essa, afinal de contas, é a tradição teórica 
que tem movido os debates da e sobre a historiografia disciplinada desde 
a sua incepção e dos quais os embates em torno da filosofia analítica da 
história e seu covering law model ou da virada linguística são apenas dois 
dos exemplos mais conhecidos. No entanto, em um momento em que a 
disciplina tem enfrentado uma crise de legitimidade pública e em que 
outras formas de se representar o passado tem obtido grande circulação, 
a despeito de sua qualidade intrínseca, uma teoria da história voltada ao 
mundo da vida não deve, sob o risco de tornar-se irrelevante, focar-se 
exclusivamente nos afazeres da guilda, pois isso poderia simplesmente 
alimentar um provincianismo perigoso. Voltarei a este ponto em instantes.

Antes, contudo, de seguir, é igualmente importante lembrar que te-
orias da história, ou de quaisquer outras áreas das Humanidades, não são 
meros apêndices à empiria ou simples instrumentos de auxílio à pesquisa. 
Pelo contrário, é impossível pensarmos sem alguma teoria que nos ajude a 
ver e compreender o mundo, porque, no entendimento do próprio White, 
“theoretical thinking is the mode of thought that seekst o problematize the 
very relation between what can be seen [...] and what can be thought about 
what one has perceived from the vantage point of perception. [...] where 
there is no theory, there is no active thought; there is only impression”.40

Outrossim, qualquer teoria carrega consigo preocupações éticas, 
estéticas, políticas e cognitivas que não podem ser facilmente apartadas 
umas das outras. É uma ilusão tentar separar nossas apreensões políticas 
de nossas inquietações teóricas, ainda que o culto à objetividade estéril e 
reificadora, credo oficial das Ciências Humanas por um bom tempo, tenha 
assim o postulado. Neste sentido, é perfeitamente plausível considerar, 
como faz White41, que existem más e boas teorias, ou seja, aquelas que nos 
“conduzem ao pensamento moralmente responsável” e as que nos afastam 
dele, seja qual for a justificativa.42 Boas teorias, e isto vale para aquelas que 
refletem sobre a história, são, enfim, as que tentam promover “bons fins” 
para os seres humanos, ou seja, que buscam, segundo o historiador, con-
tribuir para a libertação dos indivíduos dos destinos lhes legado por forças 
sociais, históricas e genéticas além de seu controle.43 Isto, então, envolve: 
“The questions of, first, what can, from a given theoretical perspective, count 
as a fact; second, what kind of facts conduces to the good of the community 
and not merely to the growth of its fund of information; and, third, what 
could the good of the community possibly consist of”.44

Por isso, me interessa aqui menos a teoria da história “enquanto ciên-
cia”, no entendimento, por exemplo, de Jörn Rüsen, que tenta comprovar 
e legitimar o status supostamente “científico” da história (uma discussão 
de todo modo bastante tediosa)45, e mais seu papel de uma meditação 
sobre como os seres humanos se relacionam com o passado, o presente e 

39 Idem, ibidem, p. 76.
40 WHITE, Hayden. Preface. In: 
Figural realism, op. cit., p. viii.
41 Idem, ibidem, p. viii-ix.
42 Idem.
43 Cf. WHITE, Hayden. The cul-
ture of criticism. In: The fiction of 
narrative, op. cit., p. 99.
44 WHITE, Hayden. Preface.  
In: Figural realism, op. cit., p. ix.
45 Cf. RÜSEN, Jörn. Teoria da 
história: uma teoria da história 
como ciência. Curitiba: Editora 
da UFPR, 2015, p. 31. 
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so futuro; os formatos contraditórios e polissêmicos que essas relações to-

mam; o papel da historiografia disciplinada neste processo; e, finalmente, 
as condições e possibilidades que o conhecimento dito “histórico” pode 
ter em diferentes contextos socioculturais e temporais, com todas as suas 
implicações políticas e não somente “científicas”. Finalmente, a teoria da 
história também não pode fugir ao engajamento político e ético com os 
problemas de seu tempo, para além daqueles estritos à disciplina, e em à 
conversão, por consequência, em uma teoria sobre em que, para usarmos 
uma das expressões citadas acima, consiste (ou pode consistir) o bem da 
comunidade em que historiadores e historiadoras, enquanto cidadãos e 
cidadãs, estão inseridos. 

Por causa disto, “teoria”, no sentido exposto acima, não pode ter 
outra postura que não a de uma indisciplina permanente, ou seja, a recusa 
constante em permanecer dentro dos limites prévia e arbitrariamente defi-
nidos como sendo os “legítimos” para as suas meditações. Ao contrário do 
que pensa Rüsen talvez o teórico da história mais importante ainda vivo, 
não acredito que a reificação do modelo disciplinar atual, supostamente 
capaz de prover as “orientações culturais” para a vida prática, seja algo 
politicamente eficaz na atual conjuntura, até porque, como já foi dito, a 
historiografia disciplinada vem dando sinais de esgotamento há algum 
tempo.46 Da mesma maneira, também não creio, como faz o historiador 
alemão, que a teoria da história deva simplesmente se interrogar sobre 
a formatação e a legitimação da “história enquanto ciência”, na medida 
em que isso pode menosprezar e interditar outras maneiras de se pensar 
a “história” que não passem pela obsessão em transformá-la ou afirmá-la 
enquanto “ciência”, algo realizado pelo próprio Rüsen em seu menoscabo 
pelo “pós-colonialismo”, por exemplo.47 Frente a isto, penso que a teoria da 
história deva menos se preocupar em ser uma “área” disciplinarmente bem 
definida, embora isso seja importante dentro das condições disciplinares e 
profissionais atualmente existentes, do que em ser um pensamento aberto e 
permanentemente crítico e autocrítico, isto é, um que não tenha medo de ir 
contra si mesmo e suas alianças disciplinares quando necessário. Mais vale 
uma teoria da história indisciplinada que não tenha medo, dentre outras 
coisas das tentações, excessos e seduções oferecidos pelo mundo da vida 
do que uma que se contente em analisar e avalizar somente aquilo que 
historiadores e historiadoras dizem e pensam que fazem. Como já escrevi 
em um outro momento,48 isso talvez gere conforto para nossos egos, mas 
não me parece um caminho para que possamos (tentar) responder às de-
mandas apresentadas por nossos tempos. Apontemos, à título de sugestão 
e não-dogmaticamente, alguns possíveis caminhos, alguns dos quais já vem 
sendo trilhados49, para a teoria da história em dias de exceção. 

Uma teoria da história politicamente informada (crítica, portanto) 
poderia intervir, por exemplo, nas “tramas de relatos” que, na apta co-
locação de Ricardo Piglia50, compõem a paisagem contemporânea, não, 
contudo, para reforçar aqueles dos “funcionários do senso comum”51, 
mas para colaborar com seu desmonte. Isto implica no reconhecimento de 
que, no panorama do capitalismo tardio, não há como escapar às múlti-
plas narrativas que, de um modo ou de outro, ajudam a conformar aquilo 
que pensamos ser “real”. Dessa maneira, o alerta do escritor argentino 
é bastante pertinente: se, de um lado, temos os relatos que conformam 
o mundo às novas razões neoliberais e neoconservadoras e que contri-
buem, exatamente por isso, com a continuidade de processos seculares de 

46 Idem.
47 Idem, ibidem, p. 26-28.
48 Ver AVILA, Arthur Lima 
de. Indisciplinando a histo-
riografia: do passado histórico 
ao passado prático, da crise à 
crítica. Revista Maracanan, n. 18, 
jul.-dez. 2018.
49 Antes de referenciar obras 
específicas, gostaria de nomear 
alguns e algumas colegas que 
estão já fazendo esse trabalho, 
como, por exemplo, Fernando 
Nicolazzi, Temístocles Cezar, 
Valdei Araújo, Rodrigo Tu-
rin, Caroline Bauer, Maria da 
Gloria de Oliveira, Alexandre 
Avelar, Lidiane Rodrigues, 
Gabriela Theophilo, Tiago 
Nicodemo, Francisco Souza e 
Benito Schmidt, dentre outros 
e outras.
50 Ver PIGLIA, Ricardo. Critica 
y ficción. Buenos Aires: Debol-
sillo, 2014. 
51 Idem, ibidem, p. 90. 
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exclusão e dominação, dando-lhes a aparência de um “sentido comum” 
ou de “naturalidade”, uma intervenção crítica pode operar a contrapelo e 
demonstrar como determinadas linguagens e enredamentos da realidade e 
da história, inclusive algumas daquelas empregadas pela própria historio-
grafia disciplinada, estão comprometidas com a desumanização contínua 
de largos segmentos da população ou na naturalização de uma ordem de 
coisas que é tudo menos natural – instrumentos de exceção também. Em 
outros termos: quais são as narrativas que sustentam e dão legitimidade 
ao atual estado de coisas? Quais são as histórias que legitimam a trans-
formação de indivíduos naqueles não semelhantes a quem são impostas 
as necropolíticas contemporâneas? Qual é o “lado noturno” que estas 
narrativas ocultam ou negam? Quais palavras circulam na arena pública 
e quais comandos pressupõem ou instigam? Que tipos de sujeitos são por 
elas constituídos? Quais vidas são representadas como passíveis de luto e 
quais não o são? Como constroem ou criticam as “sociedades de inimizade” 
hodiernas? Estas são apenas algumas das indagações que uma teoria da 
história crítica pode ajudar a desconstituir (ou realmente desconstruir, no 
sentido derridadeano da palavra).

As palavras importam, para lembrarmos das considerações de Jac-
ques Rancière. Realçá-las ou suprimi-las, negá-las ou santificá-las: todos 
estes processos têm efeitos tangíveis. Pensemos, dentre outras possibili-
dades, na já citada consolidação da “democracia” em uma das palavras 
sagradas de nosso tempo, a despeito do esvaziamento, segundo o mesmo 
Ranciere, de seus sentidos mais radicais pelos grupos políticos e econômicos 
dominantes ou na simetrização, na análise de Traverso, entre “utopia” e 
“totalitarismo” efetuada, com sucesso, pelo neoliberalismo contemporâneo 
e sua política do “possível”.52 Palavras e histórias, portanto, remetem a 
poderes em disputa:“the crucial problem from the perspective of political 
struggle is not who sestory is the best or truest but who has the power to 
make his story stick as the one that others will choose to live by or in”.53 
Se grandes narrativas podem ser impostas pela força das armas, a força 
das armas também necessita de grandes narrativas para ser legitimada: 
essa é uma das lições que uma teoria da história crítica não pode esquecer.

De maneira similar, nossas políticas de tempo também podem (e 
devem!) ser objeto de escrutínio, na medida em que ajudam a organizar 
nossas “imaginações públicas” mais amplas, como já o vem fazendo uma 
série de autores e autoras. Aqui, o tempo deixa de ser o palco da experi-
ência, por onde mulheres e homens simplesmente passam ao longo de 
suas vidas, para ser ele próprio pensado e elaborado como experiência 
social, cultural e política. Modos diferentes de organização temporal tem, 
no entendimento notório de Peter Osborne54, consequências igualmente 
divergentes; mesmo a modernidade, usualmente pensada enquanto um 
modelo único de ordenamento do tempo, foi repleta de temporalizações 
antagônicas e contraditórias, não obstante a hegemonia de uma concepção 
“vazia e homogênea” do tempo. Cabe, então, investigarmos as formas 
contemporâneas de organização temporal de maneira mais incisiva: quais 
passados dão sentido a quais presentes e permitem quais futuros? Quem 
afirma que este ou aquele acontecimento é pretérito ou atual? De que modo 
se desenham as linhas de separação entre o ontem e o hoje nas nossas 
narrativas públicas? Quais são os tempos privilegiados pelas razões neo-
liberais e neoconservadoras, assim como pelas alternativas a elas? O que 
é explicitado ou ocultado por determinadas nomeações do tempo (“mo-

52 Cf. TRAVERSO, Enzo. Left-
wing melancholia: marxism, 
history, memory. New York: 
Columbia University Press, 
2017.
53 WHITE, Hayden. Getting out 
of history. Jameson’s redemp-
tion of narrative. In: The content 
of the form: narrative discourse 
and historical representation. 
Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 1987, p. 167.
54 Cf. OSBORNE, Peter. The 
politics of time: modernity and 
avant-garde. London: Verso, 
1995.
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sdernidade”, “pós-modernidade”, “fim da história”, etc.) e, obviamente, 

quais são os efeitos políticos delas? Quais são as diferentes temporalidades 
sociais existentes em um mesmo espaço? Como determinadas instituições 
(escolas, corporações multinacionais, as bolsas de valores, o Estado, etc.) 
conformam certas temporalidades? E, para terminar essa breve enumera-
ção, como a historiografia disciplinada contribui, se é que contribui, para 
estas mesmas experiências, organizações e nomeações?

De um simples “instrumento de classificação”55, geralmente utilizado 
inconsequentemente, passa-se a uma noção performativa do tempo histó-
rico, ou seja, para as maneiras como atores sociais específicos manipulam, 
ordenam, organizam, flexionam, apagam, definem e usam as linhas tempo-
rais. Em outras palavras, somos participantes ativos e ativas na construção 
de determinadas noções de tempo histórico, historiadores e historiadores 
inclusos, e não somente observadores passivos de sua passagem. Nomear 
determinada situação, evento ou processo como pretérita, por exemplo, 
significa intervir diretamente na sua representação e compreensão; afir-
mar que, por exemplo, a “escravidão não acabou” ou que o “colonialismo 
é coisa do passado” é dar a estes acontecimentos um lugar específico na 
nossa imaginação pública e nas respostas que fornecemos aos problemas 
de nossos presentes. Igualmente, o uso indiscriminado de termos como 
“atrasado” e “avançado”, como se naturais fossem, também possui con-
sequências sociais e materiais nada desprezíveis – basta olharmos para as 
justificativas dadas para o contínuo assassinato e despossessão de povos 
originários das Américas, da Argentina ao Canadá, em que o movimento 
do “tempo histórico” é significado como o álibi para o morticínio. Como se 
isso não bastasse, podemos, ainda, mencionar as recentes nostalgias sobre 
o imperialismo e os regimes coloniais e seu suposto papel na modernização 
das sociedades submetidas aos seus tacões.56

Uma atenção às políticas do tempo, no que tange especificamente 
à historiografia disciplinada, pode servir, então, para a desnaturalização 
e o desarmamento de certas noções dominantes de tempo hegemônicas 
na própria disciplina e que, talvez de forma inconsciente, acabam se coa-
dunando, mesmo que tangencialmente, àquelas razões do mundo acima 
mencionadas. A principal talvez seja aquela que insiste no “distanciamento” 
natural do pretérito em relação ao presente ou em suas “diferenças” intrín-
secas, simbolizada no velho lugar-comum disciplinar sobre o “passado ser 
um país estrangeiro”, e costumeiramente defendido por vários autores e 
autoras.57  Ainda que ela já esteja sendo questionada teórica e politicamente 
por diversos historiadores e historiadoras, especialmente aqueles e aquelas 
vinculados a áreas heteorodoxas de estudos,  é inegável  que ela continua 
sendo um dos pilares estruturantes da disciplina histórica contemporânea.58 
Dentre outras coisas, as constantes admoestações contra o “anacronismo” 
e, segundo Rancière, a insistência de que “as coisas se conformem as seus 
tempos” que, em seu âmago, revela uma “temporalidade cuja perempção 
declarada por toda a parte” ao mesmo tempo em que uma “fé na prioridade 
do real sobre o possível” é estabelecida como a base da política do tempo 
disciplinar.59 Com isso, escreve o filósofo francês, “ela chega a identificar 
o tempo com o sistema das condições dessa possibilidade, identificação 
que resumirei numa fórmula: só existe o possível segundo o tempo”.60 
Desta maneira, Rancière, em uma operação similar àquelas realizadas por 
White, opõe o que ele chama de “fé histórica”, que envolvia a crença em 
uma história-advento que pudesse romper ou parar determinada tempo-

55 CERTEAU, Michel de. His-
tory: science and fiction. In: 
Heterologies: discourses on the 
other. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1987, p. 
216.
56 Cito aqui, a título de exemplo, 
a polêmica em torno do artigo 
“A case for colonialism”, de 
Bruce Giley, publicado na pres-
tigiosa Third World Quarterly, 
em que o professor não só de-
fendia o colonialismo histórico 
como advogava por sua reedi-
ção no contexto atual como a 
única forma de “civilizar” as 
populações (presumivelmen-
te “bárbaras”) da África, em 
especial. O texto, que recebeu 
uma saraivada de merecidas 
críticas, foi mais tarde retirado 
do ar, mas ainda pode ser en-
contrado em cantos obscuros 
da internet. Em respeito às 
minhas leitoras e leitores, su-
pondo que existam, não vou 
referenciar o trabalho de Giley 
– que, em última instância, é o 
equivalente para o colonialismo 
do que o negacionismo é para 
o Holocausto. Sobre formas 
“progressistas” de nostalgia co-
lonial, ver GRÜNER, Eduardo. 
De las ventajas del colonialismo 
a las virtudes del império. In: 
El fin de las pequeñas historias: 
de los estúdios culturales al 
retorno (imposible) de lo trági-
co. Buenos Aires: Paidós, 2002.
57 Ver GRÜNER, Eduardo. De 
las ventajas del colonialismo a 
las virtudes del império, op. cit.
58 Ver, por exemplo, CHAKRA-
BARTY, Dipesh. Provincializing 
Europe: postcolonial thought 
and historical difference. Prin-
ceton: Princeton University 
Press, 2000 e BROWNE, Victo-
ria. Feminism, time, and nonlinear 
history. London: Palgrave Mac-
millan, 2014.
59 Cf. RANCIÈRE, Jacques. Os 
enunciados do fim e do nada. 
In: Políticas da escrita. São Paulo: 
Editora 34, 2017, p. 287
60 Idem, ibidem, p. 288.
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ralidade para que, enfim, se consumasse a emancipação dos indivíduos, 
à “fé historiadora”, para quem “só existe o possível autorizado pelo sécu-
lo”. Curiosamente, essa “fé historiadora” é resultante justamente daquilo 
que alguns saudaram como a grande revolução historiográfica do século 
XX, isto é, a dissolução do evento (a mera “superfície” da história) ou seu 
permanente enquadramento em séries ou padrões domesticadores. Cito 
Ranciere uma vez mais: “o que ele demonstra, no fundo, é a impossibilidade 
de que jamais comece o tempo que tornaria possível o tempo da ruptura 
com o tempo da impossibilidade. [...] O tempo desta possibilidade deve-
ria sempre já ter começado”.61 Sob tal lógica, vivemos sempre em tempos 
reconciliados consigo mesmos e impossíveis de serem estilhaçados. 

Ora, essa formulação tem por consequência o estímulo ao “quietismo 
mudo” que, segundo White, seria um dos efeitos da historiografia disci-
plinada na imaginação, já que ela nos ensinaria, não obstante algumas de 
suas declarações formais, a naturalizar um dado presente como decorrência 
única de certo passado – o resultado “possível”, portanto. Em larga medida, 
isso decorre da ausência de problematização do presente que é característica 
da historiografia convencional, que, dentre outros procedimentos, costuma 
singularizá-lo e, com isso, homogeneizá-lo, indiferente não só as diversas 
temporalidades que costumam atravessá-lo, mas também a seu papel 
performativo, acima mencionado, na produção deste mesmo presente:

Proper historians simply presume or presuppose the “present” as the relatively 
stable platform from which to launch their investigations of an equal lystable (be-
cause it is over and donewith, a dead and fixed) past, This present is treated as if it 
were not only stable but also epistemically neutral or at least could be neutralized 
in such a way as to be in consequential as a distorting factor in the historian’s 
perceptual apparatus.62

Trabalhando nestes termos, e voltando a Mbembe, o fundamental 
seria tornar o presente estranho a si mesmo, em um movimento capaz 
de distanciar a atualidade dela própria e, com isso, desnaturalizá-la e 
historicizá-la criticamente, perguntando-nos sobre em quais presentes 
vivemos, como eles são construídos e figurados e as maneiras pelas quais 
nos são apresentados como “naturais” e “dados”. Com isso, penso, talvez 
seja possível neutralizar a “fé historiadora” em prol de uma reativação, 
mesmo que tênue diante das condições que nos são dadas, da “fé histórica” 
que desconjunta o tempo para, quem sabe, permitir a libertação dos seres 
humanos das histórias lhes impostas como “inevitáveis” e da “política do 
possível” que nos congela em um presente tirânico. 

Um momento de claridade

Não sei se, chegando no fim deste ensaio, respondi às indagações 
colocadas em suas páginas iniciais. Talvez elas nem consigam ser de fato 
respondidas satisfatoriamente, tamanho é o abismo sem fundo, para 
lembrar de uma das epígrafes do texto, que parece ter se aberto diante de 
nós. Talvez pensar e refletir sobre teoria da história nas atuais condições 
seja, enfim, um esforço colossal, por um lado, ou menos urgente, por 
outro, diante das vitórias, aparentemente hoje incessantes, dos mesmos 
inimigos sobre os quais Benjamin já nos alertara há sete décadas. Diante 
dos pesadelos enumerados aqui, não podemos facilmente ceder à tentação 

61 Idem, ibidem, p. 294.
62 WHITE, Hayden. Gulity of  
history? The longue dureé of 
Paul Ricouer. In: The fiction of 
narrative, op. cit., p. 152.
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sdo otimismo desmesurado ou ao fingimento de que tudo está em plena 

normalidade (o terror, sabemos, costuma se esconder sob a fina camada 
de gelo do “normal”) – o mundo da vida é, hoje, muito próximo, quando 
não sinônimo, da enorme alienação e do esvaziamento existencial levado 
a cabo pelo neoliberalismo, em toda a sua variedade, pelo lado noturno 
destas nossas democracias cada vez mais sem demos e pela permanência do 
reino da necessidade como sendo a realidade imediata da maior parte dos 
habitantes do globo. Frente a isso tudo, talvez a teoria da história, mesmo 
quando repolitizada e transformada em um instrumento crítico contra 
nosso presente, realmente não possa fazer muita coisa.

Ainda assim, e lembrando outra das nossas citações iniciais, é preciso 
reafirmar que o poder não tolera a vacuidade – e o que nos recusarmos a 
fazer, interpretar e pensar, enquanto intelectuais e docentes, outros e outras 
farão, talvez para nosso próprio desgosto, quando não horror. Desta ma-
neira, e relembrando aquilo que o principal inspirador destas reflexões um 
dia escreveu, o quietismo, o niilismo blasé e o pessimismo desorganizado 
não bastam; ainda que o gesto nos pareça exíguo, ou mesmo insignifican-
te, pensar sobre teoria da história, nesse contexto, talvez signifique uma 
pequena, mas preciosa, contribuição à “salvação da espécie humana que é 
nosso dever servir” enquanto pensadores e pensadoras – para, quem sabe, 
podermos finalmente nos juntar aos esforços desta mesma humanidade em 
“alcançar as condições de liberdade tanto da necessidade natural quanto 
da divisão social”.63 A escolha é nossa. 

Artigo recebido e aprovado em dezembro de 2018.

63 Idem, ibidem, p. 152 e p. 292. 


