
Estoy enfermo, desde el 2018 vivo con ELA (Es-

clerosis Lateral Amiotrófica) lo que implica un

eclipse progresivo de los músculos, hasta que-

dar solo con el funcionamiento de los ojos y

algo más. En el 2020 tuve Covid-19 lo que aceleró la pér-

dida de la deglución y el habla. Este proceso no afecta solo

la corporalidad, también tiene una dimensión social y exis-

tencial, al igual que otras enfermedades como el cáncer,

por ejemplo. Desde el 2019 no camino, yazgo en cama o

me movilizo en una silla de ruedas. También me instalo en

un sillón para escuchar música, leer, escribir, ver películas,

usar las RRSS, recibir familiares o amistades, redactar co-

lumnas u otros escritos. Varias de estas acciones cotidia-

nas se realizan mediante el dispositivo Tobii que permite

utilizar los ojos para operar una pantalla.

Mi ángulo de visión es similar a la de un niño o niña, lo

digo por la altura desde la cual se origina la mirada. Veo

a las personas, ambientes o cosas desde abajo. En el

lenguaje cinematográfico existen diversos planos, hay un

par que puede graficar. El plano picado (cámara enfoca

de arriba hacia abajo) y el contrapicado (cámara enfoca

de abajo hacia arriba), éste se usa para «agigantar» la fi-

gura de un sujeto de manera de enaltecer algún rasgo

personal o social o, simplemente, mostrar poder. Den-

tro del cine clásico se destaca Orson Welles, quien uti-

lizó estos planos de modo creativo, con tanta intensidad
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de contrapicacados que visibilizó techos, algo inusual

en los interiores grabados en estudio, en los comien-

zos de los cuarenta. Esta fuerza expresiva es especial-

mente evidente en su magistral film El ciudadano Kane.

Pero, ¿qué significa esto en la interacción cotidiana para

una persona con ELA? Partamos por aclarar que estar

enfermo de ELA supone cruzar un «puente» y, luego, al

volver la vista, constatar que éste se ha caído. Ahí co-

mienza el viaje. Es comenzar a habitar en el «reino de los

enfermos» (Susan Sontag). No sólo implica una afuncio-

nalidad corporal, sino también conlleva cambios en las

maneras en que empiezan a mirarte desde el lado del

«reino de los sanos». Se trata de una estigmatización so-

cial, es decir, una condensación de creencias, juicios y

afectividades sobre los sujetos con alguna de las llama-

das «enfermedades raras».

Mi ángulo de visión es similar a la de un niño o niña,

lo digo por la altura desde la cual se origina la mirada.

Veo a las personas, ambientes o cosas desde abajo

En las prácticas cotidianas la definición de realidad del

mundo «sanocéntrico», comienza paulatinamente a acom-

pañar no sólo el proceso de llevar la propia «cruz» de la

enfermedad, sino también a experimentar la vida social

desde otro lugar. Es también una forma de verse desde los

otros. De acuerdo a mi experiencia, en la pandemia se vive

una doble cuarentena (el espacio público y lo privado

generado por la ELA). ¿Qué significa esta nueva forma de

vivir en el plano social? Hay algunos aspectos o dimen-

siones que, tal vez, sean aplicables a otras enfermedades.

Un primer aspecto tiene que ver con el poder. Para

graficarlo sigamos con la figura de los planos del cine.

Se podría entender como un «cambiar de plano», tran-

sitar desde un picado para ver el mundo desde un con-

trapicado, es decir, desde abajo hacia arriba, concreta-

mente desde la altura de una cama o de una silla de rue-

das: siempre mirar hacia arriba. Ahí están los «sanos»,

que te miran con distancia en los espacios públicos. Todo

esto es más entendible en términos de comunicación no

verbal y, sabemos, que la parte más significativa de la

comunicación interpersonal se juega en los gestos, to-

nos de voz, miradas, distancia física, entre otros. Aquí se

define el tipo de relación, por ejemplo, simpatía, conflic-

to, poder, sumisión, exclusión. El qué se dice (conteni-

dos) tiene sentido en el contexto de un tipo de relación.

Por otro lado, se tiende a dar una erosión de los es-

pacios privados e íntimos. Nunca estuve hospitalizado

hasta el año 2019. Ahí pude experimentar -como otros

enfermos-, cómo las prácticas de centros de salud re-

presentando «la voz de la ciencia»- pueden invadirte, por

ejemplo: bañarte a las 5 AM, tomarte una radiografía a

las 3 AM. Hay una especie de necesidad superior deri-

vada de prácticas y estructuras organizacionales que tú

debes acatar por ser enfermo. No son atribuibles a de-

cisiones personales. ¡Por tu bien! -dicen- y tú comienzas

a creer. No es nada complejo o dañino, incluso entendi-

ble y razonable, pero no deja de constituir una parte de

la pérdida de cierto grado de autonomía, que no se da

en el «reino de los sanos».

También hay un giro en la toma de decisiones. Inde-

pendiente de la patología particular, un enfermo comien-

za a perder la capacidad para decidir algunos aspectos

de su vida. Otra vez escuchamos ¡es por su bien! o ¡de-

bes hacer esto! Pareciera que no manejamos todos los

elementos de la «normalidad» para tomar decisiones o,

al menos, buenas decisiones. Son espacios de autonomía

que se comienzan a perder progresivamente. Aunque una

enfermedad pueda no estar centrada en lo cerebral, los

«sanos» piensan que no es enteramente «correcto» lo

que decimos o muchas de las cosas que expresamos son

parciales. No tenemos todos los elementos de juicio para

definir un libreto de conducta o prácticas sociales: «nos-

otros que estamos en el lado de los sanos sí podemos

pensar mejor». Obviamente lo anterior no se da univer-

salmente, también el enfermo puede plantear un tipo de

relación de acuerdo a sus propios criterios.

Hay una progresiva e indeclinable transición hacia la

pasividad. Se pierde o eclipsa el atributo de sujeto o agen-

te del destino propio. Implica que el «locus» de control

del existir está fuera de la persona, habita en los Otros

que, por cierto, actúan desde las más positivas inten-

ciones. Obviamente, todo lo anterior varía según las ca-

racterísticas personales y el domicilio social-cultural y

económico de las personas.

Pero no todo es un «deber ser o hacer». También es

cierto que existe siempre un horizonte abierto que se

puede comenzar a explorar. Hacer del viaje una expe-

riencia distinta. Mi primera línea de afectos familiares y

de amigos/amigas (no todos por supuesto), me han per-

mitido tener el poder para crecer en otras dimensiones

humanas que el «deber hacer productivo» ha ido pos-

tergando con los años. Así, para mí, la ELA es también

es un «bonus track» que me ha dado la vida, como dice

un querido amigo. Es un mirar y mirarse para empren-

der nuevos desarrollos humanos. Pero esto obviamen-

te es posible, si están las condiciones materiales y físi-

cas para poder andar este nuevo camino.

Entonces, estar enfermo de la ELA es otra forma de

estar en el mundo con varios paisajes despejados. Tal vez

la estigmatización y coerción surgen en los «sanos egó-

ticos», por sus miedos a vivir en un contexto sin certe-

zas o, quizás, por no asumir la condición ineludible de la

fragilidad humana.

(Este artículo fue publicado en «El quinto poder», Chile, el 2 de julio de

2021. El autor permitió su publicación en Aularia)TAGS: #ELA
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