

# El sabor de la muerte en *Una historia verdadera* de David Lynch (1999)

MARÍA SANZ DÍEZ

Trama y Fondo  
Residencia de Mayores "Sierra de Guadarrama"

---

## The taste of death in David Lynch's *The Straight Story* (1999)

---

### Abstract

This true story narrated by David Lynch invites us on a journey through the autumn of life. The road, as a metaphor for the journey through life, will be full of halts along the way, way stations, new experiences that will awaken old ones. During the journey, the protagonist recalls his experience, transmits his knowledge, and elaborates his traumas. The decision to return to the road with humility to go and see his brother, driving his lawnmower, will lead him to himself. Alcoholism, a source of discord between the brothers, will emerge in association with unprocessed traumas. The fall of the ego, its death and rebirth as a subject in old age, constitute the backdrop of the film. Reconciliation with himself and his brother awaits him at the end of the road, to contemplate the stars again as when they were children.

**Key words:** Subject. Fall of the ego. Old age. Stages of death. Personal development.

---

### Resumen

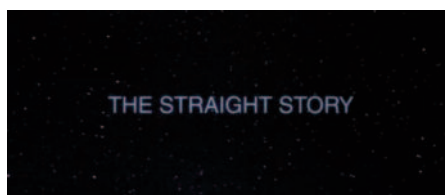
Esta historia verdadera narrada por David Lynch nos invita a realizar un viaje por el otoño de la vida. La carretera, como metáfora del trayecto vital, estará llena de altos en el camino, de estaciones de paso, nuevas vivencias que despertarán a otras antiguas. Durante el trayecto el protagonista rememora su experiencia, trasmite su saber y elabora sus traumas. La decisión de volver a la carretera con humildad para ir a ver a su hermano, conduciendo su cortacésped, le conducirá hacia sí mismo. El alcoholismo, motivo de discordia entre los hermanos, emergerá asociado a los traumas no elaborados. La caída del yo, su muerte y el renacer como sujeto en la vejez constituye el telón de fondo. La reconciliación con él mismo y con su hermano le espera al final del camino, para volver a contemplar las estrellas como cuando eran niños.

**Palabras clave:** Sujeto. Caída del yo. Vejez. Fases de la muerte. Desarrollo personal.

---

ISSN. 1137-4802. pp. 63-75

---



## La caída

La historia comienza con la caída de Alvin en su casa.



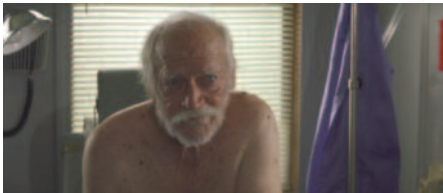
Amaya Ortiz de Zárate en su artículo "Función simbólica y Representación" escribe: "el arquetipo de todo relato simbólico, iniciático es la muerte del yo y la epifanía del Sujeto, como soporte de la experiencia absoluta -que es la muerte para el yo."<sup>1</sup>

<sup>1</sup> ORTIZ DE ZÁRATE, A. (2006): "Función simbólica y representación". *Trama y fondo*, 22, *Simbolos e Imágenes*, Trama y Fondo, Madrid, 32.

<sup>2</sup> FREUD, S. (1915): *De guerra y muerte. Temas de actualidad*, *Obras completas*, Tomo XIV, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 290.

Freud en su obra "De guerra y muerte. Temas de actualidad", escribe que "la muerte propia no se puede concebir... En el inconsciente cada uno de nosotros está convencido de su inmortalidad."<sup>2</sup>

Alvin, con cierto recelo, visita al médico del condado.



Tras el oportuno chequeo, éste le anuncia que su estado de salud no es bueno: tiene mal las caderas, dificultades visuales, diabetes, el corazón y la circulación, los pulmones y seguramente mantiene una dieta inadecuada.



Su médico le sugiere cambios para evitar graves consecuencias. Por "graves consecuencias" podemos entender que se refieren a una grave enfermedad, incluso a la muerte.

Alvin no dirá nada a su hija, cuando ella le pregunta,

pero en su interior resuena la noticia recibida.

Elisabeth Köbler-Ross, en su libro "Sobre la muerte y los moribundos. Alivio del sufrimiento psicológico", nos enseña que la primera fase por la que pasa todo ser humano al recibir la noticia de lo cercano de su muerte, es la negación<sup>3</sup>.



<sup>3</sup> KUBLER-ROSS, E. (1972): *Sobre la muerte y los moribundos. Alivio del sufrimiento psicológico*, Eds. Grijalbo, Barcelona, 59-72.

### Su hermano Lyle



Esa misma noche Alvin y su hija Susan contemplan una tormenta. Es ahora Zeus, desde el cielo, con rayos y truenos, quien anuncia otra noticia: el ataque de corazón de Lyle, su hermano menor.

Graves consecuencias vuelven a ser anunciadas con mayor rotundidad. Su hermano Lyle está a punto de morir.

En el citado texto, Freud nos enseña que el hombre primordial, "no pudo mantener lejos de sí a la muerte, pues la había probado en el dolor por el difunto". Señala también "que al hombre primordial le surgió un conflicto afectivo a raíz de la muerte de personas amadas, pero al mismo



4 FREUD, S. (1915): *De guerra y muerte. Temas de actualidad*, op. cit., 295.

tiempo también ajenas y odiadas, lo que puso en marcha la investigación de los seres humanos"<sup>4</sup>.

Alvin, al saber de la posible muerte de su hermano, deja de negarla y se pone a pensar sobre ella mientras maneja su cortacésped.



En la segunda parte de este interesante texto de Freud, escrito tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, reflexiona sobre las consecuencias de no computar la muerte en el cálculo de la vida, que trae muchas renuncias y exclusiones. Reconoce que la inquietud por la muerte que provoca el conflicto bélico hace la vida de nuevo interesante, recuperando así su contenido pleno<sup>5</sup>. Freud termina el texto diciendo: "Si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte"<sup>6</sup>.

5 *Ibid.*, 292.

6 *Ibid.*, 301



Esa misma noche, Alvin anuncia a su hija que volverá a la carretera, porque tiene que ir a ver a su hermano Lyle.



Días después saldrá de su pueblo, en contra de las recomendaciones de sus amigos, para emprender un viaje solitario en su corta césped, a la que ha enganchado una caravana.



### Miedo a la muerte

Ha decidido ir a ver a su hermano con los medios con los que cuenta.

Aunque, muy pronto tendrá que proseguir la tarea con otra cortacésped más eficaz que la anterior.

Durante el camino, la nueva se avería tras la escalofriante bajada por una empinada colina.



Alvin negó las consecuencias de su propia enfermedad, pero no pudo negarlas en su hermano, siendo éste el motor de su viaje.

En el camino también tendrá ocasión de saber de su propia muerte.

En el momento en que ésta puede llegar, el miedo resuena en su interior, quemándolo.

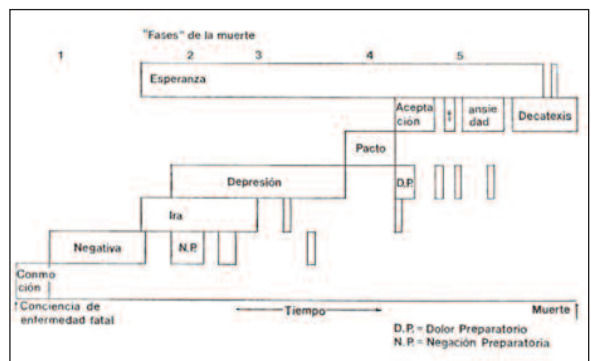


"La muerte es un acontecimiento terrible y aterrador, y el miedo a la muerte es un miedo universal aunque creamos que lo hemos dominado en mucho niveles"<sup>7</sup>, nos señala Kübler-Ross quien, fruto de su escucha de los relatos de las personas moribundas, describe las fases de la muerte<sup>8</sup>.

<sup>7</sup> KUBLER-ROSS, E. (1972): *Sobre la muerte y los moribundos*. Alivio del sufrimiento psicológico, op. cit., 18.

<sup>8</sup> *Ibid*, 331.

Tras el conocimiento de una enfermedad letal, o una mala noticia que conlleve un cambio drástico en el yo, las fases por las que pasa el ser humano son: negación, ira, depresión, pacto y aceptación. Cuando se acerca el momento puede surgir ansiedad y termina con la deatexis. También insiste en el valor en el proceso de mantener la esperanza.



Otro aspecto que resalta Kübler-Ross es el valor de permitir a los moribundos expresar sus angustias y ansiedades, sus remordimientos, resolver las hostilidades y lograr la reconciliación con sus seres queridos, para aceptar su separación y vivir sin inquietudes la fase final<sup>9</sup>.

<sup>9</sup> *Ibíd*, 119 y 343.

### Camarada



En la casa donde será amablemente acogido mientras arreglan su corta césped, Alvin conoce a Verling, un hombre de su edad.

Este amable compañero de viaje le invitará a una cerveza. Alvin reconoce que no bebe, pero acepta acompañarle.



En la barra del bar entablan una amistosa y sincera conversación sobre sus experiencias en la Gran Guerra. Alvin frente a un vaso de leche y Verling ante una cerveza.



Alvin comienza hablando de su afición al alcohol en Francia: no bebía lo bastante, se convirtió en un auténtico deshecho, era malo.

Un predicador le ayudó a alejarse de la maldita botella. Según él, "la razón por la que bebía era que estaba viendo aquí lo que había visto allí."



El vaso de leche frente al que habla Alvin nos conduce a la fase oral, donde el yo se encuentra fragmentado, deshecho.

Dice Melanie Klein en su obra *El destete* que en las primeras etapas del desarrollo el bebé se encuentra escindido entre las sensaciones placenteras del pecho gratificante y los estímulos displacenteros del pecho frustrante<sup>10</sup>.

<sup>10</sup> KLEIN, M. (1936) *El destete*, *Obras completas*, Volumen II, Ed. Paidós, 298.

El bebé introyectará ambos pechos, así como a la madre buena y la mala. Irá construyendo los objetos buenos internalizados, forjando así su yo, al tiempo que repara las fantasías destructoras hacia ellos. Y proyectará los objetos malos, sus impulsos agresivos y hostiles hacia el objeto<sup>11</sup>.

Freud señala en la citada obra que en la guerra se liberan las pulsiones agresivas hacia el otro desconocido o conocido que los preceptos culturales y las normas éticas han inhibido<sup>12</sup>.

<sup>11</sup> *Ibíd*, 300.

<sup>12</sup> FREUD, S. (1915): *De guerra y muerte. Temas de actualidad*, op. cit, 278.



Alvin siente vivamente su maldad, sabe que ha dado rienda suelta a su instinto de muerte, tanto hacia el exterior como al interior, dejando libres sus pulsiones agresivas. Ha dejado de

beber pasándose al vaso de leche, al líquido nutricio y gratificante originario que le llenó de satisfacción. Y eso le permite ponerse en contacto con lo bueno que hay en él.

### Experiencias de guerra

"Muchos volvieron bebiendo demasiado.



Todos intentaban olvidar", continúa diciendo Alvin.



Verling también se anima a contar su historia en Francia.

Todos sus camaradas murieron en su tienda,



mientras, el veía lo ocurrido y a los alemanes delante de él, resaltando su esvástica.

La historia de Verling muestra la dualidad de sus sentimientos,



la tristeza por sus amigos y la alegría por no ser uno de ellos, lo que le produce un fuerte sentimiento de culpa, que proyecta en el símbolo del horror nazi.

Freud descubrió que el sentimiento de culpa es la expresión del conflicto de ambivalencia, la eterna lucha entre Eros y el instinto de muerte. Y que éste conlleva la necesidad de castigo o impulso de autodestrucción.



Verling continúa afectado por sus recuerdos, entonces Alvin toma la palabra.

Se anima a liberarse finalmente del más profundo dolor sentido durante la guerra.



Él era francotirador.

Un gran observador. En su tierra había aprendido a cazar para comer. Cuenta su experiencia de haber matado, con uno de sus certeros disparos, a Cops, su bajito compañero explorador. Estaba volviendo hacia sus líneas cuando le disparó.



Todos creyeron que le había matado un francotirador alemán; todos menos él.



Alvin acaba llorando, como antes su camarada.

Con el asesinato de su amigo trasgrede la prohibición más primitiva –la de no matar al prójimo.



Alvin bebía para olvidar, una forma de auto castigo por su culpa inconsciente. Trataba así de castigarse y a la vez destruir esa parte de él que le hacía sentirse profundamente malo.



### El valor de nombrar la verdad

Estos dos valientes hombres comparten su historia, nunca antes contada, así como el origen de un profundo dolor. La emoción que emerge en ambos, a pesar del tiempo pasado, muestra su vigencia en su inconsciente.



La palabra verdadera es la palabra que introduce en el mundo algo que, antes que ella, no estaba, mostrando así su eficacia simbólica, nos dice Jesús González Requena en su artículo *Teoría de la verdad*<sup>13</sup>.

<sup>13</sup> GONZÁLEZ REQUENA, J. (2003): "Teoría de la verdad", *Trama y Fondo, Lectura y Teoría del texto*, 14, *Teatro, cine y psicosis*, Trama y Fondo, Madrid, 94.



En *El malestar de la cultura*, Sigmund Freud investiga el desarrollo de la conciencia moral como causa de la renuncia a los instintos. Y añade que toda renuncia instintual se convierte en fuente dinámica de dicha conciencia<sup>14</sup>.

<sup>14</sup> FREUD, S. (1930) *El malestar de la cultura, Obras completas*, Tomo XXI, Amorrortu Editores, Buenos Aires, p 124.



En *El secreto de la flor de oro*, Carl Gustav Jung reflexiona sobre el desarrollo espiritual y dice que en "la auto revelación moral (...) ya está uno en la realidad, como es, y como se confiesa a sí mismo que es,... si comprende el sentido de lo hace puede ser un hombre superior que, a pesar del sufrimiento, realiza el símbolo de Cristo (...) Con ello se alcanzaría a la manera europea ese estado psicológico que, en la concepción oriental, corresponde al ser iluminado. Todo eso es una etapa en el proceso de desarrollo de una más alta conciencia humana"<sup>15</sup>.

<sup>14</sup> JUNG, C. G. y WILHEIM, R. (1929): *El secreto de la flor de oro*, Ed. Paidós, Buenos Aires, 70.



### Confesión

La siguiente noche, Alvin acampa junto a un cementerio de tramperos católicos franceses.

El párroco que vive allí se acerca a ofrecerle la cena. Al estar cerca de su destino, Alvin le pregunta por su hermano, Lyle Straight.



Alvin cuenta su historia con Lyle. Reconoce que estaban muy unidos de niños.

Les gustaba dormir en el jardín y hablar mirando las estrellas, eso empequeñecía sus penas. Nunca dejaron de hablarse mientras crecían.

El párroco le pregunta qué pasó, entonces, entre ellos. "La historia de Caín y Abel: ira, vanidad, mezcladas con alcohol. Dos hermanos que no se han hablado en 10 años".

Fuera lo que fuera lo que les enfrentó a Alvin ahora ya no le importa. Reconoce que quiere hacer las paces con su hermano, sentarse junto a él y mirar las estrellas como solían hacer cuando eran niños.

El sacerdote dice Amén a eso.

Como si se tratase de una confesión, Alvin, se siente perdonado de esta nueva expresión de la pulsión agresiva. Se libera de la culpa y del dolor que se produjo al distanciarse de su hermano.

Con su relato verdadero logra simbolizar su experiencia y dar un pasito más hacia el saber de sí mismo, más allá del yo que cae.

Justo antes de llegar a la casa de su hermano, Alvin se para a tomar una cerveza bien fría.



Qué bien le sabe ahora.



Aprovecha para solicitar al camarero las últimas indicaciones para llegar a su destino.

### Encuentro



Alvin encuentra a su hermano en su casa, tal y como deseaba.



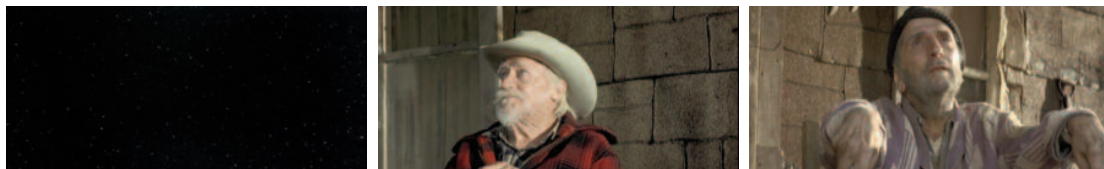
Atreviéndose a probar el sabor de la muerte,



ha realizado un viaje hacia el saber de su propia condición,



algo que no sólo le valdrá a él, sino que también ayudará a su hermano a pasar por ese mal trago.



### Bibliografía

FREUD, S. (1915): *De guerra y muerte. Temas de actualidad, Obras completas*, Tomo XIV, Amorrortu Editores, Buenos Aires.

FREUD, S. (1930): *El malestar de la cultura, Obras completas*, Tomo XXI, Amorrortu Editores, Buenos Aires.

GONZÁLEZ REQUENA, J. (2003): "Teoría de la verdad", *Trama y Fondo, Lectura y Teoría del texto*, 14, "Teatro, cine y psicosis", *Trama y Fondo*, Madrid.

JUNG, C. G. y WILHEIM, R. (1929): *El secreto de la flor de oro*, Ed. Paidós, Buenos Aires.

KLEIN, M. (1936) *El destete, Obras completas*, Volumen II, Ed. Paidós.

KUBLER-ROSS, E. (1972): *Sobre la muerte y los moribundos. Alivio del sufrimiento psicológico*, Eds. Grijalbo, Barcelona.

ORTIZ DE ZÁRATE, A. (2006): "Función simbólica y representación". *Trama y fondo*, 22, *Símbolos e Imágenes*, Trama y Fondo, Madrid.

### Filmografía

*The straight story (Una historia verdadera, David Lynch)*. EEUU: Studio-canal y Picture Factory, 1999. (Blue-ray Disc distribuido en España por Divisa Home Video, 2017).