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Resumen (analítico)  
El artículo analiza las implicaciones de la guerra en la configuración 
del ser joven rural en Colombia en La Merced (Caldas) y Vista Her-
mosa (Meta). Es una investigación cualitativa con enfoque narrativo, 
que indaga en las experiencias de tres sobrevivientes de la violencia 
entre los años 1995 y 2005, por medio de marcadores de juventud. 
De los resultados se desprende que la guerra trazó cursos de vida a 
los jóvenes rurales, como ser cultivadores de hoja de coca e inte-
grantes de grupos armados, marcándose transiciones en las que se 
restringieron las capacidades para agenciar posibilidades de futuro 
fuera de los marcos de la guerra, pero también cursos de vida en 
resistencia vinculados a la acción colectiva con otros jóvenes. 
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Youth condition in times of war: Stories from Colombian rurality (1995-2005) 

Abstract (analytical)  
This article analyzes the implications of war in the configuration of rural youth in Colombia in La Mer-
ced, Caldas and Vista Hermosa, Meta. It describes qualitative research that uses a narrative approach 
to analyze the experiences of three survivors of violence between 1995 and 2005 through the telling 
of significant events that occurred during their youth. The results show that the war established spe-
cific life courses for rural youth, such as growing coca leaf and being a member of armed groups. 
These transitions demonstrate how their capacity to pursue possible life paths outside the frame-
work of war were restricted, but also highlight life paths involving resistance to the war that were lin-
ked to collective action with other young people. 

Keywords 
Rural youth, war, violence, collective memory, qualitative method. 

Condição juvenil em tempos de guerra: relatos da ruralidade colombiana (1995-2005) 

Resumo (analítico) 
O artigo analisa as implicações da guerra na configuração da juventude em zonas rurais da Colôm-
bia, em La Merced, Caldas e Vista Hermosa, Meta. É uma pesquisa qualitativa com abordagem na-
rrativa a partir da qual são analisadas as vivências de três sobreviventes de violência entre 1995 e 
2005, por meio dos marcadores juvenis. Os resultados mostram que a guerra traçou rumos de vida 
para a juventude rural, como ser cultivadores de folha de coca e membros de grupos armados, mar-
cando transições em que se restringiam as capacidades de encontrar possibilidades de futuro fora 
dos marcos da guerra, mas também, cursos de vida em resistência vinculados à ação coletiva com 
outros jovens. 
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Introducción 

Ser testigo de cómo la guerra atraviesa la cotidianidad por años no es una experien-
cia fácil de sobrevivir ni de contar; menos aún cuando la experiencia ha sido la 

de niños, niñas o jóvenes que no han decidido ser parte de ella. El presente artículo hace 
referencia a la configuración de la condición juvenil en tiempos de guerra; particularmen-
te, acerca de las experiencias de aquellos que vivenciaron la guerra en territorios rurales 
y sufrieron violencias directas (Calderón, 2009; Galtung, 2004), siendo parte de las comu-
nidades desarmadas que intentaron hacer vida en medio del conflicto, de las cuales hoy 
existen miles de desaparecidos, secuestrados, desplazados y muchos otros afectados 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, [CNMH], 2013).   1

La guerra en Colombia ha configurado escenarios de muerte y también otros modos 
de vida (Ospina-Ramírez & Ospina-Alvarado, 2017) que quedaron grabados en la memo-
ria de los jóvenes. Hoy podemos recorrer algunos de ellos para comprender, por una par-
te, la manera en que se gesta el presente en los territorios que han estado en guerra; y, 
por otra, cómo se configuró la condición juvenil de quienes hoy son sus sobrevivientes. 
Estos son elementos fundamentales para la construcción de las memorias sociales de los 
territorios colombianos (Halbwachs, 2005). 

Seguirle la huella al dolor que ha dejado la guerra en Colombia es un camino que ya 
se ha comenzado a narrar con fuerza desde el Centro Nacional de Memoria Histórica (2013)  
y desde otras investigaciones nacionales en niñez y juventud (Castellanos-Obregón & 
Torres-Silva, 2008). Estas han evidenciado cómo gran parte de los actuales jóvenes han 
crecido inmersos en una cultura donde las violencias asociadas al conflicto armado se 

 En cifras, como efectos de las violencias directas de la guerra en Colombia (Galtung, 2004), se han notificado 1

de 182 803 desaparecidos, 37 386 víctimas de secuestro, 8 078 127 desplazados, 32 737 víctimas de violencia sexual 
y 9037 menores de 18 años vinculados a grupos armados (Gobierno de Colombia, 2019). El desplazamiento for-
zado fue el hecho victimizante de mayor afectación en los y las jóvenes, al ser vivido con mayor intensidad en 
las zonas rurales con un 48.3 % (Bedoya et al., 2019); de igual manera, el reclutamiento forzado en estos territo-
rios es otro indicador predominante (Mantilla-Flórez et al., 2018).
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han naturalizado y en su banalización resultan incorporadas en el habitus de la sociedad 
colombiana, mucho más de lo que la población lo percibe (Koessl, 2015). Estas tramas han 
tejido sufrimiento social y desconfianza en el diario vivir entre los miembros de las co-
munidades afectadas, como plantea la investigación sobre los efectos de la violencia pa-
ramilitar en habitantes de Miraflores (Boyacá) desarrollada por Carvajal y Galvis (2018).  

Ser joven se comprende como todo sujeto a quien la sociedad en la cual vive consi-
dera como tal (Alba, 1997); por ende, es una categoría asumida comúnmente como una 
construcción social de sujetos que tienen un papel fundamental en la construcción del 
futuro de la sociedad (Berger & Luckmann, 1998; Simmonds & Hurtado, 2011). De este 
modo, el joven se define al relacionarse en cada una de las instituciones sociales como la 
familia, la escuela y también por los grupos de pares y los modos regulativos que generan 
las políticas públicas (Tobón, 2005), configurándose como una construcción histórica, so-
cial y cultural, no existiendo una sola forma de ser joven  (Bourdieu, 1990; Mosqueira, 2010).  2

Desde las teorías clásicas de la juventud, los y las jóvenes se encuentran en un perio-
do de latencia, vivenciando un estado de tiempo libre legítimo y legal, aceptado social-
mente para el goce y la distracción (Sepúlveda, 2013). Dicho estado se abandonaría al lle-
gar a cumplir ciertos criterios sociales que accionarían como marcadores de la adultez: 
un hogar, el ingreso a la vida laboral o la finalización de sus estudios (Margulis, 2001; 
Margulis & Urresti, 1998).  

Las transformaciones sociales de las últimas décadas han alterado la comprensión de 
la juventud como transición a la adultez, a la vez que los marcadores de la adultez tam-
bién se han tornado flexibles (Sepúlveda, 2013). Actualmente el ser joven se asocia a nue-
vos contextos y expresiones de identidad como procesos multidimensionales fragmenta-
dos, en cuales es necesario comprender cómo las personas construyen el sentido de sus 
vidas socialmente, en trayectorias sociales más amplias que son las que le otorgan signi-
ficado a la experiencia juvenil (Elder, 1985).  

En Latinoamérica, la condición juvenil se encuentra cada vez más atravesada por la 
precariedad, la incertidumbre y el desencanto (Pineda & Muñoz, 2017; Reguillo, 2010; 
Reguillo, 2017; Valenzuela, 2015). Las y los jóvenes también son señalados comúnmente 
en el espacio público-político desde su criminalización, al ser descritos como los violentos, 

 Los contextos culturales en los cuales se desarrolla el periodo juvenil están determinados por relaciones de 2

poder que crean dispositivos de regulación, ordenan las formas de relación orientando la producción, apropia-
ción, circulación y consumo de conocimientos, saberes, prácticas y representaciones sociales (Bourdieu, 1990; 
Castellanos-Obregón, 2011; Feixa, 1999; Reguillo, 2010).
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los delincuentes, los rebeldes (Jelin, 1994; Martín-Barbero, 1998; Rovira-Rubio, 2014). Sumado 
a ello, existen diferencias marcadas en las experiencias de juventud según clases sociales, 
donde las mayores dificultades de acceso las tienen los jóvenes de sectores populares y 
rurales (Muñoz-López & Alvarado, 2011). Contextos donde continúa existiendo una invi-
sibilidad acerca de la tendencia urbanizante de los estudios de juventud (González-Cangas, 
2003), que no da crédito a las complejas realidades que viven los jóvenes en la ruralidad 
latinoamericana, dando como resultado un escaso desarrollo de la juventud rural como 
tema de debate, discusión y planteamiento de políticas específicas (Jurado & Tobasura, 
2012; Kessler, 2005).  

Particularmente, en Colombia los jóvenes presentan múltiples dificultades (Rovira-
Rubio et al., 2018), referentes a los marcos de la desregulación social que han generado 
los conflictos armados por el territorio. La ruralidad ha sido el escenario central de la 
guerra y los jóvenes estigmatizados por las labores vinculadas a los sistemas de producción 
y comercialización de la marihuana y la coca, así como a roles asociados a la guerra, 
prácticas a las que se han asociado por búsquedas de opción de trabajo en contextos de 
extrema precariedad (CNMH, 2018).  

Otro elemento a considerar es el hecho de que en la guerra las prácticas sociales de 
cuidado y bienestar para el desarrollo de niños, niñas y jóvenes se ponen en tensión, gene-
rando separación de instituciones desde las cuales los jóvenes desarrollan sus procesos de 
socialización (la familia y la escuela), alterando los procesos de transición hacia su juven-
tud (Bedoya et al., 2019). Lo anterior genera efectos psicológicos para quienes sobreviven 
(Andrades & Benavides, 2012), que dan cuerpo al trauma psicosocial (Martín-Baró, 1990) 
por las diversas afectaciones de los años de exposición a la violencia. Estas heridas —que 
se vuelven parte del diario vivir— influyen en las relaciones mediante las cuales esas per-
sonas se construyen a sí mismas y a sus mundos de vida (Montero, 2004);  ello obstaculi3 -
za el reconocimiento del dolor del otro y altera los valores de los pueblos, escindiendo 
con ello el tejido social y solidario de la comunidad, lo que hace difícil el encuentro. Este 
es un lugar afectivo que, al buscar reconstruirlo de la mano de las memorias, se convierte 
en camino doloroso y difícil (Beristain et al., 1993); no obstante, es un camino necesario 
para reconfigurar la memoria social tanto de los hechos de violencia como de las formas 
de vida que permitieron la sobrevivencia pese a la guerra. 

 En estos contextos los jóvenes pueden llegar a anular sus recursos cognitivos y emocionales sin poder recupe3 -
rarlos por sí mismos, quedando sujetados al pasado traumático que se imponen a nivel de conciencia (Puig & 
Rubio, 2015).
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Los sujetos que nacieron o vivieron su infancia y juventud entre 1996 y 2002 son 
aquellos que han transitado su vida en los tiempos más explosivos de la guerra (CNMH, 
2013),  siendo muy pocos los que han podido compartir abiertamente sus relatos de vida 4

por la prevalencia del miedo y falta de justicia ante las miles de víctimas del conflicto 
armado. Es por ello que la escucha de estos testimonios aporta especialmente a la com-
prensión del ser joven en los años más violentos de la guerra y a la identificación de los 
marcadores de la juventud (Sepúlveda, 2013) que hicieron que los sujetos se hayan identi-
ficado como jóvenes rurales y hayan construido, pese a todo, mundos juveniles. 

Según los planteamientos de Elder (1985) y Sepúlveda (2013), el curso de vida está 
determinado por los sentidos que otorgamos a la misma, siempre cambiantes y condicio-
nados por ciertos acontecimientos dados por un hecho concreto en un tiempo sociohis-
tórico específico y en una relación particular con las instituciones. En este sentido, con-
sideraremos que los marcadores de la juventud se encuentran definidos por: 1) la com-
prensión que los sujetos tienen de sus contextos de vida; 2) las trayectorias sociales posi-
bles en la vida colectiva; y 3) las transiciones que identifican aquello que ha marcado sus 
cursos de vida posibles. En este caso, nos centraremos particularmente en los marcos de 
guerra que vivieron los jóvenes, determinantes en su condición juvenil. 

Con base en lo anterior, el estudio tiene como objetivo comprender cómo se confi-
guró la condición juvenil de jóvenes rurales en dos territorios atravesados por las violen-
cias de guerra, particularmente entre los años 1995 y 2005: La Merced (Departamento de 
Caldas) y Vista Hermosa (Departamento del Meta).  

Método 

Desde el construccionismo social como apuesta epistémica, desde el lenguaje los su-
jetos se construyen en las relaciones en las que participan de manera histórica, social, 
política, económica (Gergen & Gergen, 2011). A partir de ello, esta investigación se encua-
dra en el método narrativo al revalorizar al sujeto como actor social en su configuración 
de la realidad social (Pujadas, 2000). Su alcance es de tipo exploratorio, en tanto que en 
Colombia no se han desarrollado investigaciones de este tipo en los territorios focalizados.  

 «Se dio una tendencia explosiva entre 1996 y 2002, en la que el conflicto armado alcanzó su nivel más crítico 4

como consecuencia del fortalecimiento militar de las guerrillas, la expansión nacional de los grupos paramilita-
res, la crisis del Estado, la crisis económica, la reconfiguración del narcotráfico y su reacomodamiento dentro 
de las coordenadas del conflicto armado» (CNMH, 2013, p. 33).
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El estudio surge de una alianza entre dos proyectos de investigación desarrollados en 
el marco del grupo de investigación Jóvenes, culturas y poderes,  como una unión que per5 -
mitió amplificar los resultados de ambos ejercicios investigativos y profundizar particu-
lar en la comprensión de la condición juvenil rural en tiempos de guerra en el país. 

El muestreo de la investigación fue de tipo bola de nieve (Atkinson & Flint, 2001), por 
lo que los tres colaboradores en la investigación fueron seleccionados de forma intencio-
nal bajo los criterios de conveniencia, oportunidad y disponibilidad de los relatos de vida, 
en los municipios de La Merced (Caldas) y uno de Vista Hermosa (Meta).  

A los colaboradores se les informó sobre el estudio y se procedió a la firma de los 
consentimientos informados y al uso de seudónimos con el fin de preservar la confiden-
cialidad y anonimato en las narrativas. Los tres colaboradores habitan actualmente los 
territorios y vivieron en ellos entre los años 1995 y 2005: 

• Jorge y Carlos vivieron su niñez y parte de su juventud principalmente entre el 
2000 y el 2005 en la Merced , zona afectada por el paramilitarismo durante tiempo 6

prolongado, siendo un lugar estratégico a nivel departamental por ser el punto 
desde donde se dividió la soberanía del paramilitarismo en el territorio caldense 
(Rodríguez, 2017).  

• Hernán, quien siendo niño llega a la vereda El Laurel en Vista Hermosa, viviendo 
la dureza de la guerra en este territorio del que tuvo que desplazarse en 1999 para 
volver luego de unos años. Vista Hermosa  es un territorio que se gesta en las 7

disputas de la guerra desde la década de los años cincuenta y que en el periodo 

 Las investigaciones implicadas en una línea de programa dentro del grupo fueron la tesis doctoral Desde las 5

memorias: configuración de la juventud rural en tiempos de guerra en Vista Hermosa, Meta y Cartografías de la re-exis-
tencia juvenil en el presente colombiano: una indagación para la territorialización de la paz.

 Municipio del occidente del departamento de Caldas, con 6300 habitantes aproximadamente. Según el regis6 -
tro único de víctimas, al 1 de septiembre del 2019, se encuentran 91 697 personas víctimas en dicho departa-
mento; los principales hechos victimizantes son: el desplazamiento forzado, el acto terrorista y las amenazas 
(Gobierno de Colombia, 2019).

 Municipio rural, con una población aproximada de 24 154 habitantes. Territorio estratégico para la comercia7 -
lización de cultivos ilícitos, marcado por múltiples violencias ocasionadas por los enfrentamientos entre las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc-EP), el ejército y los paramilitares. Allí se han identifica-
do 10 868 víctimas del conflicto discriminadas así: 10 233 desplazamientos, 329 homicidios y 306 víctimas de 
desaparición forzada entre 1985 y 2019 (Gobierno de Colombia, 2019).
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estudiado fue zona de enfrentamiento entre los diversos grupos armados, siendo 
parte de los municipios de la zona de distensión.   8

Para la elaboración de los relatos de vida se realizaron encuentros donde se generó el 
diálogo para las entrevistas narrativas con los colaboradores, espacio en los cuales se guió 
la conversación en torno a la experiencia de juventud vivenciada en estos contextos de 
guerra. Los relatos de vida (Pujadas, 2000) construidos fueron analizados a través del 
proceso de análisis de contenido (Ruiz, 2006), donde se identificaron las tramas narrati-
vas desde las que se definieron tópicos generales a analizar, inspirados en los marcadores 
de la juventud propuestos por Elder (1985); particularmente: el contexto de la guerra, los 
acontecimientos significativos desde la infancia y las transiciones y agencias juveniles.  

Resultados 

La Merced: de los escenarios del juego a los del miedo  
Contexto de la guerra paramilitar  9

En relación a las particularidades del territorio, Jorge recuerda cómo fue el cambio 
cuando llegaron los grupos paramilitares:  

Todas estas zonas (occidente de Caldas) han sido conquistadas o por los paramilitares o 
por la guerrilla (…). Un personaje muy reconocido acá dentro de la arriería desapareció, 
(…) a partir de ese momento llegan los paramilitares a La Merced, y poco a poco conquis-
tan casas, calles y parques hasta que se vuelve municipio no de nosotros sino de ellos…; 
donde usted salía a la calle y eran camionetas llenas de ejército (…); los policías se escon-
dían cuando llegaban los paras al parque. (Comunicación personal)  

Las experiencias de vida en dicho entorno de guerra están fuertemente marcadas por 
la violencia directa de estos grupos que generaban muerte, así como amedrentamiento 
en la población del territorio: 

 La «zona de distensión» entre los años de 1998 a 2002 acordada por el gobierno del presidente Andrés Pastra8 -
na con las Farc-EP (mediante Resolución 85 de 14 de octubre de 1998), para adelantar un proceso de paz con 
dicho grupo guerrillero. Terminó con el reinicio del conflicto.

 Los paramilitares son grupos cuyo objetivo es la lucha contrainsurgente, dirigiendo su violencia contra las 9

bases sociales de las guerrillas, la izquierda política y los movimientos sociales, constituyéndose como estructu-
ras de vigilancia y patrullaje armado legales, conformadas por la población civil (Zelik, 2015).
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A un tío de uno de los pelados fueron y se lo sacaron de allá de la propia casa y llegaron y 
lo mocharon con una motosierra en las pineras; lo partieron en pedacitos y que luego lo 
picaron y lo echaron en una bolsa, se lo llevaron a la casa y le dijeron que eso era por sapo. 
(Carlos, comunicación personal) 

Por otra parte, la presencia paramilitar en La Merced generó modos de vida que no 
solo se relacionan con la violencia directa, sino también con la fiesta y con traer mujeres 
de otros lugares para las mismas. En aquellas los mercedeños observaban y en algunas 
oportunidades también participaban, pero no podían oponerse ni cuestionar porque ello 
significaba la muerte:  

Sí mantenía en rumbas; aquí colocaban el equipo papi y se escuchaba hasta mi casa mijo, 
y los vecinos (…), con mujeres por todas partes; ellos traían las mejores niñas. Un montón 
de hembras hermosas ahí en ese balcón. (Carlos, comunicación personal) 

Acontecimientos significativos desde la infancia  
Los acontecimientos significativos referidos por Jorge se desarrollaron a la par de la 

violencia paramilitar, principalmente en su vinculación al colegio: 

Pasé al colegio donde marqué una historia, marqué una historia dentro de los jóvenes. 
Empecé a desarrollar mi propia personalidad y al final fui un referente que, en diferentes 
ocasiones, de diferentes grupos sociales que se movían dentro de la institución (…). He 
sido como de todo un poquito, dentro de todo ese marco educativo del colegio me tocó 
vivir la época de la violencia. (Comunicación personal) 

La presencia paramilitar trajo consigo cambios en los hábitos de la vida cotidiana de 
los jóvenes del territorio, dejando de estar en la calle por temor:  

Los barrios se cambiaron, de escenarios de juego, por escenarios de miedo, muchas veces 
porque ya no podíamos jugar libremente (…). Muchas veces teníamos que salir corriendo 
porque pasaban los camiones cargados de personas. Sujetos armados hasta los dientes; 
entonces nosotros eso era nuevo para nosotros y para la casa de una por el temor (Jorge, 
comunicación personal) 

Tanto Jorge como Carlos dan cuenta del modo en que siendo jóvenes vivenciaron la 
censura por parte del control paramilitar que intervenía en prácticas cotidianas desde la 
punición, prohibiendo la toma de fotografías en el espacio público de personas conoci-
das de ellos o a ellos directamente:  
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Estábamos en un paseíto en una finca de acá del municipio donde hay una piscina y los 
del salón nos fuimos ahí para la piscina. No nos habían dicho que había una reunión de 
los medios mandos de ese grupo. Cuando nosotros estábamos tirando piscina, yo tenía 
una camarita y era tomando fotos y se me acercó uno de ellos y me dice: «ojo con esas fo-
tos…». Casi…, casi tiro esa cámara allá pues para que se acabe de dañar y el temor fue muy 
grande. (Jorge, comunicación personal) 

También hubo prácticas juveniles que fueron perseguidas. Los paramilitares persi-
guieron a quienes consideraban viciosos, principalmente por fumar o portar marihuana; 
esto último afectó a muchos jóvenes del territorio que fueron amedrentados violentamente 
y algunos de ellos asesinados, en el marco de la limpieza social como forma de regulación:  

Antes de que ellos llegaran, este pueblo, mucho vicio, mucho marihuanero por esos potre-
ros y todo eso. Cuando ellos empezaron a matar y todo eso porque los marihuaneros no se 
la creían. Ellos empezaron advirtiendo «no queremos a nadie fumando droga por ahí»; 
ellos no, esos manes hablan mucha mierda. Cuando empezaron a matar ahí sí, ya fueron 
cogiendo como miedo y a lo último esos potreros mantenían era solos, entonces ¿ellos qué 
hicieron? ellos ya empezaban pero a matar gente sapa, chismosa, a los rateros, los cogían y 
picaban. (Carlos, comunicación personal) 

Transiciones y agencias juveniles  
En los tiempos del paramilitarismo en el municipio se incorporó una nueva práctica 

social en los jóvenes: enrolarse en los grupos paramilitares como una posibilidad de in-
gresos de recursos económicos para ellos y sus familias, que vivían en condiciones de po-
breza y en algunos casos desescolarizados. Dicha situación volvía atractivo un futuro 
vinculado al paramilitarismo:  

Ellos [los paramilitares] fácilmente llegaban a un grupo de jóvenes, especialmente los de la 
zona rural y los conquistaban. ¿Cómo los conquistaban? «Venga es que usted va a poder 
ayudar a su familia» (…). Ahí cayeron primos míos, familiares, amigos, pelados que no es-
taban siendo educados y que trabajaban para sostener a las familias entonces se metían. 
(Jorge, comunicación personal)  

Inicialmente, también resultó atractivo para los jóvenes pertenecer a las filas para-
militares por el significado vinculado a un estatus social de persona con poder sobre 
otros, sobre las mujeres, que llevan armas y que se divierten en grandes fiestas: «Noso-
tros pensábamos que meternos con los paracos era ir y estar con arma, que la gente nos 
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viera que fuéramos grandes; pero ellos nunca creyeron que era para matar» (Carlos, comu-
nicación personal).  

Sin embargo, muchos jóvenes se enrolaron desde estas expectativas sin saber lo que 
implicaba ser parte del paramilitarismo. Ello conllevó a una ruptura con el modo de vida 
juvenil que llevaban al iniciar una existencia de la que no podían salir y eran obligados a 
aprender a matar, a volverse cómplices de muertes llevadas a cabo por el grupo; eran 
amenazados de muerte si develaban estos hechos:  

Ellos se metían y ya no se podían salir; el que se quisiera salir lo iban era matando, porque 
haga de cuenta: yo me meto y yo después de matar y tener muchos secretos de esa gente. 
¿Ustedes creen que a mí me van a dejar salir, así como así? ¡No! (Carlos, comunicación 
personal) 

De este modo, tanto para Jorge como para Carlos implicarse en el paramilitarismo 
conllevaba una ruptura con los vínculos familiares, donde a los jóvenes se les obligaba a 
pasar como prueba el atentar contra la vida de un familiar. Esta situación marcaba una 
transición que afectó la relación con los más cercanos, rompiendo los lazos de los jóve-
nes con sus familias. La esperanza fijada inicialmente de pertenecer al grupo para poder 
apoyar a su familia se ve quebrantada, tal como también el hecho de dejar que la familia 
lo cuidara. También se rompía la confianza entre el grupo de pares, en tanto que se ali-
mentaba la desconfianza entre los mismos compañeros de milicia:  

Ellos no tenían corazón, que a más de uno le tocó probar finura matando un familiar. El 
que me contó eso le tocó matar a un tío, y lo más doloroso de eso es que cuando el duro 
de los paracos veía que no estaban dando rendimiento, ahí mismo los mandaban a matar 
a los mismos compañeros; o sea, entre ellos mismos se empezaban a matar y eso era algo 
hasta raro. (Carlos, comunicación personal) 

El ingreso al paramilitarismo era bajo otras reglas. En algunos casos habían más de 
una persona de la familia que era paramilitar y desde ahí se establecían algunas dinámi-
cas de protección. Pero aun así la familia ya no estaba para proteger al joven, ni la posi-
bilidad para decidir continuar o retirarse. Salirse implicaba marcharse del pueblo: 

Yo tuve un primo que nos contaba (…) que una vez lo pusieron a hacer un hueco y ese hueco 
era para un muerto; lo iban a matar a él, entonces se comunicó con uno de los medios 
mandos, pues un familiar, porque si lo encontraban lo mataban. Se fue y después regresó, 
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pero con una infinidad de problemas. Él mismo terminó por suicidarse. (Carlos, comuni-
cación personal) 

Otro recuerdo que emerge en los relatos es el modo en que se imponían formas de 
dominación hacia las mujeres jóvenes, situación que permite ver el modo en que los pa-
ramilitares ejercían violencia sexual; sin embargo, luego formalizaban relaciones con sus 
víctimas públicamente, lo que se percibe por los colaboradores como prácticas que se 
legitimaban como un modo de tránsito a la adultez de las mujeres, como una práctica 
habitual socialmente aceptada:  

Ellos, si se enamoraban de una pelada, tenían que coronarse a esa pelada o no quedaban 
contentos o a veces las cogían a la fuerza. Yo tuve una amiga que me contó que sí la cogió 
a la fuerza un man de esos, ¡pero como que le gustó! (…); para lo último terminó fue con 
él. (Carlos, comunicación personal) 

Los relatos refieren que también había jóvenes que se resistían a las formas de vida 
atravesadas por el miedo que imponía el paramilitarismo y realizaban otro tipo de acti-
vidades culturales y de encuentro, que no eran permitidas, por lo que fueron amenaza-
dos y perseguidos. Muchos de estos jóvenes se tuvieron que ir del lugar para cuidar su 
vida, mientras otros se quedaron asumiendo que su posición ante la vida no era aceptada 
en el contexto de la guerra, por lo que lo identifican como una práctica de resistencia. 
Como lo plantea Jorge:  

Me sucedió; éramos un grupo de amigos referentes dentro del conocimiento o las cosas 
diferentes que se hacían en el municipio. Era un amigo que estudiaba en la Javeriana en 
Bogotá, era otro que estaba estudiando en Manizales francés para irse para Canadá. Éra-
mos como cinco, nos reuníamos, armábamos tertulias, caminábamos por todos los sitios 
acá del municipio y una vez uno de esos sujetos paramilitares nos hizo un disparo; noso-
tros íbamos caminado, llegaron de la camioneta y pun (…) que si nos volvían a ver nos 
iban a matar. A ellos les tocó irse del pueblo; yo no me fui porque yo quería resistir y to-
davía estoy resistiendo. (Comunicación personal) 

Acerca del decidir quedarse en el territorio, Jorge refiere el hecho de haber tenido la 
oportunidad de trabajar por la transformación del territorio desde la creación de diferen-
tes espacios culturales y deportivos con jóvenes; de tal manera, asumiendo una respon-
sabilidad social por la transformación de lo que ha sido el ser joven en La Merced, lo 
cual describe como parte de su resistencia. 
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No me quiero ir de mi municipio…; desde que tenga esa oportunidad de estar acá trans-
formando a los pelados que tengo a cargo, eh…, comenzando una idea nueva de lo que es 
joven y de lo que es niño, de lo que es ser niño pues voy a estar acá. (Jorge, comunicación 
personal) 

Vista Hermosa (Meta): «Nos robaron el campo» 
Contextos de guerra entre actores armados (Farc-EP, paramilitares 
y ejército) 

El contexto narrado por Hernán estuvo enmarcado por la presencia del ejército como 
actor armado que generó múltiples violencias:  

Ha habido matanzas y masacres del Estado contra el pueblo, el pueblo contra el pueblo, 
de las organizaciones que se forman gracias a las políticas de Estado y se vienen contra el 
mismo pueblo bien sea de izquierda o derecha. (Comunicación personal) 

Del mismo modo, previo a declararse la zona de distensión, el ejército impartía miedo, 
violencia y muerte, como un agente del que se debía huir:  

Ellos entraban como ejército (…), pero actuaban como terroristas. Porque lo que le estoy 
diciendo es una realidad que se vivió en el año 1980 hasta el 1997, hasta cuando esto se 
convierte en zona de distensión (…); teníamos que huir, escuchábamos a una hora de ca-
mino: «Llegó el ejército, vuélese de esa finca porque llegaban o mataban»; violaban muje-
res, ¡el ejército! (Hernán, comunicación personal)  

La situación de violencia en el municipio también fue generada por la guerrilla, al 
buscar el modo de enrolar a los jóvenes: «del 90 para acá ya empezó la guerrilla a mirar los 
jóvenes con esa necesidad de involucrarlos en la guerra» (Hernán, comunicación personal). 

En los periodos de mayor confrontación armada los jóvenes se veían amenazados, por 
una parte, cuando eran llevados por la guerrilla, como también cuando eran muertos por 
parte del ejército por apoyarla:  

Entre los amigos uno decía: «¡Uy no, vea que están llevando los muchachos para la guerri-
lla! Y el ejército en tal parte cogió unos muchachos y los mató, que porque eran guerrille-
ros, que eran raspachos, entonces hay que estar pilas». (Hernán, comunicación personal)  
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En la memoria narrativa de Hernán, cuando el municipio hizo parte de la zona de 
distensión, fue un lugar intranquilo por la presión de las Farc-EP a distancia y de los mi-
licianos  en el casco urbano:  10

Cuando empieza el proceso de zona de distensión (…) la milicia era la que estaba pendiente 
de Vista Hermosa aquí en el casco urbano y la Farc pues en su montaña expandiendo su 
capital humano, su futuro y sus planes macabros para tomarse el poder (…); ¡los de allá!, 
los grandes, estaban preparándose para tomar el poder de una forma sangrienta y lúgubre 
y los milicianos estaban aquí haciendo de la suyas abusando de ese poder. (Comunicación 
personal) 

Acontecimientos significativos desde la infancia 
Los relatos refieren una época donde el ejército los comienza a ver como enemigos, 

generando temor y violencias, vulnerando el derecho más básico a la vida, lo que los llevó a 
instaurar prácticas de protección y a que muchos jóvenes se enrolaran en la guerrilla:  

El hecho más grande es vulnerar el derecho a la vida; era lo único que cuidamos, la vida. 
Se cuidaba a toda costa porque si nos dejamos atrapar del ejército nos mataban, encarce-
laban, algo tenía que pasar. Pero era defender la vida porque muchas personas murieron a 
manos del ejército o los que no murieron y torturaron entonces después esos jóvenes se 
fueron para la guerrilla. (Hernán, comunicación personal) 

En ese momento se vincula voluntariamente, ocultándoselo a su familia y a la Juven-
tud Comunista Colombiana (Juco), de la que con el tiempo se desvincula por discrepan-
cias, motivado principalmente por los estereotipos atribuidos a quienes pertenecían a ella: 

Yo estuve en algo que mi papá no sabía, ni mi familia que se llamó la Juco (…); eso era más 
o menos entre los 13 y 15 años, y eso el que fuera de la Juco eso era ser un personaje impor-
tante; yo lo miraba desde ese punto de vista. (Hernán, comunicación personal) 

El ser joven rural se deja ver en el relato de Hernán; un joven que trabajó en cultivos, 
luchando desde niño por la sobrevivencia, a la par de sus búsquedas ideológicas y su ca-
pacidad de soñar con futuros diferentes, como estudiar artes: 

 Hace referencia a la denominación dada a las personas que apoyaban con información a la guerrilla de las 10

Farc-EP, sin pertenecer a la fuerza armada de este grupo.
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Yo andaba de cultivo en cultivo (…). En esa época tenía que sobrevivir entre los 10 años de 
edad hasta los 20, cuando uno se hacía adulto. Ya uno era un niño adulto que pensaba, que 
sabía qué era bueno, qué era malo, qué tenía que conseguirse la comida, tenía que trabajar.  
Yo soñaba en un futuro, soñaba con salir a estudiar una de las cosas, qué le digo, literatu-
ra, pintura o artes plásticas o arquitectura. (Comunicación personal) 

Hernán reconoce que el contexto de dicha época dejó traumas, donde el silencio fue 
una práctica de cuidado para el mantenimiento de la vida:  

Las cosas negativas eran las que más dejaron huellas (…). Una vez que llevaron un mucha-
cho lo subieron por el río arriba y fuimos a ver qué había pasado con él y lo habían dego-
llado, le habían rasgado el estómago y lo habían botado al charco. Y eso me marcó, porque 
yo nunca había visto eso. ¡Cuando yo venía que el muchacho tal está…! ¡Cállese la boca y 
usted no ha visto nada! (…) Porque, si vamos a ver la historia en esos procesos, siempre ha 
habido personajes malos que hacen eso. (Comunicación personal) 

Las formas de comunicación y estrategias para velar por el cuidado de los jóvenes, 
en los diferentes escenarios de la vida cotidiana, fueron controladas por las Farc-EP, las 
cuales establecían prácticas de castigo en las que las familias muchas veces mediaban:  

Cuando algo pasaba, que llega un muchacho a cometer un error, rapidito mandaban alguien, 
«Mire dígale a fulano que le cogieron el chino, vaya avísele». Y tú, pues rápido coger un 
caballito y pues fulano que le amarraron a su hijo porque pasó esto y esto. (Hernán, co-
municación personal) 

Transiciones y agencias juveniles  
La narrativa de Hernán da cuenta del tiempo de mayor conflictividad armada entre 

guerrilla y ejército, lo que generó un cambio en los tránsitos juveniles, no permitiendo 
otros referentes que no estuviesen involucrados en el conflicto armado, como cuerpos 
guerreros o vinculados al cultivo y cosecha de la hoja de coca: «no había más alternativas 
para los jóvenes: vuélvase miliciano o guerrillero o raspacho o gánese problemas por ahí» 
(comunicación personal). 

Los tránsitos que Hernán refiere fueron alimentados por el rencor ocasionado por las 
pérdidas que llevaban a romper el tejido social, pues se vivía en constante resentimiento 
hacia los otros, práctica de la que él atribuye se alimentó el paramilitarismo en la zona 
posterior al 2000, llegando a cambiar hábitos de la vida cotidiana en las familias, en la 
comunidad y, por ende, en la configuración del ser joven:  
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Los padres o hermanos de personas afectadas por un grupo u otro decían: «¡Mijo cobre-
mos venganza!» ¿Qué hay que hacer entonces?, métase a un grupo y todos vamos para allá 
a cobrar venganza en contra (…). Y casi todas las familias enteras se volvían paramilitares. 
(Comunicación personal)  

Otro camino, en las épocas de mayor confrontación, fue el de los jóvenes como él, 
raspachines, que buscaban su sustento itinerante y clandestinamente, huyendo de los 
lugares de enfrentamiento armado: 

Los jóvenes teníamos que escondernos. La juventud de nosotros fue un ir, venir, huya, 
trabaje en un lado; cuando se ponía pesado que había ejército, que a tal región no podía-
mos ir a coger la hoja de coca por allá, nos tocaba bajarnos por el lado de puerto Toledo, 
para el lado de la cooperativa, de puerto Gabriel, íbamos buscando otros sitios. (Comunica-
ción personal) 

Por otra parte, Hernán refiere que su vínculo a los cultivos de coca le proporcionó 
autonomía económica, a lo que atribuye una época en donde gastó muy fácil el dinero al 
tomar mucho alcohol. A raíz de ello con el tiempo deja de cultivar coca y se dedica a di-
versificar sus cultivos: 

A los 17 años sembré mi primer cultivo de coca, como tres hectáreas, en socio con un mu-
chacho, y ese sueño de conseguir plata para abrirme para el Amazonas; y llegaba a Piñali-
to y ahí gastaba todo el recurso y otra vez vuelva allá sin nada, sin cultivo y siga trabajan-
do por la misma. Hasta que un día tomé la decisión (después de ser alcohólico) de dejar 
de coger hoja de coca. (Comunicación personal) 

El cuidado se volvió una práctica social para la protección y la sobrevivencia que se 
desarrolló desde la familia, tanto para proteger del riesgo de que fueran enrolados en la 
guerrilla, como también de la desconfianza entre pares; esto ya que había otros jóvenes 
que participaban de los grupos y se presentaban como factor de riesgo para quien que no 
estuviera enrolado:  

Ya muchos amigos se volvieron milicianos y ya empezaron a espulgarle a uno la lengua, a 
hablar mal, a ver uno qué decía para ir a contarles allá donde los mandos y hacerlo amarrar 
a uno. Entonces ya mi papá decía: «Pilas con estos muchachos, es mejor que los vaya apar-
tando porque ellos están organizados y cualquier cosita usted como es de rebelde, dice 
cualquier cosa con ironía y me lo salen matando por ahí; pilas». (Comunicación personal)  
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Sin embargo, Hernán narra el hecho de que su padre fue muerto por la guerrilla y 
evoca recuerdos de su vida en los que deja de soñar con sus proyecciones de futuro, vin-
culadas al campo, y con ello su desplazamiento lejos de la tierra que lo vio nacer:  

Pues, primero, pierdo el sueño que es el campo, porque soy campesino cien por ciento; 
segundo, tengo que escaparme a un sitio donde no era lo mío, un ambiente muy diferente; 
y, tercero, me le quitó la vida a mi padre, esa guerra, que es gracias a las políticas de Esta-
do fundamentadas por los que nos gobiernan, es que se han generado esas guerras. (Co-
municación personal) 

Finalmente, es en el espacio de la educación —de la mano de un maestro— lo que le 
permitió superar el rencor que le movió a la venganza de su padre. Es en este espacio 
donde Hernán encuentra el lugar para reflexionar y sensiblemente cambiar sus motiva-
ciones —y las de otros jóvenes— hacia la guerra, acercándose a las artes como modo de 
proyectar otros futuros posibles; poder soñar, por ejemplo, con estudiar en la universi-
dad o ser artista en el territorio: 

El tema de motivarlos [a los jóvenes] a que pensaran diferente que la guerrilla no era una 
alternativa, los paramilitares no eran una alternativa; para cambiar, para vivir que se de-
dicaran a estudiar a hacer algo y por medio del dibujo y la pintura los iba motivando. 
(Comunicación personal) 

Discusión 

De los resultados obtenidos llama la atención las diferentes expresiones de la violen-
cia en los territorios. En la Merced el dominio paramilitar y la convivencia con la violencia 
directa de guerra marcó la condición juvenil; mientras que en Vista Hermosa, la violen-
cia directa no siempre estuvo vinculada al espacio cotidiano de la población civil, pero el 
control de las Farc-EP en el territorio propició otras prácticas de interacción (familiares, 
sociales y económicas). Situaciones que determinaron los cursos de vida para los jóvenes, 
por los roles que necesitó la guerra, confirmando lo planteado en los antecedentes 
(CNMH, 2018).  

La investigación da cuenta que, tanto en La Merced como en Vista Hermosa, en tiem-
pos de guerra se tendió a la homogenización de los cuerpos jóvenes; por una parte, desde 
el miedo y la barbarie y, por otra, a través de estrategias de administración de la vida por 
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el poder soberano de los grupos armados, donde los y las jóvenes tenían que estar dispo-
nibles para la guerra y aprender a vivir en ella.  

También se evidencia que, mientras más aguda la violencia de guerra, más se atentó 
contra los lazos sociales, alterándolos de modo que, en muchos casos, llegaron a ser fun-
cionales al mantenimiento del conflicto, dejando de ser factor de protección y cuidado. 
Acerca de este tema el estudio de Carvajal y Galvis (2018), en relación a los efectos de la 
violencia paramilitar en Miraflores (Bojayá), confirma que de estos escenarios emergió 
un sufrimiento social como consecuencia de las heridas dejadas por la guerra. Ello favo-
reció el posicionamiento de la desconfianza entre los miembros de la comunidad en el 
diario vivir, lo que restó y sigue restando a los jóvenes de espacios comunitarios de pro-
tección y cuidado, marcando sus cursos de vida. 

Sin embargo, los colaboradores reconocieron como prácticas de cuidado familiar 
emergente en tiempos de guerra al desplazamiento de los jóvenes de los territorios para 
protegerlos, así como el espacio de la escuela, legitimado como lugar de recreación, es-
parcimiento y creación en La Merced.  

En cuanto a los tránsitos de vida posibles para las mujeres jóvenes en tiempos de guerra, 
se planteó un modo de transición a la vida adulta en La Merced, marcado por la violen-
cia sexual paramilitar que se legitimó socialmente como práctica; posteriormente, hubo 
jóvenes que se establecían como pareja del agresor. Situación también planteada por el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (2017) como una modalidad de violencia instau-
rada para dominar y ejercer poder en el cuerpo del otro (en este caso en la mujeres jóve-
nes). Este aspecto se constituye en un dispositivo de subjetivación relacionado con el 
ejercicio de crueldad, horror, temor y miedo que deseaban instaurar en los territorios 
para el ejercicio del poder y la dominación (Guerrero-Martelo et al., 2017, p. 82). 

En el caso de los hombres, en los dos territorios se legitimó mayormente el tránsito 
al cuerpo guerrero de los jóvenes, como modo de salir de la pobreza o por estereotipos 
de virilidad y venganza (tanto en el caso del paramilitarismo o para las Farc-EP), al que 
se suma el tránsito marcado por convicciones políticas. De lo anterior, el enrolamiento 
por precariedad resulta acorde a lo planteado en las narrativas de los exparamilitares 
acogidos a Justicia y Paz, mencionados en los antecedentes (CNMH, 2018, pp. 167-177),  11

 Opción de vinculación ocupacional que se relaciona con la situación de pobreza en las zonas rurales y, peor 11

aún, la incidencia de la pobreza en el número de jóvenes en esta misma zona; ejemplo de ello, para el 2005 la 
incidencia de pobreza para jóvenes rurales fue 1.3 veces mayor a la de jóvenes urbanos y la brecha se está am-
pliando cada vez más (Pardo, 2017).
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así como en el hecho de la decisión de ser parte de las Farc-EP vinculado a convicciones 
políticas que plantea Beltrán (2015).  

 En ambos territorios se da cuenta que, cuando los jóvenes decidían ser parte de los 
grupos armados, las familias perdían incidencia en su curso de vida, y con mayor agude-
za cuando se vinculaban a un grupo paramilitares. El enrolamiento en el paramilitarismo 
significó para los jóvenes un cambio de las reglas morales que configuran formas de cui-
dado social, imposibilitando la renuncia a este camino y determinando la pérdida de 
agencia juvenil gestada desde el ensayo error con los pares, desde el adoctrinamiento y el 
miedo. Desde este último se preparó a jóvenes de ambos territorios para matar hasta a su 
propia comunidad, tránsito que generó trauma psicosocial en jóvenes de la Merced arre-
batándoles su juventud.  

Los hallazgos coinciden con las narrativas en el proceso de justicia y paz al referir que 
el reclutamiento fue un engaño, dado que sabían que iban a pertenecer al grupo, pero 
desconocían su rol específico, las condiciones de salario, la destinación de su tiempo y 
las restricciones a las que iban a estar sometidos (CNMH, 2018).  

Otro tránsito descrito fue el participar del cultivo de la hoja de coca y su cosecha 
como raspachines, lo que se ha venido trazando desde las disputas de la guerra, particu-
larmente para los jóvenes rurales, diferentes a las formas tradicionales del campesinado 
ya planteado en estudios anteriores (CNMH, 2018). Este camino prevalece en territorios 
como Vista Hermosa, dada la presencia aún de cultivos ilícitos. 

Pese a lo anterior, cabe destacar que en ambos territorios los colaboradores de la in-
vestigación decidieron trazar otros tránsitos al margen de los delimitados por la guerra; 
estos fueron definidos por la decisión de desarrollar actividades colectivas (especialmen-
te artísticas) con otros jóvenes. Prácticas que identifican como de resistencia al orden 
establecido por la guerra a los cursos de vidas juveniles, buscando otros modos de habi-
tar sus territorios y reconstruir las relaciones comunitarias quebrantadas por el conflicto 
(Carvajal & Galvis 2018). Agencias disidentes, en resistencia ante territorios en disputa, 
que dan cuenta que hubo jóvenes que perseveraron en sus caminos diversos pese a que el 
contexto tendió a desplazarlos, enrolarlos o desaparecerlos. 

De este modo, y en concordancia con lo planteado por Amador-Baquiro (2016), los 
colaboradores dan cuenta en sus relatos de cómo han establecido formas de apoyo y solida-
ridad con otros jóvenes hasta el presente; acciones colectivas que les posibilitaron reins-
cribir su singularidad biográfica de la temporalidad de la muerte, desmarcándose de la 
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condena que fijaron los marcos de guerra en sus transiciones, transformando el dolor y 
miedo en potencial de cambio en sus territorios. Así, superaron la marca del curso de 
vida por la tragedia del orden traumático de la guerra con sus efectos patologizantes 
(Parra-Valencia et al., 2018), transformándola en oportunidades de futuro para los actua-
les jóvenes en sus territorios.  

Por otra parte, la elaboración de los relatos permitió la reconstrucción de memorias 
sociales. Este ejercicio se constituyó en sí mismo en una práctica de cuidado, de recono-
cimiento del otro, desde la posibilidad de poder contar aquello por mucho tiempo silen-
ciado en la comunicación, a fin de compartir y ser escuchado (Jelin, 2002).  

El ejercicio posibilitó levantar consciencia desde la esfera privada a la pública de lo 
ocurrido en La Merced y Vista Hermosa, abriéndonos a una reinterpretación desde el 
presente y posibilitando develar las experiencias de guerra vividas especialmente por los 
jóvenes (Prada-Sanmiguel, 2016). Dicha práctica tuvo limitaciones éticas y políticas que 
afectaron tanto a los colaboradores como a los investigadores, manteniendo un especial 
cuidado por lo emergente del espacio de la escucha desde la confidencialidad. Como inves-
tigación comprometida, buscó romper el silencio en espacios donde el miedo no emerge 
solo de una situación pasada, sino que el trauma parece reeditarse cotidianamente en 
condiciones del presente. En este la justicia no parece llegar a todos por igual, los castigos 
se muestran desproporcionados o inexistentes y en los territorios aún habitan personas 
que han sido parte de los grupos armados. Estas situaciones limitan los alcances sociales 
de lo emergente y agudizan las prácticas de cuidado de la vida de quienes se ven impli-
cados en estos procesos, con un valor agregado de recoger lo que resulta significativo 
para los cursos de vida actuales de los jóvenes en la ruralidad, pero transita como parte 
de memorias subterráneas del tejido social (Pollak, 1989).  

Finalmente, este ejercicio abre nuevas posibilidades de investigación, fundamental-
mente por lo que develan los relatos. Es necesario profundizar en la comprensión de las 
configuraciones juveniles de las mujeres en la guerra. Por otra parte, el número de cola-
boradores permite dimensionar ciertos marcadores; sin embargo, es necesario seguir in-
dagando en los diversos territorios de Colombia acerca del modo en que la guerra con-
dicionó los cursos de vida de los jóvenes por décadas y de forma diferenciada en sus con-
textos rurales.  

Esta investigación indica que es necesario seguir profundizando acerca de las parti-
cularidades de los acontecimientos vivenciados y de las subjetividades de los jóvenes que 
lograron reinterpretar su pasado y, con ello, reconfigurar los cursos de vida marcados por 
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la guerra, desarrollando potenciales para el quehacer comunitario que aportan a la trans-
formación de sus territorios desde acciones con otros jóvenes (especialmente artísticas). 
Estas prácticas de resistencia se vuelven de supervivencia de otros cursos de vida en con-
textos de guerra, y conllevan volver a habitar el mundo y reconstruir las relaciones co-
munitarias quebrantadas en el conflicto (Carvajal & Galvis 2018). 
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