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“El prójimo me concierne antes de toda 
asunción, antes de todo compromiso 

consentido o rechazado. Estoy unido a él 
que, sin embargo, es el primer venido sin 

anunciarse, sin emparejamiento, antes de 
cualquier relación contratada. Me ordena antes 

de ser reconocido” (E. Levinas, 1987).  

RESUMEN

En este artículo se exponen las dos grandes 
corrientes en la antropología que marcan 
también las dos formas de entender al hombre 
y sus relaciones éticas con el mundo y con los 
demás: la que resalta el carácter autónomo 
e independiente del hombre y la que acentúa 
su dimensión relacional o dialógica y de 
dependencia del otro. Se hace una descripción 
fenomenológica de la compasión a partir del 
relato de la parábola del buen samaritano. 
Se expone el concepto de compasión como 
acogida al otro y compromiso ético de liberación 
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de las estructuras que generan dependencia 
y marginación, no como asistencia caritativa 
o beneficencia puntual. El artículo defiende la 
ética como respuesta concreta al otro en su 
situación de necesidad; respuesta fundada solo 
en la necesidad del otro, no en la obediencia a 
los códigos morales establecidos en la sociedad. 
El autor reclama la necesidad de “pensarnos 
de nuevo”,  construir una “nueva forma” de 
pensar que dé cuenta del ser humano en toda 
su realidad, y haga posible el encuentro de las 
dos “almas” de la cultura occidental: la helénica 
y la judía.  

PALABRAS CLAVE: compasión, antropología, 
ética, “nuevo pensamiento”.
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INTRODUCCIÓN

Todos nacemos en un grupo o comunidad, 
en una cultura; heredamos unas tradiciones, 
costumbres, creencias, valores... que 
condicionan nuestra manera de vivir y de 
entender el mundo. Nadie es un verso suelto, 
desconectado del tiempo y del espacio, del 
contexto o historia a través de la cual nos 
“entendemos y explicamos” como humanos. 
La realización concreta de nuestra existencia 
está condicionada por el grupo humano al 
que pertenecemos. A diferencia del animal no-
racional, los humanos somos seres culturales. 
Hacemos de nuestra cultura nuestra particular 
forma de vivir y existir en el mundo. También 
la moral, como tejido de normas de conducta o 
forma concreta de relacionarnos con los demás, 
es fruto de una herencia y de un aprendizaje. No 
todos nos relacionamos con los demás y con el 
mundo de la misma manera; depende de cómo 
concibamos al ser humano (antropología) y en 
qué ética nos ubiquemos.

No se entendería la compasión “descolgada” 
de la antropología que le da soporte. Una 
determinada concepción del hombre nos lleva, 
necesariamente, a una determinada manera 
de ser y estar en el mundo. En nuestro vivir y 
actuar no partimos de cero, siempre estamos 
vinculados a una tradición o gramática como 
forma de entender al hombre y al mundo, 
siempre pensamos y hablamos desde “algún 
lugar”  o perspectiva, siempre se vive en una 
circunstancia o contexto. Lo contrario nos 
llevaría a la existencia del hombre “burbuja” tan 
irreal como imposible. Afirmar la historicidad del 
ser humano es la condición necesaria para que 
podamos hablar de él y juzgar su responsabilidad 
sobre el mundo y sobre los demás. 

DOS MODOS DISTINTOS DE ENTENDER AL 
HOMBRE 

Los distintos modos de entender al hombre 
han dado lugar a éticas distintas, pues no hay 

antropología sin ética, ni ética sin antropología. 
En la actualidad, podemos distinguir dos grandes 
corrientes en la antropología que marcan 
también dos formas distintas de entender al ser 
humano y de relacionarse con él:

1.- Corriente idealista-kantiana. El idealismo, 
como pensamiento filosófico, empieza con 
Parménides, y  encuentra en Platón, y más 
tarde en Descartes, Hegel y Kant, sus máximos 
exponentes. En la alegoría  de la caverna de 
Platón, los prisioneros no pueden verse entre 
sí, ni pueden ver los objetos; solo ven sus 
sombras y las de los objetos, sombras que 
aparecen reflejadas en la pared de la cueva. 
Los prisioneros no ven, por tanto, la realidad 
de las cosas, solo sus apariencias. El idealismo 
platónico considera a los sentidos como fuente 
de error: estos solo nos llevan al conocimiento 
de las apariencias. “El mundo no tiene de suyo 
realidad, es solo un mundo ideado” (Ortega 
y Gasset, 1972, 89). El idealismo encierra en 
sí una visión “dualista” del hombre: cuerpo y 
alma, bien y mal, razón y sentimientos... Esta 
forma de pensar ha llevado al desprecio de la 
corporeidad, a una concepción “espiritual” del 
ser humano. Para el idealismo, el hombre es un 
ser inmutable, trascendente, metafísico. El ser 
no está sometido al devenir y al cambio; todo 
lo que deviene y cambia, lo que se transforma 
solo goza de una realidad pasajera, es pura 
apariencia. 

El idealismo deviene en una antropología 
individualista; concibe al hombre como ser 
autosuficiente, autónomo e independiente, es 
decir, el ser humano que existe en sí y para 
sí. La existencia del hombre está fundada en 
un yo absoluto, en la identidad entre la razón 
y el yo. Desde esta corriente de pensamiento 
mi existencia como persona es independiente 
de la existencia del otro; “yo” y “él” constituyen 
mundos separados, con frecuencia enfrentados; 
no existe el “Tú” relacional a quien nombrar, 
solo “él” impersonal, carente de atributos que le 
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sitúen en el tiempo y en el espacio; es el ser 
trascendental, metafísico que escapa de toda 
realidad concreta y se refugia en el mundo de 
las “bellas ideas”. Así describe el prof. Mélich 
(2010, 69) el mundo creado por el idealismo: “... 
la cultura occidental ha sido dominada por un 
“teatro metafísico” en el que se representaba una 
“obra” que giraba alrededor de una única tesis, a 
saber, que el mundo sensible, que es el mundo 
del devenir, de la opinión. de las apariencias... 
es un mundo “falso”. Los personajes de este 
“teatro”, así como sus espectadores, andaban 
tranquilos. No solo sabían a ciencia cierta cómo 
era el mundo que les había tocado en suerte, 
sino que, además, conocían el recto camino a 
seguir, tenían puntos de apoyo absolutos, que 
“ni las más extravagantes suposiciones de los 
escépticos eran capaces de conmover”. El 
absolutismo de su concepto de verdad le lleva 
al absolutismo del concepto de ser. El idealismo 
sepulta al hombre concreto, le deja desprovisto 
de herramientas para  asentarse en la realidad. 
En esta corriente de pensamiento idealista se ha 
realizado, durante siglos, toda la educación en 
la sociedad occidental, y nada ha escapado a su 
influencia. Es un ethos que ha afectado a todos 
y cada uno de los ciudadanos en su manera de 
pensar y vivir.    

2.- Corriente dialógico-relacional. Defiende que 
el hombre es un “ser abierto al otro”, ser dialógico, 
relacional, que no existe como humano si no es 
con el otro (Buber, Mounier, Heidegger, Ortega 
y Gasset, Unamuno, Zubiri...). “El hombre está 
a nativitate abierto al otro que él, al ser extraño; 
o con otras palabras: antes de que cada uno 
de nosotros cayese en la cuenta de sí mismo, 
había tenido ya la experiencia básica de que 
hay los que no son “yo”, los Otros; es decir, que 
el Hombre al estar a nativitate abierto al otro, 
al alter que no es él, es, a nativitate, quiera o 
no, gústele o no, altruista... El estar abierto al 
otro , a los otros, es un estado permanente 
y constitutivo del Hombre, no una acción 
determinada respecto a ellos” (Ortega y Gasset, 

1972, 147). Para Buber (1967) la relación entre 
Yo y Tú, “estar-dos-en-recíproca-presencia”, es 
constitutiva del hombre.  

 Pero el ser humano no solo está abierto al otro, 
convive con el otro; no es solo un ser relacional, 
dialógico, como afirma Buber, Ortega y Gasset 
y otros, sino que solo es humano desde el otro, 
para el otro y por el otro, en una radical alteridad 
y dependencia del otro (Levinas, 2011). Desde 
esta concepción antropológica, el ser humano es 
un ser fracturado en su misma estructura radical, 
es un ser “habitado” por otro. “La identidad de lo 
mismo  en el “yo” le viene de fuera a su pesar; 
como una elección o como la inspiración al 
modo de la unicidad de lo asignado. El sujeto es 
para el otro, su ser desaparece para el otro, su 
ser muere en significación” (Levinas, 2011, 106). 
Sin esta apertura y relación de dependencia del 
otro, el ser humano es pura entelequia, una idea 
o concepto universal. Es esta “dependencia” la 
que nos constituye en sujetos humanos. Somos 
por naturaleza seres dependientes del otro. El 
otro forma parte de mí como pregunta y como 
respuesta. Mi existencia, como humano, está 
en las manos del otro que “llevamos dentro” 
y del que no nos podemos desprender sin 
poner en riesgo nuestra identidad humana. La 
responsabilidad hacia el otro define la estructura 
de la subjetividad. “La responsabilidad, en efecto, 
no es un simple atributo de la subjetividad, como 
si esta existiese ya en ella misma, antes de la 
relación ética. La subjetividad no es un para 
sí; es, una vez más, inicialmente para otro” 
(Levinas, 2015, 80). Ser sujeto consiste en esta 
experiencia ética de dependencia del otro. Para 
Levinas, este es el ser humano histórico que 
conocemos por la experiencia, no el individuo 
“ideal” expulsado del tiempo y del espacio, que 
no solo vive con, sino para y por el otro.

LA “MIRADA COMPASIVA”

Hablar de “mirada compasiva” puede 
parecer algo extraño. Ya el término mismo 
“compasión” está rodeado de prejuicios y falsas 
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interpretaciones. Las reticencias, cuando no 
la descalificación de la compasión, no son de 
ahora, vienen de lejos. Nietzsche, Spinoza, 
Adorno y otros emiten juicios muy duros sobre 
la compasión. A la compasión se le atribuye 
una cierta complacencia con las situaciones de 
necesidad, cuando no una larvada complicidad. 
Se la suele identificar con la beneficencia 
o asistencia puntual a un necesitado. En 
este sentido, la compasión solo contribuye a 
retardar la ansiada liberación de las injusticias. 
Otros autores, como Schopenhauer, Levinas 
y Horkheimer la sitúan en el corazón mismo 
de la ética, en su punto de origen. Levinas no 
utiliza explícitamente el término “compasión” en 
sus obras, pero sí asume su contenido bajo las 
denominaciones de “caridad” y “santidad”.

Hay otro modo de entender la compasión que 
se aparta de la caricatura con la que se le ha 
descrito. La compasión no es beneficencia o 
asistencia caritativa, obstáculo para la justicia 
social. Implica, por el contrario, un compromiso 
liberador de las causas que oprimen al ser 
humano necesitado de atención y cuidado. 
Implica la justicia con el abandonado o 
marginado, y no meras atenciones puntuales 
que contribuyan a la permanencia del estado de 
necesidad. “La compasión es un “encuentro” con 
el hombre desposeído, con “toda” su realidad, a 
la vez que un compromiso político de ayuda y de 
liberación que lleva a trabajar por transformar las 
estructuras injustas que generan sufrimientos 
y situaciones de dependencia y marginación” 
(Ortega y Mínguez, 2001, 108). La compasión 
y la justicia van de la mano pues “no cabe la 
vida justa en la vida falsa”, afirma Adorno. La 
compasión no es cómplice de las situaciones 
injustas, por el contrario las denuncia. Es 
la respuesta a la experiencia del mal, del 
sufrimiento; la respuesta a la interpelación que 
viene del ser humano herido y necesitado; es la 
demanda de ayuda que irrumpe en nosotros de 
forma imprevista y cuestiona nuestros códigos 
de “buena” conducta.     

¿Qué es la mirada compasiva?

-es ver las cosas desde la perspectiva del otro, 
entrar en su mundo, ponernos en su lugar. 

-es mirar al otro desde la responsabilidad para 
con él. Estar abiertos a la pregunta (interpelación) 
del otro que pregunta: “¿quién soy yo para ti?”

-es salir de nuestro yo, del santuario cómodo de 
nuestra vida para encontrarnos con el otro.

-es dejarse inundar por la presencia ética del 
otro que se hace para mí súplica y exigencia.

-es “pasar a la otra orilla” (al otro) y quemar la 
barca, en un viaje sin retorno.

-es una filosofía y estilo de vida, no una simple 
manera de pensar. 

- Es la pregunta inquietante que todos debemos 
responder: ¿Dónde está tu hermano?

- “Es la respuesta a la pregunta que nos echa en 
cara el sufrimiento del pobre” (Mate, 1997, 248).  

En la “mirada compasiva” no es un ser “ideal” 
quien es compadecido, sino el sujeto concreto 
que vive en una situación también concreta. 
No nos compadecemos de la pobreza, sino de 
los pobres; ni de la explotación y humillación, 
sino de los explotados y humillados; ni de la 
enfermedad, sino de los enfermos. Al “otro lado” 
de nosotros, en  la “otra orilla” no hay ideas o 
maneras de pensar, sino personas de carne y 
hueso que, además de pensar, también sienten 
y viven, sufren y aman. Están sometidos a 
experiencias de gozo y de dolor, de esperanza 
y de temor. La compasión no se reduce a un 
discurso, es actuación, es praxis liberadora. No 
nos compadecemos de las ideas, sino de las 
personas concretas. La filosofía idealista nos ha 
ocultado el carácter adverbial del ser humano, 
ser corpóreo que vive en el espacio y en el 
tiempo, que tiene a la contingencia, limitación, 
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finitud, corporeidad... como hábitat natural. “La 
corporeidad muestra que el hombre es un ser 
que nunca acaba de entenderse de la misma 
manera, que no termina de coincidir consigo 
mismo, que no encaja. Su autocomprensión 
depende de la historia, de las situaciones y de los 
contextos. Su modo de verse, de contemplarse, 
no depende de un fundamento intemporal, 
al contrario, es netamente circunstancial y 
adverbial. Ser corpóreo quiere decir, en una 
palabra, que la adverbialidad es ineludible” 
(Mélich, 2010, 24-25). Y sin la corporeidad, el 
ser humano se convierte en una “bella idea”, 
ajena a la condición histórica del hombre, la 
única manera que tiene de existir. Esta visión 
“idealista” del ser humano ha generado mucho 
dolor y sufrimiento a través de la historia. No se 
ha quedado solo en el discurso, ha repercutido 
en nuestra vida diaria. “Basta echar una ojeada 
a nuestro más reciente pasado y a la situación 
actual para ver hasta qué punto una concepción 
idealista del hombre se torna una defensa 
demasiado débil para detener tanta barbarie: 
las guerras del pasado siglo, el exilio masivo, 
el hambre endémica de poblaciones enteras, 
las condiciones de esclavitud en las relaciones 
laborales...” (Ortega y Romero, 2019, 170).      

 La compasión se manifiesta como una fuerza 
poderosa que nos permite construir una sociedad 
más humana, más a la medida del hombre. 
Una sociedad construida sólo desde la justicia 
sería  inhumana, insoportable. ¿Qué sería de 
los enfermos, discapacitados, desprotegidos, 
ancianos y niños si sólo contemplamos las 
relaciones entre los humanos desde el plano de 
la sola justicia? No es posible una vida humana 
fundamentada solo en el derecho, sólo en la ley. 
Los lazos que nos unen a todos en sociedad no 
se definen solo por razones de sangre, interés  
o vecindad. Estamos unidos por vínculos éticos 
que nos hacen responsables unos de otros. 
Estos constituyen la argamasa que da cohesión 
y firmeza a una comunidad. Sin la compasión 
nos veríamos privados de comportamientos tan 

nobles como la gratuidad, la donación, el amor 
sin contrapartida alguna. Para la construcción 
de una sociedad “humana”, hecha a la medida 
del hombre, son indispensables las relaciones 
de solidaridad y de compasión. Y éstas no se 
dan si no se cruza a “la otra orilla”, si no se 
desciende de la propia cabalgadura y se va al 
encuentro con el otro en toda su realidad, en la 
experiencia de su vida. 

El texto del evangelio de Lucas (10, 30-35) está 
considerado como el paradigma de la ética de 
la compasión. Dice así: “Bajaba un hombre 
de Jerusalén a Jericó y cayó en manos de 
ladrones que le despojaron de todo, le molieron 
a golpes y se fueron, dejándole medio muerto. 
Casualmente, bajaba por aquel camino un 
sacerdote y, al verle, dio un rodeo. De igual 
modo, un levita que pasaba por aquel sitio le vio 
y dio un  rodeo. Pero un samaritano que iba de 
camino llegó junto a él, y al verle tuvo compasión. 
Acercándose, vendó sus heridas, echando en 
ellas aceite y vino; y le montó luego sobre su 
propia cabalgadura, le llevó a una posada y 
cuidó de él. Al día siguiente, sacó dos denarios y 
se los dio al posadero, diciendo: “Cuida de él y, 
si gastas algo más, te lo pagaré cuando vuelva”.  

La descripción fenomenológica de la compasión 
en este relato contiene cuatro momentos 
distintos:

a) El encuentro con el otro. El herido es un ser 
humano real, alguien concreto que interpela 
desde su  estado de necesidad.

b) Conmoción interior ante el sufrimiento del 
herido. Es un vuelco de todo el ser humano 
nacido de las entrañas, no una fría reflexión 
intelectual.

c) Acción de acogida y cuidado. El samaritano 
no permanece indiferente ante el hombre caído, 
abandonado en el camino, ni mira para otro 
lado, al contrario se hace cargo de él.
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d) Lo saca de su situación de abandono.  El 
samaritano devuelve al hombre herido a su 
comunidad  curado y recuperado.

Sorprende que Jesús enmiende la pregunta del 
doctor de la ley y no pregunte por quién es mi 
prójimo, sino de quién soy yo prójimo. Jesús 
destaca la dimensión relacional (ética) del ser 
humano, le dice al doctor de la ley que para ser 
sujeto ético hay que partir del dolor del otro y 
responder desde la compasión. Lo relevante no 
es saber quién es mi “prójimo”, sino de quién 
soy yo prójimo, es decir, la “projimidad”. Se 
hace prójimo quien se aproxima, se acerca al 
hombre herido y hace suya su causa, quien se 
hace cargo de él. En este relato lo relevante no 
es la conciencia del “deber”, sino la respuesta 
ética, es decir, responsable. La respuesta del 
samaritano sobrepasa los códigos de conducta 
establecidos por la religión o etnia y solo atiende 
al sufrimiento del hombre herido. En este texto 
la moral del “deber” ha sido desplazada para 
afirmar la primacía del hombre sobre la ley.  La 
moral del “deber” atiende a los códigos morales 
establecidos en la sociedad que sancionan 
conductas ya tipificadas moralmente. La ética 
de la  compasión, por el contrario, tiene delante 
al ser humano necesitado de acogida y ayuda, 
no la norma que sancione la conducta. Es el otro 
necesitado quien me pregunta y me demanda 
hacerme cargo de él. Y no con argumentos 
fundados en la dignidad del hombre herido, 
sino en la “autoridad” de su rostro vulnerable e 
indefenso. El buen samaritano solo atendió a 
su sentimiento de compasión ante el dolor del 
hombre herido sin otras consideraciones legales 
o argumentos de la razón. Argumentar para 
justificar la actuación compasiva es inferir una 
ofensa al necesitado de ayuda y acogida. ¿Por 
qué tiene que justificar el explotado y marginado 
que se le reconozca el derecho a vivir como 
persona? ¿Por qué tantos hombres y mujeres 
descartados de nuestra sociedad tienen que 
justificar la demanda de una situación digna 
para sus vidas? Más bien es el explotador y la 

sociedad quien debe justificar su conducta contra 
los derechos del oprimido y descartado. No es 
el sentimiento de compasión, sino la realidad 
injusta la que necesita una fundamentación 
“racional”. 

La compasión es una acción liberadora de la 
persona en una situación concreta de abandono 
o necesidad. Es denuncia de las situaciones 
de exclusión en las que se ven envueltos seres 
humanos concretos. Y es también pregunta 
incómoda para todos: ¿Qué hemos hecho 
para que tantos hombres y mujeres se vean 
sumidos en la marginación y el abandono? Si la 
marginación de los otros no cuestiona nuestra 
“buena conciencia” y vida tranquila, nuestra 
conducta se parece mucho a la del sacerdote y 
levita del texto evangélico, y muy poco a la del 
samaritano. A veces la compasión no sobrepasa 
el umbral del acompañamiento solidario al otro 
en una situación de enfermedad irreversible. La 
atención y cuidado a estos “otros” contribuye a 
hacer más humana la vida de una comunidad. 
Nos sentimos deslumbrados y orgullosos por el 
avance de la técnica y de la ciencia. Pero si este 
mundo en alguna medida es “salvable” no es por 
los descubrimientos científicos y tecnológicos, 
sino por los hombres y mujeres que, desde 
la compasión con los más desfavorecidos y 
abandonados, arriesgan su vida por salvar 
la vida de los otros, y hacerla más humana. 
La compasión  nos libera de la frialdad que 
caracteriza a las relaciones interhumanas en la 
sociedad de consumo. Sin la compasión, la vida 
en sociedad se haría muy difícil de sobrellevar. 
Solo la “mirada compasiva” a los otros es capaz 
de construir una sociedad que haga posible una 
vida humana.           

Todos los humanos somos “extranjeros, 
huérfanos y viudas” necesitados de compasión. 
El ser humano es un ser estructuralmente 
necesitado de compasión; es, en sí mismo, 
necesidad y demanda de compasión. No es el 
ser “ideal”, autosuficiente, trascendental que nos 
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ha presentado la antropología cartesiana, sino 
el hombre y la mujer de carne y hueso, que nace 
y muere, sufre y goza. Es el ser humano que 
conocemos por la experiencia, que necesita de la 
compasión para vivir como humano, que necesita 
ser compadecido y compadecer. La necesidad 
de compadecer es una responsabilidad que 
le acompaña siempre como forma de ser y 
existir. “Para mí el sufrimiento de la compasión, 
el sufrir porque otro sufre, no es más que un 
momento de una relación más compleja, más 
completa, de responsabilidad respecto del otro. 
En realidad, soy responsable del otro incluso 
cuando comete crímenes, incluso cuando otros 
hombres cometen crímenes. Para mí, esto es lo 
esencial de la conciencia judía. Y creo también 
de la conciencia humana: Todos los hombres 
son responsables unos de otros, y yo “más que 
los demás” (Levinas, 1993, 133).    

Pero asumir la responsabilidad hacia el otro, 
hacerse cargo de él, implica reconocer en el otro 
los lazos de fraternidad que nos unen a todos los 
humanos, conlleva un acto de amor, una mirada 
compasiva. Ello supone otra ética, otra manera 
de relacionarnos con el mundo y con los demás. 
Reclama una ética de los afectos, del sentimiento 
“cargado de razón”, no una ética de los grandes 
principios, ni de las respuestas establecidas de 
antemano de acuerdo a los códigos morales 
imperantes, como la ética kantiana. Reclama 
una ética de la “projimidad”, pegada a la vida 
real del otro sufriente, que asume su dolor como 
propio. Reclama la ética del buen samaritano 
quien frente al dolor del herido solo se deja guiar 
del sentimiento de compasión, no de preceptos 
legales.

Desde una concepción del hombre instalado 
en el “yo” ideal, autosuficiente e independiente 
del otro, los problemas reales que afectan a 
los hombres y mujeres concretos se diluyen 
en reflexiones morales sobre la dignidad de la 
persona, ineficaces para abordar, en su raíz, las 
causas que generan las situaciones injustas. 

Es indispensable “otra manera” de entender 
al ser humano en su relación con los demás, 
otra antropología y otra ética que nos aleje 
de la indiferencia ontológica cainita hacia el 
otro. “No hemos de interpretar la respuesta de 
Caín como si él se burlase de Dios, o como si 
respondiese como un niño: “no he sido yo, sino 
otro”. La respuesta de Caín es sincera. En su 
respuesta falta únicamente lo ético: solo hay 
ontología: yo soy yo y él es él. Somos seres 
ontológicamente separados” (Levinas, 1993, 
136). Esta concepción ontológica del hombre, 
autosuficiente e independiente del otro, ha 
impregnado el pensamiento y la vida de la 
sociedad occidental. El otro se ha considerado 
como alguien extraño, ajeno a mí de quien no 
tengo por qué ocuparme si no me veo obligado 
por códigos morales de “buena” conducta. Se 
actúa así desde una moral del “deber”, pero no 
desde la ética de la compasión que antepone 
la acogida y cuidado del otro a cualquier 
consideración legal.    

La compasión no se atiene a códigos de “buena 
conducta”, por el contrario, rompe las reglas 
establecidas y se pone siempre del lado del 
necesitado de ayuda y cuidado. “El sábado ha 
sido instituido para el hombre y no el hombre 
para el sábado” (Mc, 2, 27), proclama Jesús 
de Nazaret. Ser compasivos implica sentirse 
libres de las ataduras convencionales que 
pueden impedirnos responder, desde la ética, 
a situaciones de necesidad que se sitúan en la 
“frontera o zona oscura” de la moral. ¿Qué hacer 
con los inmigrantes ilegales que buscan refugio 
o asilo en nuestra comunidad? Si se cumple 
la ley nadie los debería acoger. Pero toda ley 
debe estar sometida al principio fundamental 
del derecho a la vida. El compasivo se siente 
“extranjero” para sí mismo y para los demás, 
no “encajado” en la moral convencional de su 
comunidad, ni atado a una idea, norma o partido. 
Solo se debe a la necesidad y urgencia de 
responder del otro en su situación de necesidad. 
El compasivo vive siempre en la incertidumbre 
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de su respuesta. Vive en la “deserción” de 
uno mismo y de la norma establecida, en la 
“mala conciencia” ante la posibilidad de dar 
una respuesta insuficiente a la necesidad del 
otro. Nunca se siente completamente “bueno”. 
La fragilidad y la impureza acompañan a la 
“condición” humana. Somos humanos porque 
somos frágiles e impuros. 

Vivir éticamente es vivir en el exilio interior, al 
margen o en contra de los códigos morales  
establecidos, cuando el cumplimiento de la ley o 
norma social pone en riesgo la suerte del otro. En 
tal caso, la ética es “transgresión”, “deserción” 
de la ley, al contrario de la moral que es el deber 
de cumplir con lo establecido por la comunidad 
a la que se pertenece. Pero no siempre la 
conducta compasiva es una transgresión de la 
moral o códigos morales establecidos: dar de 
comer al hambriento o vestir al desnudo, visitar 
al enfermo o encarcelado, socorrer al inmigrante 
que anda perdido en la calle, ayudar al pobre 
o marginado... son conductas compasivas 
que, afortunadamente, practican muchos de 
nuestros conciudadanos y son promovidas por 
la sociedad. 

La ética se muestra fuerte en su aparente 
debilidad; no justifica una conducta amparada 
en la fuerza o autoridad de la ley, sino en la 
debilidad del necesitado, en el rostro herido del 
ser humano. Sostiene “frente a la razón ilustrada, 
la razón desvalida; frente al bien, la bondad; 
frente a la dignidad, la compasión; frente a la 
conciencia tranquila y el deber cumplido, la 
vergüenza” (Mélich, 2021, 212). La ética está 
representada por los “buenos samaritanos” de 
ayer y de hoy, la moral por los “sacerdotes y 
levitas” de todos los tiempos, más celosos del 
cumplimiento de las normas que del rescate del 
hombre herido junto al camino.   

  “La sociedad del bienestar tiende a hacer invisible 
el sufrimiento en su pretensión de construir una 
Arcadia feliz. Pero el dolor, el abandono y la 
soledad de tantos en esta sociedad “feliz” tienen 

rostro, no son ficciones, forman parte de nuestro 
paisaje, no son incidentes ocasionales que 
perturban nuestro “ejemplar” bienestar” (Ortega 
y Romero, 2019, 148). En medio de la frialdad 
e indiferencia que caracteriza a las relaciones 
interhumanas de nuestra sociedad, también 
hay muestras de solidaridad que descubren el 
lado humano y noble de hombres y mujeres que 
han arriesgado sus vidas o las han entregado 
por salvar las vidas de los otros en la presente 
pandemia del covid-19. “La reciente pandemia 
nos permitió rescatar y valorizar a tantos 
compañeros y compañeras de viaje que, en el 
miedo, reaccionaron donando la propia vida. 
Fuimos capaces de reconocer cómo nuestras 
vidas están tejidas y sostenidas por personas 
comunes que, sin lugar a dudas, escribieron los 
acontecimientos decisivos de nuestra historia 
compartida: médicos, enfermeros y enfermeras, 
farmacéuticos... comprendieron que nadie 
se salva solo” (Papa Francisco, Fratelli Tutti). 
En esta sociedad que margina y oprime hay  
hombres y mujeres que hacen posible que “la 
injusticia de este mundo no tenga la última 
palabra”, como anhelaba M. Horkheimer; que la 
solidaridad y la compasión se den la mano con 
la justicia. 

“PENSARNOS DE NUEVO”

 “Quizás ha llegado la hora de reconocer que 
en algo nos hemos equivocado, que merece la 
pena promover otros modos de ser y de realizar 
la existencia humana, porque la comprensión 
del ser humano no se agota en la antropología 
platónica, aquella que lo intenta explicar desde 
un logos omnicomprensivo y, paradójicamente, 
reduccionista” (Ortega, 2016, 253). La cultura 
occidental ha ignorado una de las fuentes que la 
ha alumbrado, la judía. Ha dejado en el aire uno 
de los pilares que la sustenta. Y sin reconocer los 
orígenes, cualquier interpretación de “lo que nos 
sucede” puede caer en el vacío. Es necesario 
acudir a “otra fuente” de pensamiento que dé 
cuenta del ser humano en su totalidad (Ortega 
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y Romero, 2021); es necesario “pensarnos de 
nuevo”, aun a costa de poner en cuestión las 
vigas maestras de lo que pensamos y hacemos, 
de nuestro actual modo de relacionarnos 
con el mundo y con los demás; es necesario 
mirar desde esa tradición olvidada los temas-
problemas de nuestro tiempo. 

La “mirada compasiva” está estrechamente 
vinculada a una antropología de la contingencia 
y la finitud, a una concepción del ser humano 
como ser corpóreo, sometido al sufrimiento 
y a la muerte. Y porque es un ser sufriente, 
estructuralmente necesitado, puede ser 
compadecido. La “mirada compasiva” está 
estrechamente vinculada a la ética relacional 
que se traduce en responsabilidad y diaconía, es 
decir, servicio y donación. Hablar de compasión 
en una sociedad imbuida de la cultura del “yo” 
resulta extemporáneo, es un “cuerpo extraño” 
en una concepción idealista del hombre, alejado 
del aquí y del ahora, de las circunstancias que 
inevitablemente afectan y condicionan al ser 
humano, que lo constituyen como ser histórico. 
Una ética de la compasión solo se entiende 
desde una antropología de la finitud y de la 
vulnerabilidad, desde una concepción del ser 
humano como ser relacional, abierto al otro y 
en dependencia del otro en su misma existencia 
como humano. 

Hay ética porque el otro me es próximo 
(prójimo), forma parte de mi “yo” como pregunta 
y como respuesta. “El prójimo me concierne 
antes de toda asunción, antes de todo 
compromiso consentido o rechazado. Estoy 
unido a él que, sin embargo, es el primer venido 
sin anunciarse, sin emparejamiento, antes de 
cualquier relación contratada. Me ordena antes 
de ser reconocido” (Levinas, 1987, 148). A. 
Cortina (2016) ha intentado salvar la distancia 
entre la antropología y ética idealistas y la 
condición adverbial, circunstancial, en la que 
inevitablemente se realiza la existencia de cada 
ser humano. Ha intentado aunar la capacidad 

de argumentar con la de compadecer. Pero el 
problema queda sin resolver: no se trata de 
vestir al sujeto con un nuevo ropaje (la razón 
cordial); no es una cuestión de lenguaje, sino 
de cambiar un paradigma que hace del otro 
“objeto” de conocimiento, que lo sitúa fuera de 
mí y sobre el que vuelco mi responsabilidad 
“añadida” a mi existencia como sujeto, en un 
acto de generosidad, no como exigencia de mi 
dependencia del otro como forma de ser y de 
existir. Nuestra manera de relacionarnos, como 
humanos, con el mundo y con los demás está 
atravesada por la responsabilidad hacia el otro, 
sin posibilidad de elección y renuncia (Levinas, 
2011); de ella depende la misma identidad 
humana. No se trata, por tanto, de un “nuevo 
lenguaje”, sino de “otro modo” de entender al 
hombre y de relacionarse con el mundo y con 
los demás, es decir, de “otra” antropología y 
“otra” ética.

 Levinas sitúa el problema de la sociedad 
occidental en su concepción de la cultura como 
inmanencia. “Podemos, en principio, interpretar 
la cultura, de acuerdo con la dimensión 
privilegiada por el Occidente greco-romano (y 
su posibilidad de universalización), como una 
intención de superar la alteridad de la Naturaleza 
que, extraña y anterior, sorprende y amenaza a 
la identidad inmediata que es lo Mismo del yo 
humano. De ahí provienen la idea de lo humano 
como el yo del “yo pienso” y de la cultura como 
saber que se eleva hasta la conciencia de sí y 
hasta la identidad de “lo idéntico y lo no idéntico” 
en sí mismo” (Levinas, 1993, 209). Supone una 
vuelta al ideal platónico, el retorno de lo Mismo 
y de lo Otro a la unidad del Uno. Representa la 
cultura de la trascendencia, “que en Occidente 
pasa por ser la suprema gracia del espíritu” 
(Levinas, 1993, 215). Tal posición intelectual y 
vital significa una huida del espacio y del tiempo, 
el mito del “eterno retorno”, incapaz de asumir la 
urdimbre de la vida del hombre de hoy, incapaz 
de compadecer porque es incapaz de ponerse 
en el lugar del otro herido y asumir su causa.
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 “No podemos hacer frente a los problemas 
de nuestro tiempo sin tener en cuenta las 
culturas matriciales en las que esos problemas 
se manifiestan. Y Europa tiene dos almas: 
Atenas y Jerusalén. Nos hemos empeñado en 
trazar una línea recta que va de Atenas a Jena, 
pasando por Roma y la Ilustración, quedando 
así olvidado el camino que va o viene de 
Jerusalén” (Mate (1999, VIII). El problema de 
Occidente radica en el olvido de una de sus 
raíces culturales a la hora de afrontar “lo que 
nos pasa”. Y sin esta referencia, es imposible 
analizar adecuadamente la causa de nuestros 
problemas y su manifestación. En la segunda 
mitad del pasado siglo Levinas se hacía eco 
de la “fatiga de Europa”, de la quiebra de la 
universalización de la razón teórica, y con ello, 
la afirmación y revalorización de las culturas 
particulares. “Interés que no procede de un gusto 
cualquiera por el “exotismo bárbaro”, sino de la 
exaltación de otra lógica distinta de la lógica 
de Aristóteles,  de otro pensamiento distinto 
del civilizado” (Levinas, 2014, 102). Levinas 
no aboga, obviamente, por borrar nuestra 
herencia griega, sino por rescatar del olvido 
nuestra “alma” judía; propugna el encuentro 
del manantial judío con la corriente helénica, 
como fundamento básico de  nuestra cultura. “El 
hombre no es solamente el ser que comprende 
lo que significa el ser, como quería Heidegger, 
sino el ser que ha entendido y comprendido el 
mandamiento de la santidad en el rostro del otro 
hombre” (Levinas, 2014, 134). El pensamiento 
occidental, imbuido de la filosofía idealista, ha 
sacralizado la razón, hasta el punto de identificar 
el conocimiento con la ética. Sin embargo, 
la historia reciente no avala tal pretensión; 
los buenos argumentos de la razón han sido 
barreras muy débiles para detener la barbarie, 
la del pasado siglo y la de ahora: Holocausto, 
la injusta distribución de la riqueza, el rechazo a 
los inmigrantes por la sociedad del bienestar, el 
creciente aumento de la población descartada, el 
fundamentalismo político y religioso, genocidio 
cultural... son muestras de una “manera de 

pensar” que hace del “yo” un santuario aislado 
de cuanto acontece a su alrededor. Razón 
ilustrada y barbarie históricamente van de la 
mano. La filosofía occidental, ya desde Platón, 
adolece de idealismo, es refractaria a la realidad 
de la vida y solo “ve la realidad bajo el costado 
lógico, es decir, solo se interesa por la realidad 
en cuanto materia de conocimiento, en cuanto 
materia prima para el concepto. Pero fuera del 
concepto queda un mundo, el mundo de la vida” 
(Mate, 1997, 18). Habrá que construir puentes 
que unan en un solo proyecto la herencia griega 
y la judía, como forma original de entender al 
hombre y al mundo.   

CONCLUSIÓN

La “mirada compasiva” no demanda argumentos 
de razón para justificarse, como la ética 
discursiva. Tratar de fundamentar la prohibición 
de instrumentalizar al otro, servirse de él para 
los intereses particulares, ejercer sobre él 
la violencia o maltratarlo, significaría añadir 
una nueva ofensa a la víctima de la violencia. 
La “mirada compasiva” no es discurso, ni 
argumentación, es la respuesta que nace de 
la inquietud por la suerte del otro que viene a 
mi encuentro sin previo aviso; es la respuesta 
compasiva que damos a tantos heridos que 
nos interpelan en el camino que va de Jericó 
a Jerusalén. “Nadie se vuelve moral por buena 
voluntad, ni por haber decidido universalizar las 
máximas de sus acciones, sino por responder a 
un mandamiento que emana del encuentro del 
rostro” (Mélich, 2010, 143). Acoger, denunciar, 
ayudar, hacerse cargo del otro, son los verbos 
en los que se conjuga la mirada compasiva.  

 “Pensarnos de nuevo” nos lleva a aprender de 
nuestros errores. La experiencia sangrienta del 
pasado siglo nos enseña que la violencia solo 
genera dolor y sufrimiento, miseria y odio hacia 
los otros. La convivencia (vivir con) solo es 
posible en una sociedad justa; pero “la justicia 
nace del amor” (Levinas, 1993, 133), de nuestra 
responsabilidad hacia el otro, no de elevados 
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razonamientos sobre la dignidad de la persona. 
Al menos estos argumentos no libraron a millones 
de víctimas inocentes del exterminio nazi, ni 
los siguen librando hoy de la explotación, de la 
miseria y del hambre. “No carece de importancia 
saber, y esa es, quizá, la experiencia europea 
en el siglo XX, si el Estado igualitario y justo en 
el que el europeo se ve realizado, y que se trata 
de instaurar y sobre todo de preservar, procede 
de una guerra de todos contra todos, o de la 
responsabilidad irreductible de uno hacia el 
otro, y si puede ignorar la unicidad del rostro y 
el amor. No carece de importancia saberlo para 
que la guerra no se convierta en una guerra con 
buena conciencia en nombre de necesidades 
históricas” (Levinas, 2014, 109). 

 “Pensarnos de nuevo” nos impele a transitar 
por “nuevos caminos”, guiados no solo por 
la lógica de la razón, sino, sobre todo, por la  
autoridad irresistible del otro que nos demanda, 
desde su situación de necesidad, una respuesta 
responsable, es decir, ética; nos exige estar 
atentos a la inquietante pregunta bíblica que, a 
diario, nos sorprende: ¿dónde está tu hermano? 
“Pensarnos de nuevo” reclama otra manera de 
entender al hombre (antropología) y otra manera 
de relacionarse con el mundo y con los demás 
(ética).                  
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