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RESEÑAS

La experiencia del cine de Lucrecia Martel: Residuos del tiempo
y sonidos a orillas de la pileta. Natalia Christofoletti Barrenha.
2020. Buenos Aires: Prometeo Libros. 140 páginas.

El libro de Natalia Christofoletti Barrenha está salpicado por un cine líquido al

que solo se puede acceder mediante la inmersión. Sobre esta máxima decisiva para

un cine concebido como experiencia sensorial, es que la autora despliega sus inda-

gaciones sobre la obra de Lucrecia Martel. Este estudio recientemente editado por

primera vez en español está basado en el homónimo original en portugués, del que

más que una traducción, es una readecuación en función del público de habla his-

pana.

Los tres capítulos que lo componen son resultado de un trabajo de indagación

de tres años que involucró un relevamiento exhaustivo de los estudios existentes al

respecto y un capital de entrevistas realizadas especialmente para este proyecto.

Sin embargo, “La experiencia del cine de Lucrecia Martel. Residuos del tiempo y sonidos a

orillas de la pileta” lejos está de ser un estado de la cuestión. Se trata en cambio, de

un marco para abordar su proceso creativo con el sonido como cuestión rectora.

En la introducción se desarrolla una breve caracterización del Nuevo Cine

Argentino surgido en los años noventa con el afán de contextualizar la obra de la

directora como parte de ese fenómeno. Para la autora El NCA introdujo un “nue-

vo régimen creativo” que reivindicó el uso del lenguaje oral. Esta preocupación

sobre los registros del habla y las tonalidades de discurso, tomará un valor superior

en la filmografía de la salteña.

Para Lucrecia Martel el sonido es la única manera de entrar en contacto con la

totalidad del cuerpo del público (44). En consonancia, el primer capítulo aborda al

sonido en términos teóricos desde los aportes de Ángel Rodriguez Bravo, Michel

Chion y Laura Marks. Christofoletti Barrenha repasa el tránsito del sonido desde
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el cine clásico, cuando estaba subordinado a la imagen hasta su posicionamiento

como elemento que modifica la percepción global. Lo sonoro configura así la no-

ción del espacio audiovisual, involucrando el silencio y la voz (no sólo como vehí-

culo del lenguaje) y deviene en “la piel de la película”.

El segundo capítulo analiza primero las influencias fundamentales en el cine

de Lucrecia, desde los westerns, las narrativas orales, la literatura de un Horacio

Quiroga mediado por la voz de su abuela, la presencia de la religión hasta el cine

de Almodovar, Lynch, Weerasethakul y Cassavetes. Continúa problematizando su

relación con el Nuevo Cine Argentino por su apartamiento del realismo crudo de

inspiración documental de otros de sus referentes ya que sus películas “… se nie-

gan a ser vistas como testigos de la realidad y también como lo opuesto, como

caminos de fuga hacia lo fantasioso” (50).

Entre los factores sustanciales de la narrativa de Martel destaca la familia como

un “circulo privilegiado de observación”, los niños y las mujeres como sujetos y la

casa como hábitat. Entre los conflictos presentes pondera los choques sociales en-

tre patrones y empleados domésticos, en un ambiente donde “los grupos se mez-

clan al mismo tiempo en que se oponen y la incomunicabilidad es una situación

corriente” (56). Los espacios son lugares fragmentados e inconclusos donde los

personajes están atrapados. Nunca se trata Salta, pero jamás dejan de serlo.

Christofoletti Barrenha destaca que el cine de Martel está atravesado por la indefi-

nición. Buscar una trama o una evolución de personajes como la de los manuales

de guión resulta inútil ya que no hay ninguna ambición por recuperar narraciones

totalizadoras y lejos están de cualquier progresión lineal. Esto deviene en un mon-

taje signado por la elipsis, la ausencia de clímax y una fruición más sensorial que

racional, enfatizando el lugar del habla como aquella que permite que el sentido y

la emotividad se vayan moviendo hacia una “metamorfosis permanente de la rea-

lidad”.

El capítulo final analiza los tres primeros largometrajes de Lucrecia: La Ciéna-

ga (2001); La niña santa (2004) y La mujer sin cabeza (2008). Sobre la primera sostie-

ne que es casi imposible diseñar una sinopsis, la escrita Martel es más parecida a un

fluir de la conciencia que una estructura narrativa convencional. Para la brasileña

El universo de La Cienaga es el de mujeres que no pueden moverse, una historia que
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no avanza y personajes condenados a la circularidad. El tedio, la creencia, el deseo,

la ambigüedad, son desarrolladas como premisas de este film donde “todos los

personajes, inclusive los niños, caen en alguna medida, en la práctica ruda del

poder” (72). Sobre los recursos técnicos, resalta los encuadres fragmentados,

angulaciones aberrantes y un sonido en off donde se concentran situaciones in-

quietantes que moldean el clima opresivo de la película. Lo amenazador no se deja

ver, pero siempre está presente. Una latencia siniestra donde el peligro se anuncia

sensorialmente pero nunca se concreta.

Si La Cienaga consta de una sinopsis imposible, La Niña Santa se define con un

logline: “Helena desea a Jano, que desea a Amalia, que desea a Jano, que desea

también a Helena, la madre de Amalia” (87). Un logline provocador pero preciso,

ya que la película se basa en una tensión sexual que nunca termina de manifestarse.

La investigadora señala cómo el deseo camina de la mano del llamado a la voca-

ción y del plan de Dios. Como en El éxtasis de Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini

el orgasmo es metáfora de la unión con lo divino y una de las protagonistas apare-

ce como versión moderna de la santa. Así desliza para la brasileña la presencia de

lo sagrado en clave católica en simultanea manifestación del cuerpo deseante. El

“llamado” es no solo una metáfora, sino una condición material de la película,

presente en la serie de planos detalles que exploran las orejas y en un paisaje sono-

ro que se asemeja al interior de una iglesia.

Para La Mujer sin Cabeza, no hay sinopsis ni logline sino una definición casi

vaporizada: “ligeras transformaciones en torno a un mismo estado afectivo” (103).

En este film concebido como un estado y no como una historia, priman los close ups

y la fragmentación, una banda sonora poco realista y una escasa profundidad de

campo. Según la autora parece evocar la atmosfera de David Lynch, aunque Martel

insiste en que su film se marida mejor con Carnaval de las almas (Harvey, 1962) y

que su protagonista es más bien una zombie. En esta película el disparador está

fuera de campo, por lo que el sonido deviene ya en el principal elemento perceptivo,

cobrando una indefinición desconcertante que presenta la presencia de la muerte

como “un ruido espantoso” (112).

La experiencia del cine de Lucrecia Martel. Residuos del tiempo y sonidos a orillas de la

pileta no es de un ejercicio de erudición, un jeroglífico para especialistas o la bús-
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queda de hacer que los films en encajen en esquemas categoriales. Posee la virtud

de haber sistematizado un estudio sobre la cinematografía de Martel a partir del

análisis de su estética, dando el correcto lugar que ocupa en ella el diseño sonoro,

situando sus consideraciones desde un bagaje conceptual y técnico claro y com-

prensible. Este libro está, como el título, a la orilla de la pileta, salpicado por ese

cine húmedo como la selva salteña, que hace que la tinta de imprenta se diluya,

junto con el proceso creativo de Martel, en un trayecto que, como diría Sigfried

Kracauer, acompaña el flujo de la vida. En su propia solución química, este estu-

dio concreta el objetivo propuesto en la introducción: “Compartir un sentimiento,

una sensación. Contagiar, para llevar a las personas a las películas y

metamorfosearlas de objeto a instrumento” (32). Iniciativa que sintoniza en forma

y contenido con la obra de esta directora, para quien el cine es una forma de tras-

cender la soledad del cuerpo.
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