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Resumen: Héctor Hernández Montecinos (1979), autor 
perteneciente a la llamada generación de Novísimos poetas 
chilenos, de manera recurrente practica la apropiación como técnica, 
esencialmente en su obra Debajo de la Lengua (2009), la cual 
contiene más de 250 reescrituras de autores latinoamericanos. En 
ella, demarcando un tejido de relaciones con quienes apropia, son 
desarrollados procedimientos coautoreales para la construcción de 
un archivo de fuentes de la poesía latinoamericana del siglo XX y 
del siglo XXI. Este trabajo pretende hacer revisión de la poética 
de Hernández Montecinos a partir del análisis de la apropiación 
en tanto reescritura, utilizando las nociones propuestas por Cristina 
Rivera Garza (2013) y por Agustín Fernández Mallo (2018). En 
este sentido, indagamos la consecuente autorreflexión ejecutada por 
medio de la reescritura en la obra, haciendo especial énfasis en los 
procesos coautorales denominados como interescrituras, gestados en 
la sección “El Secreto de mi mano” de Debajo de la Lengua, en la 
búsqueda de una poética colectiva.

KEYWORDS: 
Appropriation; Rewriting; 
Inter-writing; Héctor 
Hernández Montecinos.

Abstract: Héctor Hernández Montecinos (1979), an author 
belonging to the so called generation of Novísimos Chilean poets, as 
a recurring mechanism he practices the appropriation as a technique, 
essentially in his work Debajo de la Lengua (2009), which 
contains more than 250 rewritings of Latin American authors. In 
it, demarcating a network of relations with which he appropriates, 
coauthoral procedures are developed for the construction of an 
archive of sources from Latin American poetry of the XX and 
XXI century. This work intends to do a review of the poetics of 
Hernández Montecinos based on the analysis of appropriation as 
rewriting, employing the notions put forth by Cristina Rivera Garza 
(2013) and Agustín Fernández Mallo (2018). In this sense, we 
inquire into the recurrent self-reflection carried out by rewriting of 
the work, especially emphasizing in the coauthoral processes gestated 
in section “El Secreto de mi mano”, in Debajo de la Lengua, 
denominated as inter-writings, in the pursuit of a collective poetic.
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Escrituras impropias y comunalidadEs rEsidualEs 

La poesía de Héctor Hernández Montecinos1 ha sido reunida hasta 
ahora en tres extensas trilogías: la primera es Debajo de la Lengua (2009), 
constituida por La Vida Muerta, Traga y Rrizomas; la segunda es La Divina 
Revelación (2011), compuesta por [guión], [coma] y [punto]; y la tercera es 
OIIII (2020), conformada por 47L4N, <<codex gyga>> y De la revolución 
de las nubes; obra recientemente editada, con la cual concreta su proyecto 
poético titulado Arquitectura de la Mentalidad (Debajo de la Lengua, La 
Divina Revelación, OIIII). Asimismo, Hernández Montecinos ha publicado 

1 Héctor Hernández Montecinos, perteneciente a la llamada generación de la Novísima poesía chilena, 
es uno de los poetas más representativos de la poesía latinoamericana actual. Los integrantes de 
esta generación, nacidos entre los años 1970 y 1980, fueron herederos de un país en posdictadura, 
dada la caída del régimen militar de Augusto Pinochet en 1990. Los Novísimos comenzaron a 
escribir y a ejecutar acciones performáticas en espacios públicos a finales de los años de 1990 
y principios del 2000: su estética proponía un exceso que desembarcaba en una gran fiesta de 
liberaciones corporales, sexuales, delirantes, donde lenguaje es experiencia subjetiva, política y 
espacio. La celebración es un puente hacia la indignación, la desorientación y la rabia de sus 
poéticas, en las que no solo quedará el retrato de esos años de posdictadura como transición, sino 
el de entrada a un nuevo milenio. La metáfora de la discoteca, la calle, el poema homoerótico, 
la nocturnidad y las minorías conectadas provocarán escrituras afines con la generación del 80: 
autores como Pedro Lemebel, Francisco Casas y Carmen Berenguer, e incluso con una de las 
figuras más importantes para esta generación de Novísimos, el poeta Sergio Parra, tallerista inicial 
de algunos de sus integrantes. A estos podemos añadir la poesía interdisciplinaria de Juan Luis 
Martínez y las obras y acciones de calle de Raúl Zurita, quien puede considerarse, en buena 
medida, padre de esta generación. Sus integrantes son: Paula Ilabaca, Felipe Ruiz, Pablo Paredes, 
Gladys González, Diego Ramírez y, por último, centro y cabecilla de este grupo, nuestro autor 
a revisar, Héctor Hernández Montecinos. Es preciso remarcar de entrada cierto vacío respecto 
al estudio de esta generación de poetas chilenos desde los espacios académicos. Aunque hoy en 
día la figura de Héctor Hernández Montecinos haya tomado espacio dentro del circuito cultural 
chileno, no siempre fue así. Probablemente uno de los incentivos haya sido el haber ganado a los 
29 años, en el año 2009, el Premio Pablo Neruda de Poesía Joven, que se concede anualmente a 
un escritor chileno menor de cuarenta años. Carmen Berenguer lo ha llamado: “un hinchapelotas 
de la escenita cultural”, apuntando a su figura como un “autor de la construcción del exceso”, 
el cual “se fuga en el chorreo, su omnipresente figura poética” (Berenguer, 2010).
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Buenas noches luciérnagas (2017) y Los nombres propios (2018), libros que 
vendrían a ser una suerte de ensayos-novela-biografía y que componen, a 
su vez, la aparición de dos piezas que forman otra trilogía: Materiales para 
un ensayo de vida, de la cual el tercer libro aún no ha sido publicado. Existe 
con predominancia, en la obra de Héctor Hernández Montecinos, una 
desterritorialización de los géneros como totalidad: sus libros se refunden y 
se interpelan unos con otros en una diseminación fragmentaria. El propio 
Hernández Montecinos ha llegado a afirmarlo en entrevistas: “Para mí los 
libros de poesía son novelas. Hay una historia, progresión, personajes… En mi 
mente estos libros son historias”2. En este sentido, el lector es expuesto a una 
especie de sucesión dentro de sus tres trilogías poéticas, las cuales, viéndolas 
divididas como ensamblajes de otras trilogías, proporcionan diferentes 
niveles narrativos a partir de su conjunto: el fragmento, aunque elidido en 
los diferentes procedimientos, conlleva a una serie de personajes que tejen 
relaciones. Así, Arquitectura de la Mentalidad y Materiales para un ensayo 
de vida conforman un diálogo donde poesía, autoficción, realidad, imagen 
y documento buscan ser un todo.

La reescritura como tópico en la obra de Héctor Hernández Montecinos 
puede ser vista a través de la teoría expuesta por Cristina Rivera Garza 
en su libro Los muertos indóciles: Necroescrituras y desapropiación (2013), 
puesto que sus procedimientos articulan un cuestionamiento por lo propio, 

2 Entrevista de Javier García a Héctor Hernández Montecinos. Disponible en: http://culto.latercera.
com/2017/09/05/hector-hernandez-montecinos-poeta-chileno-mi-los-libros-poesia-novelas/. 
Acceso 2 feb. 21. 
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contrariando, así, la privación autoral desde su ejercicio político al poner 
en escena una “comunalidad” de autores latinoamericanos como archivo 
de fuente y de lectura. Para Cristina Rivera Garza, las escrituras actuales 
nacen como “necroescrituras”: son desarrolladas “entre máquinas de guerra 
y máquinas digitales” (Rivera Garza, 2013, 33), estas buscan dislocar el 
“dominio de lo propio”, representando la muerte a partir de los cientos 
de cuerpos que transbordan desde el pasado histórico. Son, para Rivera 
Garza, escrituras “desapropiadas, pues. Sin dueño en el sentido estricto 
del término. Aunque, con mayor precisión tal vez, impropias” (Rivera 
Garza, 2013, 25). Su dinámica consiste en la construcción de un “ejercicio 
inacabado”: “ejercicio de la inacabación que, produciendo el estar-en-común 
de la comunalidad, produce también y, luego entonces, el sentido crítico –al 
que, a veces, llamamos imaginación– para recrearla de maneras inéditas” 
(Rivera Garza, 2013, 274). Reescribir como proceso de estas “escrituras 
impropias” o “desapropiadas” consiste en una “práctica a través de la cual 
se vuelve a hacer algo que ya había sido hecho con anterioridad” (Rivera 
Garza, 2013, 267), es decir, la añadidura o cambio sobre la partitura anterior 
constituye una modificación de la misma en el presente.

Por ello, Cristina Rivera Garza propone el ejercicio de la reescritura como 
un trabajo elaborado a través del tiempo y de la colectividad: “Reescribir, en 
este sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en el trabajo colectivo, 
digamos, comunitario e históricamente determinado, que implica volver atrás 
y volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente” (Rivera 
Garza, 2013, 267). Esa producción de presente se ampara, también, en que 
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la lectura, en muchos de estos procesos, funciona como la elaboración del 
texto mismo. Y esta elaboración es, por sus hilos dialógicos, comunitaria, 
o de una experiencia en “comunalidad”: concepto que construye Rivera 
Garza para referirse a una producción que es fruto del trabajo colectivo, 
la cual deriva de la experiencia de lo que se conoce como “tequio” en los 
pueblos mesoamericanos: “una actividad que une a la naturaleza con el ser 
humano a través de lazos que van de la creación a la recreación en contextos 
de mutua posesión que, de manera radical, se contraponen a la propiedad y 
a lo propio del capitalismo globalizado de hoy” (Rivera Garza, 2013, 273). 

Partiendo de este concepto de “comunalidad”, Rivera Garza expresa 
que varias de las escrituras contemporáneas están empeñadas, a partir de 
esta práctica de estar-en-común –siguiendo a Jean-Luc Nancy– en crear 
estrategias de “desapropiación” que buscan otras circulaciones del texto fuera 
del ciclo de economía producido por el capitalismo de hoy. Esas estrategias 
no solo tienen que ver con las operaciones textuales llevadas a cabo por los 
autores, sino también por los editores como “comunalidad” productora 
de textos. Por consiguiente, las escrituras pasan a transformarse en el ya 
mencionado “ejercicio de inacabación”, el cual da terreno y materia para 
que se generen por medio de ellas como “comunalidad” otras escrituras. 

En Debajo de la Lengua (2009), las escrituras se difuminan desde el 
presente, un presente que deviene, además, como un espacio colectivo para la 
construcción de los textos, puesto que no solo debe pensarse en las reescrituras 
que son confeccionadas por medio de otras, sino también aquellas que son 
presentadas como “interescrituras”, cuya elaboración propone una escritura 
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a varias manos, donde se despoja un dominio de lo “propio” dentro del 
libro mismo. 

Como producto de la reescritura, a su vez, se forja una narrativa del 
proceso en capas: en primer lugar, se presentan las reescrituras de autores 
canónicos de la poesía latinoamericana como César Vallejo, Octavio Paz, 
José Gorostiza, y otros que han ganado espacio como Leónidas Lamborghini 
o Marosa di Giorgio, a la vez que se gesta en medio de estas reescrituras una 
poética como ejercicio de apropiación. En segundo lugar, aunque estén o 
no enunciadas las fuentes de los textos reescritos hasta las “Notas” finales 
de la obra, la mayor parte pertenecen a autores latinoamericanos vivos, lo 
cual crea una idea de constelación o mapa de una generación nacida entre 
los años 70 y 80. 

La “interescritura” pasaría a ser la tercera capa del proceso: el intercambio 
e intervención textual entre dos poetas –Héctor Hernández Montecinos y 
cada uno de los cinco autores que componen la sección de “El Secreto de 
mi mano”: Ernesto Carrión, Manuel Barrios, Allan Mills, Paula Ilabaca y 
Yaxkin Melchy– para el desarrollo de una poética colectiva3. Esta poética 

3 Vale la pena destacar que el proyecto poético de Héctor Hernández Montecinos es comparable 
con el del ecuatoriano Ernesto Carrión (1977) y su denominado tratado lírico: Ø –el cual 
comprende tres tomos: el primero es La muerte de Caín; el segundo Los duelos de una cabeza sin 
mundo, y el tercero 18 Scorpii–, comparable, también, con la tetralogía Ética –conformada por 
Monte de goce (o del pecado); Taki Onqoy (o de la redención); Angelus Novus (o de la virtud); Albus 
(o de la gnosis)–, del recientemente fallecido poeta peruano Enrique Verástegui (1950 - 2018), 
la cual fue reunida en un solo tomo titulado: Splendor: epistemología y épica de la complejidad 
en el año 2013. Esta edición nació de un proyecto de editoriales independientes y cartoneras 
como 2.0.13 Editorial, Kodama Cartonera, La Ratona Cartonera, Logógrafo Ediciones –esfuerzo 
que es resaltable, debido a la cantidad de páginas finales del tomo, que fueron cerca de mil–. A 
su vez, el libro fue elaborado en compañía y supervisión del propio Verástegui por otro de los 
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dispone el espacio de entrada para la cuarta y última capa: “El Cadáver 
Exquisito de la Lengua (o No deseo yo ese don) Interescritura Colectiva 
Iberoamericana”, un poema dividido en tres partes, el cual contiene un verso 
de distintos autores de Iberoamérica –vivos en el momento–, a petición de 
Héctor Hernández Montecinos a través de la plataforma de Facebook4. 

Para este tipo de operaciones, Agustín Fernández Mallo, en Teoría general 
de la basura (2018), utiliza el nominativo de “objetos culturales complejos”. 
En efecto, Fernández Mallo expresa que estos objetos son “como una ‘nube 
de sentido’ que da lugar a una complejidad” (Fernández Mallo, 2018, 13). Se 

autores equiparables a esta morfología de obras: el poeta mexicano Yaxkin Melchy (1985), autor 
de El Nuevo Mundo (2008), nombre de su proyecto inicial que, posteriormente, contendrá una 
serie de libros como El Sol Verde, Los Planetas y El Cinturón de Kuiper. Con Yaxkin Melchy, y 
acompañado de diversos de poetas, Hernández Montecinos formó parte de la llamada Red de 
los poetas salvajes, grupo de poesía latinoamericana asentado en México, el cual se convirtió en 
una editorial independiente encargada de publicar libros tanto en físico como en formato digital 
–además de organizar eventos, recitales, encuentros–, y del que surgieron otros poetas cercanos 
a este tipo propuestas, como el también mexicano David Meza (1990), quien publicó El sueño 
de Visnu (2015), un poemario de casi 600 páginas, libro primero de su planeada trilogía titulada 
Trimurti, que, también similar a parte de los procesos de Debajo de la Lengua, contiene algunas 
reescrituras. Otro poeta próximo a estos procedimientos es el uruguayo José Manuel Barrios 
(1983); de hecho, en el año 2015 apareció un libro colectivo llamado Atlántida, publicado por la 
editorial Rastro de la Iguana, que reunía textos del mismo José Manuel Barrios, de Yaxkin Melchy, 
de Ernesto Carrión y de Héctor Hernández Montecinos. Además, estos tres autores acompañan 
al chileno en las “interescrituras” que integran “El Secreto de mi mano”, de tal manera que como 
conjunto proponen una poética colectiva.

4 Felipe Cussen, en su texto “Una los puntos”, integrado en el libro Neoconceptualismo (2014), 
enumera varios procesos apropiativos de la tradición chilena. Citando a Héctor Hernández 
Montecinos, el investigador apunta como uno de ellos Debajo de la Lengua: “En este libro de más 
de cuatrocientas páginas están ‘presentes más de doscientos cincuenta poetas de Latinoamérica 
tanto en las reescrituras que hice de sus libros, como en el experimento de las interescrituras o 
poemas a dos manos, y en los versos que me enviaron por correo electrónico y Facebook para 
armar ‘El Cadáver Exquisito de la Lengua’ que cierra esta obra”. (Cussen, 2015, 137)
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trata de “sistemas complejos” que recubren las reelaboraciones, apropiaciones 
y modificaciones que poseen las obras por medio de una recolección de 
“residuos” como “reciclaje”: 

…ese vaivén de cosas inservibles o basura, puede llevarse a cabo también 
en los ámbitos artísticos mediante las técnicas del apropiacionismo e 
importación de unos ámbitos a otros. Hablamos de un viaje al “lado blando” 
de los residuos, de complejos movimientos de ida a lugares culturalmente 
poco valorizados para regresar con algo que interprete nuestro presente. 
(Fernández Mallo, 2018, 20).

Esa movilidad concretada a un “viaje blando” tiene una relación directa 
entre la llamada “baja” y “alta cultura” que está siendo desdibujada en nuestro 
tiempo y que viene, a su vez, marcada desde el pop art. En consecuencia, 
los materiales de creación de estas obras de corte apropiacionista llevan una 
técnica de reciclaje donde los “residuos” pueden ser tanto “físicos” como 
“simbólicos”: “cuanto de creativo se lleva a cabo hoy, se hace a través del 
aprovechamiento de residuos para dar lugar a una suerte de residuos complejos” 
(Fernández Mallo, 2018, 31). El cruce por la “Línea Año Cero” que ejercen los 
creadores en tanto recolectores es efectuado como un “nomadismo estético” 
a través de la apropiación de una red infinita:

Las redes crean nodos bien diferenciados cuyos enlaces de unión pueden 
dejar de existir en cualquier momento para aparecer otros; esta complejidad 
resulta inseparable del nomadismo estético también en el sujeto. Un 
nómada que a medida que avanza estudia y mapea su entorno, un nómada 
un tanto extraño pues al mismo tiempo que construye un territorio –está 
dentro de esa ruta, pertenece a ella– se convierte en antropólogo del 
territorio –está fuera del mapa, se distancia a fin de poder explicarlo. 
(Fernández Mallo, 2018, 222)
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Estos “nómadas”, como potenciales “apropiacionistas”, elaboran “trayectorias 
no lineales, que no por ello erráticas” (Fernández Mallo, 2018, 220), su 
desplazamiento entre épocas, corrientes, movimientos artísticos, preguntas, 
disoluciones, experimentaciones y cruce de “residuos” como laboratorios solo 
expanden una técnica que prolifera hasta el presente. Es así como de alguna u 
otra manera la tradición poética latinoamericana se recontextualiza y transforma 
en la obra de Héctor Hernández Montecinos en material de soporte como 
“residuo físico” en el proceso de edición –si pensamos en la producción de los 
libros de Hernández Montecinos por medio de las editoriales cartoneras antes 
de ser publicados como obras reunidas por casas editoriales más grandes– y 
las escrituras en “residuos simbólicos” como exploración, en tanto la obra las 
contiene para generar un “objeto cultual complejo” como Debajo de la Lengua. 

Los “residuos” –siguiendo a Fernández Mallo–, acaso los bordes que 
quedarían en la constitución de los paratextos y en las pistas alojadas 
dentro del libro como archivo, condicionan al objeto a la mutación de 
un “nomadismo”, hasta cierto punto aleatorio, cuya materia embrionaria 
de las escrituras que resguarda y apropia, le son, en términos de Rivera 
Garza, “impropias”. Sin embargo, la consecuencia de ese paso aleatorio por 
épocas, por corrientes, por espacios de la tradición para presentar un corpus 
“debajo de la lengua”, elidida a su vez en distintos países de América Latina, 
corresponde al ambiguo trazo de la “Línea Año Cero” en una poética de 
rasgo “no-original” (Perloff, 2013).

El “nomadismo estético” de Debajo de la Lengua es un peregrinar por las 
distintas escrituras poéticas latinoamericanas escogidas para ser apropiadas 
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a través de la reescritura: un procedimiento donde Héctor Hernández 
Montecinos mapea su entorno. No se trata ciertamente de un marco que 
funcione cerrado como espacio descriptivo, sino de una escritura que, por 
enunciarse desde allí, lo sujeta: así, la sensación de estar recorriendo un libro-
lengua-língua-vulgar es fundamentada por los “residuos complejos” que son 
expuestos como collages y sus fuentes. Por consiguiente, el “residuo complejo” 
generado como escritura “apropiada” al mostrar su fuente despoja el “dominio 
de lo propio”, configurando una “comunalidad residual” de “escrituras 
impropias” obtenidas en una “Línea de Año Cero” que plantea un marco 
de lectura, pero también de procedencia geográfica al crear apropiaciones.

la “r progrEsiva”

En cuanto se avanza en la lectura de Debajo de la Lengua, va gestándose 
una poética de la reescritura, que hemos denominado en trabajos anteriores 
como la “R progresiva”5 (Montoya, 2018). Esto ocurre, sobre todo, en los 

5 La “r”, decimonovena letra del alfabeto español, como grafía de la obra en mayúscula “R”, toma 
un valor muy importante. En “La R de la escitura”, la “R” adquiere como letra una independencia 
sobre la palabra “escritura”, se separa de ella, pero, por paradoja, también le pertenece. La “R” de 
esa nominada “escitura”, neologismo del texto por su desplazamiento, es la reescritura misma. 
De allí que, en el poema “Solo y loco, el agua”, reescritura realizada a partir de Piedrapizarnik 
(2004), de Sergio Ernesto Ríos (1981), la R se haga cómplice de un proceso en el cual el sujeto 
poético se define como “Escritura invertida” y “Lectura enferma”, a la vez que esta simbiosis 
de lectura-escritura logra enmarcarse: “Yo, Escritura Invertida, advierto el filo de toda caligrafía 
cuando el blanco del papel es una hoguera arrasada por los círculos de vientos que las migraciones 
traen como la lengua llena de musgo y racimos” (Hernández Montecinos, 2009, 209). Las fuentes 
que yacen al final del libro sumergen sus escrituras, develan los espacios de un experimento que 
está siendo alimentado por una “comunalidad” poética. Denominamos “R progresiva” al acto 
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textos que componen la sección “La R de la escitura” de Traga. La “R” en 
movilidad, suprimida en la palabra “escritura” –escitura–, genera una especie 
de fórmula despejada sobre la apropiación y la reescritura, proponiendo pistas 
como un laboratorio de fuentes al mismo tiempo en que es desarrollada. Todo 
lo simbólico es recogido por la “R”. El sujeto toma, observa y degusta de los 
“cuerpos textuales”, integrando diferentes “residuos” que en ella germinan nuevas 
partituras: “Una R es una incógnita, una X, una máquina de suspensión”6 
(Hernández Montecinos, 2009, 216). La “R” es, ante todo, una máquina de 
encrucijadas y “escrituras impropias”. Cuando leemos el poema “Complejo 
del exceso”, reescritura elaborada a partir de La resistencia (2003), de Julián 
Herbert, podemos observar la “R” como un espacio cercano al parricidio y a 
la profanación de aquellos “cuerpos textuales” que resultan ajenos: 

Amanecerá y estaré muerto 
por el festín o la circunstancia 
confundiendo palabras y volando en círculos 
alrededor de la R, una patria distinta, 
después de matar a mis padres. 
Escribir es profanar. El cuerpo

en despeje de una fórmula incógnita, el funcionamiento y la ejecución de la reescritura a partir 
de su autorreflexión.

6 Este fragmento pertenece al poema “Engendro”, reescritura realizada a partir de Proble-mas 
(cosas) (2004), de Jessica Díaz (1974). En él, la “R – X” “imagina” y “delira” los “poetas muertos” 
desde la oscuridad, planteando una secuencia de definiciones a la vez que es confeccionada: “esta 
noche creo que la R / es acostarse con un cadáver pícaro / y engendrar un monstruo / pasar de 
la lengua materna a la lengua mutante / ni muy vivo, ni muy muerto” (Hernández Montecinos, 
2009, 217). La “R” radica en esa incautación, copulación a un “cuerpo textual” que reposa 
como un cadáver, necrofilia en la que procrea y da a luz a un “monstruo” en un desplazamiento 
lengua materna-lengua mutante. La “R” es un parto en frialdad: “Da un poco de escalofrío la 
reproducción” (Hernández Montecinos, 2009, 217), una escritura en perenne mutación.
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y todo lo que aquí puedo tocar 
resulta ajeno, 
pues lo propio y la palabra propio 
se han extraviado 
en el bosque de la representación. 

(Hernández Montecinos, 2009, 206) 

Aquello que suspende la “R” en su máquina no es más que la definición 
de su mismo proceso como apropiación por medio de la reescritura. En 
consecuencia, la “R” disemina lo que está siendo reescrito. Nadie observa 
la partitura original, su transformación es el brote final del procedimiento. 
Por ello, hay una simbología botánica como engendramiento de la 
“R”: de ella nacen semillas-árboles-hojas-libros-lápices, materiales que 
fundamentan una “escitura” que se complementa siendo otras “esc(r)
ituras” de un gran collage seleccionado. Sin embargo, como comentamos, 
estas escrituras son mostradas como fuente al lector solo hasta llegar a las 
“Notas” finales de la obra. Estas a seguir corresponden a un fragmento 
de las fuentes de Traga:

El poema “El fin de los elementos” es una reescritura a partir de Cuaderno 
de agua de Jorge Solís Arenazas (1981). El poema “Mis muñecas aún 
lloran” es una reescritura a partir de mamá es una nave de Karen Plata 
(1986). El poema “Solo y loco, el agua” es una reescritura a partir de 
Piedrapizarnik de Sergio Ernesto Ríos (1981). El poema “Alteración y 
alteridad” es una reescritura a partir de Emötoma de Minerva Reynosa 
(1979). El poema “Acordarse de las venganzas” es una reescritura a partir 
de Estimado cliente de Rodrigo Flores (1977). El poema “El canto de las 
calaveras” es una reescritura a partir de Cabaret Provenza de Luis Felipe 
Fabre (1974). El poema “Engendro” es una reescritura a partir de Proble-
mas (cosas) de Jessica Díaz (1974). El poema “Una semilla en el cielo” es 
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una reescritura a partir de Apuntes para sobrevivir al aire de Rocío Cerón 
(1972). El poema “Fin sin muerte” es una reescritura a partir de Muerte 
sin fin de José Gorostiza (1901-1973). El poema “Primera noche” es una 
reescritura a partir de El reposo del fuego de José Emilio Pacheco (1939). 
(Hernández Montecinos, 2009, 274) 

En verdad, el gran collage de quien escoge ocurre en la fuente, en el 
trazo de nombres y años como una tradición que se revela. Lógicamente, 
es una tradición permeada por la mirada de quien “selecciona” y “organiza” 
(Goldsmith, 2015) estos “residuos complejos”, reciclándolos para constituir 
escrituras, formas, estilos e intervenciones. De esta manera, es evidenciada 
la organización de la “Línea de Año Cero” y del “nomadismo estético” que, 
como laboratorio, se muestra para revisión del lector.

Es decir, todo queda expuesto al lector: aquello que viaja del pasado 
al presente por un “sistema complejo” desde el cual, inclusive, el autor 
atraviesa una red social como Facebook, o el espacio general de Internet 
como mensajería para generar “interescrituras” o escrituras coautorales, cuyo 
prefijo vale la pena cuestionarse: ¿funciona como Inter-nacional, o como 
Inter-nauta?, de cualquier modo, lo que parece mostrarse como meramente 
textual y analógico en su confección, convive en la evolución de los medios 
tradicionales para crear escrituras en tiempo instantáneo que luego pasarán 
a un formato de libro impreso.

La fuente, como explica Rivera Garza, es quien violenta realmente el 
sistema autoral, pues si esta estuviese de lleno difuminada, no tendría mucho 
sentido el proceso, ni tampoco, en el caso específico de Héctor Hernández 
Montecinos, se crearía un archivo o constelación con los nombres de los 
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poetas latinoamericanos apropiados. El resultado del reciclaje puede leerse 
en los saltos estilísticos de los textos, en los cuales su fisionomía muda. En 
verdad, lo que los conecta y los hace uno precisamente es su desemejanza, 
producto de la apropiación que los compone; es decir, la reiteración continua 
hacia la “R”, cuyo génesis también radica en una caracterización geográfica 
definida por el sujeto o “nómada estético”.

En el caso de Traga, específicamente en esta sección de “La R de la 
escitura”, se trata de una reescritura a partir de una tradición reciente y 
no tan reciente de la poesía mexicana: por ello se leen nombres como 
Minerva Reynosa, Julián Herbert, Ámbar Past, Sergio Ernesto Ríos, 
José Gorostiza y Octavio Paz. Así, la fuente es exhibida geográficamente 
como proposición escritural –por medio de otras– y contextual en 
cuanto a espacio de desarrollo para la creación de un archivo de la poesía 
latinoamericana. La Vida Muerta, primer libro de la trilogía, yace desde 
su escritura en Perú, a partir de las reescrituras elaboradas a poetas como 
Roger Santiváñez, Roxana Crisólogo, Maurizio Medo, entre otros. Por 
su parte, en la confección de los textos de Rrizomas, último libro de la 
trilogía, destacan unas coordenadas geográficas más abiertas al resto de 
América Latina: Argentina, Ecuador, Bolivia, Guatemala y los demás 
países, incluyendo aquí las “interescrituras”.

La muestra de ese presente7 en reciclaje de la poesía latinoamericana 
no solo se ejecuta por medio de las apropiaciones, sino también, 

7 Pensamos que ese presente no solo debe ser visto como el cúmulo de autores más jóvenes que 
están archivados en las reescrituras y fuentes de la obra –cuya mayoría es desconocida debido 
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como hemos evidenciado, de los procesos coautorales, que podrían 
definirse como “desapropiaciones” –en el sentido de Cristina Rivera 
Garza–, puesto que, a través de ese ejercicio coautoral, existe una 
mayor representación en “comunalidad”: es esto lo que Hernández 
Montecinos define como “interescritura”. Su organización –tal y 
como ya fue expuesto– se encuentra en la sección de “El Secreto de 
mi mano”, de Debajo de la Lengua. En cada poema que integra tal 
sección existe, a partir de la escritura a varias manos, una propuesta 
disímil: solo basta observar lo que ocurre en la disposición de los 
textos de las “interescrituras” que Hernández Montecinos realiza: 
“GOLEM (o el Nombre que es la Clave)”, con Ernesto Carrión 
(Ecuador, 1977)”; “AHORA (o la Numerología Secreta)”, con José 
Manuel Barrios (Uruguay, 1983), y “UNIVERSAL VÁSTAGO (o el 
Heredero de la Incógnita)”, con Paula Ilabaca (Chile, 1979), donde la 
organización y diagrama de cada poema se modifica, figurando una 
unicidad en el procedimiento y no en el producto final. En efecto, esta 
unicidad desafía las fisionomías textuales entre una “interescritura” 
y otra: lo que prevalece es su sentido de diferencia y mutación en la 
construcción coautoral, provocando que la presentación de los ejes 
temáticos comprenda, a su vez, variables desiguales como diálogo:

a la baja distribución de sus libros dentro de los circuitos literarios de los distintos países de 
América Latina–, sino también en la reactualización de miradas a autores que pertenecen ya a una 
tradición “definida”. Es decir, el presente como una observación a ese múltiple espacio devenido 
como apropiación y reescritura que busca, sin embargo, generar una muestra de la tradición 
poética de América Latina, hasta cierto punto recopilatoria y antológica.
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[cara a]
me hubiera gustado tanto escucharte llorando gimiendo en una noche 
cualquiera de tu paisito de mierda en el que nadie quiere vivir tus manos 
perfectamente escondidas en tus axilas curtidas como quien fuera a volar 
una equis verde de carne sobre tu pecho hemipléjico naciste sin molestias 
y sin embargo demostraste la vergüenza desde niño en tu rostro donde se 
fundía la herencia de este sol ancestral (dios iguanodonte de lava seca) y 
la diáspora judía pseudo-española negro como las calderas de tus abuelos 
rojo como las vasijas de tus ancestros

[…]

[cara b]
quiero mantener los ojos abiertos este mundo de sobredosis de primeras 
personas de rostros que no recuerdan cómo mirar los pájaros cuando reflejan 
sobre el papel debo haber visto tantas cosas que no me pertenecieron 
fronteras tinieblas ciudades aguas negras dientes bajando montañas manos 
impregnadas de cicatrices quiero mantener los ojos abiertos este mundo ver 
todas las pesadillas inventadas de cara al papel

(Hernández Montecinos; Carrión, 2009, 431)

Esa diferenciación formal plantea un espacio de confrontación con 
la linealidad o, más concretamente, con la uniformidad de los textos: su 
condición es la de ser múltiples. En la “interescritura” con Ernesto Carrión, 
se abre una “cara a” y una “cara b” como reverso del texto en una misma 
página, estableciendo un diálogo mixturado a través de poemas en prosa 
elididos por pequeños espacios en blanco, donde es demostrada la reescritura 
como red, sumada a la vía en respuesta de una coautoría “en línea”. Así, la 
red no solamente actuaría en el espacio de marco intertextual, sino en el 
espacio de producción mediante Internet –cosa que igualmente ocurre con 
las demás “interescrituras”–. 
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Por otro lado, pensar en la construcción de ambas “caras”, podría remitir 
a la fisionomía de un vinilo como lado A y lado B, lo que haría funcionar la 
escritura como grabación-canción-objetual de un artefacto sonoro de otro 
tiempo que se repliega en su reverso, intentando, al exponer la “cara a” y 
“cara b” sobre la página, que no haya un sonido que sea “secundario”, sino 
que todo plasme una partitura “horizontal” frente al lector.

En el caso de la “interescritura” con José Manuel Barrios: “AHORA 
(o la Numerología Secreta)” se presenta una poética más afianzada en el 
símbolo, el misticismo y lo oculto. Viendo esta numerología en comparación 
con el desarrollo del proyecto de Hernández Montecinos, el 3 posee una 
gran significación –solo basta especular en la proposición de su obra 
poética completa Arquitectura de la Mentalidad–: Debajo de la Lengua, La 
Divina Revelación, OIIII. En verdad, la genealogía de este número es lo que 
yace como raíz alquímica, colectiva: la voz del sujeto –pluralizada por la 
“interescritura”– expresa la fuerza arcana y creativa del número. Se insiste, a 
través del texto, en varios arquetipos y figuras herméticas como revelación, 
cada número posee un nombre y una fórmula que produce una ontología 
del universo. Las ocho partes que dividen el poema proponen una escritura 
construida como fragmento, en la cual es evidente que no se trata de un 
solo texto, sino de una yuxtaposición de varios como nudos:

Porque este es el misterio del número cinco: su ausencia de final. Y cuando 
soy todo
soy Tres, ya que con mis tres ojos devoré al mundo. Así mismo, son cinco 
las letras que 
adornan este nombre:
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A=3
B=18
H=51
Y=66

Z=105
10+5= 15 (B-3)
15+6=21 (A+B)

21+5=26 (H-B+X)
26+7= 33 (Y/2)

3=3

- Este libro está hecho en el tres.
- Ya que soy tres y uno.

(Hernández Montecinos; Barrios, 2009, 346)

Por su parte, en el tramo elaborado con Paula Ilabaca: “UNIVERSAL 
VÁSTAGO (o el Heredero de la Incógnita)”, la “interescritura” consta 
de dos poemas titulados “Neones” y “Ritmos” –el primero divido 
en diez partes, y el segundo en seis–, los cuales están hechos entre la 
prosa y el verso. En ellos existe una pulsión de la escritura como acto 
dramático, podría incluso pensarse que Hernández Montecinos habla 
desde “Neones” y que “Ritmos” es la respuesta de Ilabaca. Allí, la voz 
poética se diluye como un ludismo coautoral en respuesta: “Niñito, mi 
niño me voy, permiso, usted es mi lenguaje, desaparezco, por usted, 
en usted” (Hernández Montecinos; Ilabaca, 2009, 449). La lengua en 
resonancia pasa a ser varias, entrelazando el cruce de ambas poéticas 
en un género sin género: hibridismo que se conecta con la propuesta de 
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los Novísimos8. Observemos el fragmento VI de “Neones”, seguida del 
fragmento II de “Ritmos”:

VI

Estoy escribiendo, no puedo seguir soñando.
Escribo, ya no sueño, se castiga la imprudencia.
Estoy encerrado. Estoy encerrado en un hueco de la voz, en una mente 
que recrea el
sonido y no es.
(En el sueño pasa una cuchilla abriendo el cielo. Ha pasado casi sobre mi cabeza.
Aquí está.
En el sueño mi lenguaje son todas las lenguas y brillan, sí, me hacen saltar de
alegría).

II

Cascadas
(de luz)
Cascadas en este momento de muerte
(voz)
Están saliendo cerros, montañas de agua.
Está saliendo y entrando el aire fresco. Latidos de lenguas que hablan a la 
vez kilómetros
de distancia de una lengua a otra kilómetros acá.

8 En este sentido, vale la pena añadir que el texto, desde tal molde dramático, adquiere una 
performancia plástica que conlleva a las intervenciones mencionadas por Hernández Montecinos 
en Buenas noches luciérnagas, este último se refiere a los “performances, intervenciones, videos 
experimentales” (Hernández Montecinos 2017, 74) que realizó con Paula Ilabaca en un grupo 
llamado Anti Faz, durante el año 1999 y el año 2002.
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(Se cae en este momento se va resbalando como sudor. Olores de otras lenguas 
más olores de mucho tiempo atrás. Son otros cielos y otras nubes que escupo los 
estertores aúllo todo resuena).

(Hernández Montecinos; Ilabaca, 2009, 449)9

Es notable, de nuevo, una pulsión dialógica, poético-teatral como 
expresión en contestación de la escritura, la cual, reiteramos, es dada por 
medio de la web como soporte de exploración y producción estética: “Latidos 
de lenguas que hablan a la vez kilómetros de distancia de una lengua a otra 
kilómetros acá” (Hernández Montecinos; Ilabaca, 2009, 449). No se trata de 
poemas meramente extensos, su misma fisionomía perfila al recorte o collage. 

La disposición de poemas reescritos, en los cuales su construcción y 
forma se modifica de acuerdo al palimpsesto, a la escritura intervenida y a 
las palabras del otro actuando como un reciclaje del “nómada estético”, es lo 
que hace de estos textos uno. Las páginas de Debajo de la Lengua van hacia 
direcciones heterogéneas en cuanto apropiación, pero su multiplicidad en 
la “interescritura” fundamenta otra manera de despojar el “dominio de lo 
propio”. La arquitectura vista como reunión y encuentro de estas escrituras 
latinoamericanas en la primera década del siglo XXI propone un mapa, 
aunque en este caso se proceda a cimentar a varias manos y no desde el 
otro inactivo en su texto como “residuo”. Es en la “comunalidad” donde se 
radica una postura frente a la propiedad de los textos. Quizá en este caso, el 
“residuo” mismo es lo que resulta de esa interacción escrita a varias manos: 
“Seguramente viene y yo no. Seguramente he buscado tantas formas de 

9 Estas citas mantienen la diagramación original de los poemas.
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plagiarle su gesto” (Hernández Montecinos; Ilabaca, 2009, 449), dando como 
resultado la proliferación de una escritura mutante, de “cadáveres textuales” 
que operan fusionados: “todo libro es un libro de los muertos: todo ahí es 
golem / pedazos untados de pedazos fragmentos torcidos” (Hernández 
Montecinos; Carrión, 2009, 428). 

La “interescritura” abre espacio al “El Cadáver Exquisito de la Lengua 
(o No deseo yo ese don) Interescritura Colectiva Iberoamericana”, en el 
cual aparecen los versos de distintos autores de Iberoamérica, a partir de 
una solicitud que hizo Héctor Hernández Montecinos por la plataforma 
de Facebook. El orden en que son presentados los versos es dado, como las 
fuentes, solo hasta “Notas” finales de Debajo de la Lengua:

El poema “El Cadáver Exquisito de la Lengua” fue escrito
por las siguientes personas, en el mismo orden sus versos:

I

Paolo de Lima (PER), Yaxkin Melchy (MEX), Óscar David López (MEX), 
Gabriel Vallecillo (HON), Alan Mills (GUA), Aldo Alcota (CHI), Alejandra 
del Río (CHI), Josefina Jiménez (PER), Sergio Ríos (MEX), Cristino Bogado 
(PAR), Santiago Márquez (URU), Carlos Cociña (CHI), Gustavo Reátegui 
(PER), Waldo Leyva (CUB), Javier Díaz Gil (ESP), Roger Santiváñez (PER), 
Yanko González (CHI), María Inés Zaldívar (CHI), Otoniel Guevara (SAL), 
Nicolás Said (CHI), Miguel Ángel Zapata (PER), Pamela Romano (BOL), 
Tamym Maulén (CHI), Felipe García Quintero (COL), David Aniñir (CHI), 
Rafael García-Godos (PER), Omar Pimienta (MEX).

[…]
 (Hernández Montecinos, 2009, 475)
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Así, el lector desconoce completamente, en una primera lectura, bien 
de qué se trata, puesto que los nombres de los autores están difuminados 
frente a cada verso. El texto como “residuo”, collage y producción plural 
del laboratorio escritural es confeccionado en la red y como red. Esta capa 
final es de las más resaltables, el organismo textual radica una ontología en 
“comunalidad”, donde la escritura es la colectividad misma. La dirección 
del texto es aleatoria, nómada, polifónica:

Giramos alrededor de la noche y somos consumidos por el fuego
como por un desfiladero de nieve, abrazados al rápido vaivén que nos 
destila
el primer Arco Iris es de un tenue color morado
y vino porque Dionisio era un queso perforado como mi amor.

En los ojos de Dios millones de diamantes,
el aire está sucio y nuestra saliva no lo conmueve
frente a la Coatlicue las bocas travestidas han devorado látigos. 
Caminamos bailando sobre el deseo sin culpas,
no hay por qué llorar sobre el semen derramado
yo conozco a la casualidad
la dura ley en globos aerostáticos, la vasta ley de ráfagas y éxodos; me
[hice oculto en esos trechos,
todas las espías yankees están envirusadas por el lesbianismo pentagonal.

Los gestos cálidos del profeta Púrpura que reclama y fuerte su #12365: 
(Paidós)_greavot,
la movilidad reducida en las neuronas desencadena cascadas de luz que
[alteran el sistema y el individuo no percibe, imagina en el cuerpo ajeno,
corpus, puerco, virus
humano: ser luminoso… su propia luz lo ciega!
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[…]
 (Hernández Montecinos, 2009, 459)10

Se va de un lado a otro, el autor-lector-apropiador pasa a ser un 
contextualizador y seleccionador de fragmentos a través de Internet para 
generar un “cadáver exquisito”, cuyos autores serán develados al final de la 
obra. Es a través de las nuevas tecnologías donde se construye tal cadáver 
textual, proponiendo unos rasgos distintivos con el siglo XXI y una forma 
de apropiación, pero también, de nuevo, un mapa, una abertura específica 
en espacio-tiempo de “residuos complejos” que el “nómada estético” otorga 
al lector. En síntesis, lo que ocurre en un libro como Debajo de la Lengua por 
medio de la apropiación, es la posibilidad de mostrarse elaborado por medio 
de otros, no como un ocultamiento de las formas tratadas para emerger en 
distintas escrituras, como si la genialidad actuase a modo de secreto. Héctor 
Hernández Montecinos hace de cada poema un laboratorio abierto al lector, 
procurando nuevas formas de apropiar y crear colectivamente.
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