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A noção de corpos abjetos, tal como anunciada por Judith Butler em Problemas 

de Gênero (2003) e melhor desenvolvida em Corpos que importam (2002a), inspirou 

as reflexões que realizei junto a usuários de crack em situação de rua (Rui, 2014a). 
Na leitura conjunta desses trabalhos e considerando, com Butler (2002b), a inco-

mensurabilidade entre a elaboração teórica da abjeção e seus exemplos empíricos, 
tal noção remete a duas problemáticas que me são caras: 1) de um lado, ao terreno 
dos corpos não inteligíveis, impensáveis, não dignos de vida; 2) de outro, à ideia 
de exterior constitutivo, isto é, à ideia de que tais sujeitos não estão fora da vida 
social, mas são parte da produção da norma e sua inteligibilidade. Decorre daí 
a proposição de que a normatividade requer a produção simultânea da abjeção, 
constituindo uma economia do repúdio que opera, violentamente, com a ideia 
hierárquica de que sujeitos e corpos não importam do mesmo modo. O que se 
questiona é a humanidade em si mesma, tendo em vista que “a constituição do 
humano é uma operação diferencial que produz os mais ou menos humanos, os 
inumanos, o humanamente inconcebível” (Butler, 2002a, p. 26).

Complementada por outras reflexões, especialmente as decorrentes da leitura 
de Julia Kristeva (1982) e de Mary Douglas (1976), mobilizei a dimensão produtiva 
da abjeção, isto é, sua capacidade de produzir efeitos. Com isso, a tomei como 
perspectiva para descrever dinâmicas corporais, políticas e espaciais observadas 
a partir do contato com usuários da droga. Nessa acepção, a abjeção, longe de ser 
considerada um atributo do sujeito, dos que usam crack, refere-se a um campo 
relacional, constituído por operações materiais e simbólicas que modelam leituras 
de sujeitos, corpos e atos na medida mesmo em que produzem ordenamentos e 
territorialidades.

Tal noção me parece atualizada e sofrer desdobramentos importantes em 
textos posteriores de Butler como Vidas Precárias (2011) e, no conjunto de artigos 
que lhe dá continuidade, Quadros de Guerra (2015). Neles, a ideia de precarieda-

de – e da vida como precária – é expressa como condição de interdependência 
politicamente induzida, inteligível a partir dos enquadramentos que modulam a 
apreensão de determinadas vidas como passíveis de luto e de determinados su-

jeitos como passíveis de reconhecimento, implicando exposições diferenciais ao 
risco e à violência. O fato de que determinados corpos e sujeitos são removidos 
– por outros – do espaço emoldurado da lei, da proteção e da comoção supõe que 
ter condição de ser reconhecido como sujeito não é uma qualidade universal dos 
indivíduos. Michael Feola (2014) bem lê que a noção de vidas precárias proposta 
por Butler contesta modelos soberanos de pessoa, em favor de uma forte tese da 
dependência (“a precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a 
vida de alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos do outro”; Butler, 2015, 
p. 28). Nesse sentido, afirmar que a vida é precária é afirmar que a possibilidade 
de sua manutenção exige apoio e condições possibilitadoras, e não somente um 
impulso interno para viver.

Assim, se o social é constituído dos enquadramentos através dos quais se com-

preende a vida de uns e não se compreende a vida de outros como perdidas ou 

lesadas, aqueles lançados para fora constituem um resto de vida – suspenso e es-
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pectral – que retorna e perturba instâncias normativas, reforçando-as, de um lado; 
representando a possibilidade de seu colapso, de outro. Feola também nota que o 
mais interessante dessa proposta é sua compreensão de que o jogo de hierarquias 
sociais é incompleto sem compreender como pessoas são lançadas ao “fora”.

*

Retomo brevemente essa discussão porque a proposta deste dossiê possibili-
tou um olhar retrospectivo ao meu próprio trabalho e voltar a tratar de um tema 

que organizou os principais argumentos da minha tese de doutorado, a abjeção 
(Rui, 2014a). Além desse trabalho, produzi outras duas pesquisas etnográficas 
sobre as interfaces entre consumo de crack e situação de rua, totalizando mais 
de uma década de acompanhamento de cenas de uso de crack nas cidades de 
Campinas, São Paulo e no Rio de Janeiro1; e desde então venho acompanhando 
o que considero uma já consolidada produção etnográfica sobre o assunto, cujos 
enfoques temáticos acompanham a própria historicidade do crack como problema 
público no país.

De modo abrangente, considero que há seis eixos dentre os mais destacados 
por essa produção (na qual me incluo): 1) a compreensão da figura do usuário radi-
cal de crack como fenômeno urbano, identificado através de categorias pejorativas 
como noia (Gomes; Adorno, 2011; Rui, 2014a), noiado (Cruz; Costa, 2017) cracudo 

(Brandão; Conceição, 2015; Lopes, 2015; Veríssimo, 2015), sacizeiro (Malheiros, 
2013); 2) a descrição das dinâmicas e dos “fluxos” referentes às conformações de 
territorialidades itinerantes que foram sendo chamadas cracolândias por conec-

tarem drogas, sujeitos, mercados, serviços de atenção e agentes punitivos (Alves; 
Pereira, 2021; Frugoli Jr.; Sppagiari, 2010; Frugoli Jr.; Cavalcanti, 2013; Frugoli Jr.; 
Chizzolini, 2017; ; Medeiros, 2010; Raupp; Adorno, 2011; Rui, 2014b, 2016 e 2019; 
Rui; Mallart, 2015b); 3) a análise das políticas sobre drogas, tanto as efetivadas na 
ponta junto aos usuários, travadas no contato com equipes e serviços de redução 
de danos (Alves, 2017; Araujo, 2017; Calil, 2015; Rui, 2014a; Valim, 2015), quanto 
as vislumbradas a partir da trama labiríntica de atenção e disputa terapêutica so-

bre o crack e a rua como problemas a serem geridos (Carriconde, 2019; Fromm, 
2017; Martinez, 2016; Mattar, 2016; Menezes, 2016; Oliveira, 2012); 4) a crítica aos 
processos incriminatórios e repressivos que conformam, cada vez mais, o cotidia-

no e o perfil da população nas ruas do país (Canonico; Melo, 2016; Mallart; Rui, 
2017; Melo, 2016; Teixeira; Matsuda, 2012); 5) o estudo das mobilizações coletivas 
e políticas que possibilitam a resistência existencial e espacial desses sujeitos e 
territórios nas cidades (De Lucca, 2016; Melo, 2017; Rui, 2013; Magalhaes, 2016; 
Costa, 2017; Lemoes, 2017); e, mais recentemente, 6) a atenção à situação de mu-

lheres (Fernandes, 2019; Malheiros, 2019), com foco especial ao período entre 
gravidez e puerpério, em razão da retirada de guarda desses bebês (Alves, 2018; 
Lima, 2018; Sarmento, 2020).

Dessa gama de estudos, avalio que ainda são poucos os que se direcionam 
aos aspectos subjetivos da experiência com o crack. Igualmente, considero que 
ainda há muito por avançar no campo das sensações, emoções e moralidades -- 

1  Destaco as três pesquisas: 

i) a pesquisa Corpos Abjetos: 

etnografia em cenários de uso 
e comércio de crack, financiada 

pela FAPESP e produzida entre 

2007-2012 nas cenas de uso de 

crack nas cidades de Campinas 

e de São Paulo. Esta pesquisa 

resultou na minha tese de 

doutorado, posteriormente 

publicada em livro (Rui, 2014a); 

ii) a pesquisa Da Luz à Avenida 

Brasil: o crack no centro das 

questões urbanas contemporâ-

neas, produzida no âmbito de 

dois pós-doutorados entre 2013-

2015, financiados pelo DSD 

Program e pela CAPES, onde 

propus observar contrastiva-

mente o espaço estigmatizado 

como Cracolândia em São Paulo 

e uma cena de consumo de 

crack no Complexo de Favelas 

da Maré, no Rio de Janeiro (Rui, 

2016, 2018a e 2019); iii) e a 

pesquisa Avaliação do Programa 

de Braços Abertos da Prefeitura 

de São Paulo, financiada pela 

Open Society Foundation (Rui; 

Fiore; Tófoli, 2015a; Rui, 2018b) 

para avaliar um programa 

inédito tentado pela prefeitura 

paulistana, na gestão petista de 

Fernando Haddad (2013-2016). 

Em todas essas pesquisas, agen-

tes mediadores dos territórios 

possibilitaram a minha entrada 

em campo e o contato próximo 

com os usuários da droga. A 

todes, agradeço enormemente.
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temáticas que já tangenciam trabalhos que tratam das relações familiares e dos 
sentidos de família construídos nas ruas (Castro,2020; Sanctis, 2018) – mas que, de 
modo geral, receberam pouco investimento descritivo e analítico. Se ainda escas-

sa no Brasil, cabe dizer que essas temáticas já figuravam como preocupações de 
Phillippe Bourgois, no inspirador trabalho In search of respect, produzido no final 
da década de 1990, no ápice da “questão do crack” em Nova York.

Com o intuito de contribuir com reflexões sobre esses temas, este texto revisa 
materiais etnográficos e materiais literários (Athayde, 2005; Clegg, 2011) que são 
muito potentes por dar carne narrativa aos sentimentos analisados. Oriento-me 
pela dimensão (micro)política das emoções (Coelho, 2010; Oliveira, 2019) que en-

volve pensar que emoções e sensações são “tributárias das relações de poder entre 
grupos sociais, servindo simultaneamente para expressar e reforçar tais relações” 
(Coelho, 2010, p. 268). Nesse sentido, são vias de acesso privilegiadas para compre-

ender o mundo social (Victore; Coelho, 2019), e, em relação à discussão proposta, 
sugiro que por elas é possível apreender como o repúdio é praticado e como ele 

modela os quadros da comoção.
Pertencentes ao conjunto das “populações encaradas como questionavelmente 

vivas, talvez até mesmo socialmente mortas (...) ou como representações vivas 
da ameaça à vida” (Butler, 2015, p. 70), não é necessário muito para imaginar – e 
constatar – que viver nas ruas consumindo crack implica estar sujeito a abusos, 
violações e violências de muitos tipos (arquitetônicas, simbólicas, físicas e políti-
cas), perpetradas por atores variados (citadinos, traficantes de drogas, policiais, 
agentes de políticas públicas, etc.). As emoções mais imediatas referentes à noção 
de abjeção se orientam em torno do nojo, da repulsa e do desprezo; emoções que 
são declarações de superioridade (Miller, 1999) e que têm papel central na hierar-

quização de espaços e corpos (Ahmed, 2004).
Para além dessas, mais abrangentes, enfoco ainda outras duas que igualmente 

se destacaram durante meus trabalhos de campo: a humilhação e a vergonha. 
Ambas constituem experiências de ser colocado em situação inferior ou de rebai-
xamento, mas a humilhação, como diz Ian Miller (1993), pertence ao conjunto das 
emoções que estabelecem um ranking moral de hierarquias, enquanto a vergonha 
é a resposta íntima à desaprovação de outros, sentida como o fracasso em aderir 
a padrões comunitários com os quais se está comprometido. Como resumiu a 
leitura de Sara Ahmed (2004), a primeira envolve julgamento, a segunda expressa 
a emoção de estar sendo julgado.

Ao abordar empiricamente nojo, humilhação e vergonha, este artigo opera de 

modo mais nuançado com a noção de abjeção para refletir como enquadramentos 
e políticas de reconhecimento são produzidos – também – por via das emoções. E, 
como essas, ao serem examinadas, tornam visíveis maneiras múltiplas de produzir 
desumanização.

NOJO

Em seu impressionante trabalho sobre o nojo, Ian Miller (1999) pontua que o 
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nojo é um sentimento sociocultural que implica um juízo moral. Para o autor, o 
nojo é um tipo de emoção que confirma que coisas, pessoas e ações estão em uma 
categoria inferior e, nesse sentido, implica uma declaração de superioridade em 
relação ao que ou quem é considerado asqueroso ou desprezível. Tendo essa de-

finição em vista, creio ser possível dizer que o que foi produzido como a “questão 
do crack” no Brasil esteve intimamente conectado à percepção pública sobre a 
inferioridade/asquerosidade de sujeitos que, com seus corpos, gestos e atos pa-

recem questionar o processo civilizador (Elias, 1994), adotando outras estéticas, 
valores e práticas sobre higiene, pudor e intimidade.

São vários os nexos que podem ser estabelecidos entre possíveis efeitos da 
substância consumida radicalmente nas ruas e a rejeição aos usuários da droga. 
Mais que a mera assunção do estigma, tenho como hipótese que é a ultravisibilida-

de dos corpos – pretos e pardos, sabemos (Rui, Fiore, Tofoli, 2015a) – que constitui 
o centro de várias ações efetuadas sobre o assunto, que é desta ultravisibilidade 
que “muda o tom da vida pública” (Bourgois, 1993), que se depreende o “despre-

zível”. Por isso, concordo com Miller (1999), é preciso enfrentar a concretude de 
emoções como nojo e a repulsa, é preciso conferir atenção analítica ao que exa-

tamente é tido como repulsivo.
Ao apresentar o problema de seu livro, o autor evoca um excerto de Darwin 

(tido como o primeiro a tematizar o tema) em que há dois exemplos: o do nativo 
que colou o dedo na carne que ele estava comendo, e o da mancha de sopa na 
barba de um homem; ambos lhe causando nojo (disgust). Desses exemplos, Miller 
apresenta pontos-chave de sua abordagem sobre o nojo: trata-se, no primeiro caso, 
de um sentimento complexo resultante da associação entre contaminação, con-

tágio e exotização (não à toa, do colonizado). No segundo, de que a sopa na barba 
apresenta um homem já contaminado por um defeito de caráter: a incapacidade 
moral de se mostrar apresentável, de acordo com a exigência de se manter asseado 
publicamente. Nos dois casos, o nojo, primo-irmão do desprezo, tem forte signi-
ficado político e é possível depreendê-lo como tendo três funções sociais: manter 
a hierarquia; construir pretensões de superioridade; aludir ao lugar adequado na 
ordem social.

Em diálogo com outras reflexões sobre a vida nas ruas (Frangella, 1996, 2009; 
Gregori, 2000; Martinez, 2011; Souza, 2017) e nos abrigos (Carriconde, 2019; De 
Lucca, 2013; Fernandes, 2018), penso que, para entender o que está sendo aí cons-

tituído como asqueroso/desprezível, é necessário lançar um olhar mais cuidadoso 
à sujeira. Nas ruas, ela é construída a partir de um processo de ausência diária 
de banho e higiene adensado por suor, restos de comida, deslocamentos, conta-

to rotineiro com lixo urbano, proximidade corporal com animais e insetos; por 
dormir e viver rente ao chão e estar exposto às intempéries climáticas; por exalar 
cheiro de álcool, cigarro, crack, mofo... Nesse processo os pés vão se tornando 
ásperos, rachados; as unhas ficam grossas; os cabelos ficam engordurados, a pele 
se torna encardida, ressecada, cheia de feridas, o cheiro se torna incômodo – são 
impactantes, nesse sentido, as descrições de Frangella (2009) e de Mallart (2019) 
sobre o caráter repulsivo do cheiro inclusive nas situações de pesquisa.
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O ponto é que, quem vivencia esse processo não fica alheio a ele, daí a busca, 
inclusive política, por requisitarem o direito de estarem limpos, o direito à água, 
o direito a banheiros públicos, sem, entretanto, vincular a limpeza com a saída 
das ruas (Frangella, 2009). Importante dizer que as marcas da sujeira dizem res-

peito não apenas ao tempo que estão nas ruas, mas também às perdas de vínculos 
domésticos e, por vezes, ao precário acesso à rede de serviço socioassistencial, 
também ela precária – já que são frequentes as interdições a banho e banheiro 
em equipamentos socioassistenciais decorrentes de insuficiente manutenção in-

fraestrutural.
Em relação às marcas que acentuam o consumo continuado de crack, a partir 

de trabalho etnográfico, elenquei algumas: dentes e dedos das mãos marcados, 
lábios machucados, voz rouca, perda excessiva de peso. Aliadas à sujeira, essas 
marcas são bastante notadas pelos próprios usuários. Riem com constrangimento, 
tentam tirar as peles soltas dos lábios, incomodam-se com a voz oscilante, guar-

dam com exatidão a quantidade de quilos perdidos. Marcas que estão na super-

fície da pele, “margens corporais” (Douglas, 1976), difíceis de camuflar. Quando 
excessivamente expostas, ultravisibilizadas, indicam para os usuários que se ul-
trapassaram os limites da razoabilidade.

O resultado, entretanto, é ambíguo: por um lado, “a sujeira os configura en-

quanto um ‘sujeito da rua’” (Frangella, 1996, p. 249), tornando possível a sensação 
de pertencimento e identificação com ela; por outro, a sujeira torna plausível a 
introjeção do preconceito que lhes é projetado. Seu oposto, a limpeza, produz 
efeitos igualmente contraditórios: pode nuançar a visibilidade de alguém que está 
nas ruas (facilitando, por exemplo, a caminhada nas ruas sem ser notado excessi-
vamente por pedestres e policiais e atenuando agressividades dos passantes), mas 

também dificulta as atividades de viração (Gregori, 2000) envolvidas no manguear 
(Priori, 2018) e no performar docilidade/vulnerabilidade perante os serviços (Mat-
tar, 2016); ou mesmo dificulta certo aspecto ameaçador necessário, inclusive, para 
levar a cabo a própria proteção (Frangella, 2009). Assim, o limiar entre o limpo e 
o sujo, o abjeto e o decente, é constantemente manejado, de forma ambígua, nas 
ruas, sendo inclusive capaz de criar tipos heterogêneos de moradores de rua e de 
usuários de crack.

Portanto, o modo como se apresentam importa e é agenciado pelos próprios 
sujeitos. Assim, há que se atentar para como produzem e percebem seus próprios 
corpos e atos, como agenciam o que é repelido como degradação ou “perda dos 
traços de humanidade”. Tenho por premissa que os usuários de crack não assistem 
passivamente ao próprio definhamento corporal, mas que eles fazem isso com 

seus próprios corpos – o que, contudo, não deve ser lido como um projeto pessoal. 
Trata-se de práticas cotidianas que conjugam o consumo da droga e a vivência nas 
ruas a escassos recursos materiais, sociais, políticos.

Em resumo, trazer em primeiro plano uma imagem degradada, produzida 
gradualmente a partir da combinação do uso intenso da droga, sujeira, emagreci-

mento resulta numa corporalidade incômoda e repulsiva, à qual, como no exem-

plo de Miller (1999), se atribuem faltas de caráter, falhas morais. Não à toa, em 
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tais contextos, o ganho de peso e a limpeza indicam a tentativa de reabilitação e, 
por vezes, é visando frear esta deterioração que muitos serviços hospitalares e 
comunidades terapêuticas são acionados, inclusive pelos próprios sujeitos. Como 
fui aprendendo, estar atento ao corpo é desenvolver a capacidade de observar-se à 
distância, mas é também um ato de moldar física e moralmente a própria pessoa, 
de não sucumbir ao processo de desumanização ao qual está arriscada.

O esforço constante de se refazer, de procurar serviços onde é possível algum 
autocuidado, me faz pensar que a figuração midiática/alarmista sobre o usuário 
de crack é mais uma imagem que uma materialização: consistia, para os próprios 
sujeitos, naquilo que não se deve ser, naquilo que não se quer ser. Alves (2017), in-

clusive, sentenciou em seu título: “jamais fomos zumbis”. É como se tal existência 
fosse tão ilegítima que sequer consegue se materializar (Butler, 2002a). Nesse sen-

tido, a noção de abjeção como campo relacional de modulação e enquadramento 
de sujeitos e atos valorados permitia abordar essa figura amplamente proferida, 
mas empiricamente tomada como impensável, não digna de existência. Por outro 
lado, estar atenta aos diferentes graus de degradação agenciados possibilitava 
entender relações hierarquizadas nas próprias cenas de consumo de drogas e 
variáveis de acordo com os atores sociais envolvidos, ao mesmo tempo que me 
abriu questionamentos para entender sentimentos como a vergonha.

De modo ainda mais complicado, essa heterogeneidade de experiências com 
o crack e a rua é frequentemente homogeneizada quando observada de fora. Ter 
em conta esse processo englobante, hegemônico, é importante para compreender 
como o efeito visível de tal corporalidade produz consequências danosas aos pró-

prios sujeitos, que ficam expostos a xingamentos, desdém, distanciamento, incô-

modo, evitação, (hiper)vigilância, imagens e narrativas preconceituosas, aparatos 
arquitetônicos expulsivos, revistas policiais vexatórias, intervenções disciplinado-

ras, agressividades, exploração de vendedores da droga, em suma, à humilhação.

HUMILHAÇÃO

Como observei, portanto, os usuários de crack estão sujeitos a vários tipos de 
situações ordinárias que podem ser apreendidas como humilhantes. Este tópico, 
entretanto, não as descreve de forma geral e não se concentra na humilhação 
enquanto dimensão sentida por esses usuários. O interesse é na dimensão prati-
cada contra eles. Ou seja, o foco não está na sensação de ser humilhado, mas no 
ato de humilhar. Por isso, discorro sobre interações travadas com sujeitos que, 
no cotidiano desses usuários, atuam frequentemente produzindo humilhações: 
vendedores de drogas e policiais, com intuito de pensar sobre modos diferentes 
de seu exercício. No primeiro caso, atenho-me à dinâmica das relações interpes-

soais. No segundo, à humilhação como técnica de gerir territórios e populações.
Ao longo do trabalho de campo, foram muitos os relatos de humilhação per-

petrada por vendedores de drogas sobre usuários de crack, especialmente nos 
territórios periféricos em que realizei pesquisa (como no bairro do Paranapane-

ma, em Campinas; ou no complexo de favelas da Maré, no Rio de Janeiro). Havia 
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muita referência à gestão dos atores do mercado de drogas nesses territórios, 
que se efetivava em demarcação espacial dos locais de circulação e concentração 
dos usuários, mas também em situações-limites em que o consumo de drogas 
chega a ser proscrito e os usuários expulsos e evitados da convivialidade dos bair-

ros pobres, como ocorre com a prática da interdição descrita por Biondi (2011). 
Concepções específicas e mais gerais sobre degradação, falta de controle, perda 
de dignidade são utilizadas para restringir e circunscrever o uso e os usuários 
da droga, para valorar o sujeito e para decidir sobre sua inclusão, por baixo, na 
economia do tráfico.

Nesse contexto é que se compreende a sensação de mal-estar que um redutor 
de danos certa vez expressou: “Usuário de crack é muito maltratado por vende-

dores de drogas. Não consigo entender por que tratam o cara como se fosse lixo, 
se eles vivem do cara... Tá explorando cara ao máximo, sabe que ele é viciado e tá 
aproveitando...já tá ganhando dinheiro do cara, não precisa tratar mal, tratar que 
nem lixo”. Tal enunciado evoca a prática de humilhar como supostamente inex-

plicável em situação em que se explora economicamente aquele que está sendo 
subjugado. Se ganham com a venda, se precisam manter o cliente, por que, afinal, 
tratar mal? Por que tratar “como se fosse lixo”?

Os maus-tratos tornam-se ainda mais intensos em situações em que ordena-

mentos locais são afrontados (como o caso da usuária que teve seu dedo amputado 
por roubar no interior da Maré). Mas, longe de tratar-se de excepcionalidade, é 
sobretudo nas situações de troca, quando há desproporção de valores operados 
na transação ou avaliação em relação aos objetos passíveis de serem trocados por 
crack, que se nota a ordinariedade das situações humilhantes. Objetos que valem 
70, 50, 30 reais eram facilmente convertidos em uma porção de pedra que custa 5 
ou 10 reais. Igualmente, a avaliação dos objetos costuma ser um momento seguido 
de piada, provação, ridicularização.

A fim de melhor ilustrar o tipo de situação que escutei tantas vezes, retomo 
relato retirado do livro Cabeça de Porco (2005), numa ocasião em que Celso Athayde 
passou a noite em Brasília, na casa de Gordinha, uma mulher vendedora de merla, 

droga também subproduto da pasta base da cocaína. Para facilitar a compreensão, 
é necessário dizer que Gordinha vendia a droga em sua própria casa. Durante a 
noite, ela trancava a casa e aos usuários só restava comunicar-se com ela a partir 
de abertura feita numa das portas. Segue-se o relato:

Mais tarde, surgiu outro homem. (...) colocou a cara e depois o braço pela 

portinhola. Portava um cheque de cinquenta reais. A Gordinha se levantou, 

pegou o cheque e começou uma negociação:

— Troca esse cheque pra mim? – perguntava ele com um sotaque carregado.

— Tá doido, é? – retrucou a Gordinha, com firmeza.

— Ói, tem 50 contu aí; me dá cinco potocas de merla.

Isso representaria para o rapaz um prejuízo de 50%, considerando que a 

mercadoria custava R$5,00. A Gordinha disse que não, que ela não traba-

lhava com cheque, que só aceitava se ele levasse uma potoca. Fiquei puto 
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com ela. Porra, era pura exploração. O rapaz era cliente dela; ele tinha dito, 

inclusive, que não era a primeira vez que trocava e que o cheque era quen-

te. O cara ficou nervoso e travou uma breve discussão com ela, até que 

ela perguntou se ele estava a desrespeitando. Ele se calou, amansou a 

voz, pediu o cheque e disse que não queria mais. Agradeceu e foi embora, 

ostensivamente puto da vida. A Gordinha se voltou pra nós, sentou no sofá 

ao meu lado e fez críticas ao rapaz: “Esses caras são muito espertos. Eles 

querem moleza”. Realmente, aquilo era uma outra lógica. (...)

Na sequência, outro homem bate à porta desesperado. Aliás, desespero era 

o que todos os clientes tinham em comum. As batidas eram fortes. A Gor-

dinha levantou, em seu estilo briguento, mas ao mesmo tempo acolhedor. 

Dependia sempre das circunstâncias. Foi até a porta. O homem colocou 

pelo buraco da porta um vestido preto, parecia novo. Ela disse que não 

queria. O sujeito insistiu, pediu pelo amor de Deus. (...)

A Gordinha me olhou. Ela deve ter se lembrado que tinha me falado dessa 

realidade e resolveu abrir a porta.(...) A porta se abriu e a esperança do 

homem se intensificou. Ele abriu o vestido – um desses que as meninas 

usam nas festas de 15 anos. O sujeito tremia e mal conseguia falar. Pedia 

merla, merla, merla (...)

— Não! – sentenciou a Gordinha. E bateu a porta em sua cara. Antes de sair 

ele demonstrou um desconsolo que só nos enterros eu tive chance de ver. 

A Gordinha era grossa, mas eu aprendi a aceitar. Não era racional ser cortês 

em circunstâncias como aquela. (...)

Antes mesmo que eu me refizesse do baque, o braço do rapaz do cheque 

invadiu a sala através da portinhola. Ele dizia que estava arrependido e que 

aceitava a proposta da Gordinha.

Ela se levantou com má vontade e com ar de vencedora, como se tivesse 

certeza de que ele voltaria. Era uma teoria comercial que eu aprendia na-

quele momento, mas que convém esquecer. Às três da manhã, um cheque 

de 50 reais vale, no máximo, cinco reais (ou uma potoca) (Soares et al., 2005, 

p. 28-29, grifos meus).

No relato de Athayde se revela uma sensação de confusão diante das relações 
comerciais envolvidas. O que inicialmente ele considerava uma exploração (lucrar 
50%), para Gordinha significava não cair na esperteza, não “dar mole” para esses 
usuários. Ao fim, o mesmo cheque de 50 reais acaba valendo 5 reais; o usuário 
aceita aquilo que Athayde entendia como exploração e ainda se mostra arrependi-
do de ter discutido com a vendedora. O segundo exemplo, do “vestido de 15 anos” 
que foi recusado, mais uma vez reforça, para Athayde, o que ele lê como aparente 
“irracionalidade” envolvida nessas trocas; prova inconteste de uma “outra lógica” 
comercial, determinada sempre de um único lado.

Embora Athayde não enfrente o tema da humilhação, eu penso que é pre-

cisamente ele o evocado em cenas como essas. Questões como “por que tratar 
mal?”, “por que tratar mal por diversão?”, por que humilhar “com má vontade e 
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com ares de vencedora”? são chaves para esse enfrentamento. É nesse sentido 
que uma aproximação ao campo da antropologia das emoções nos ajuda a obser-

var como atos de maltratar, de maltratar por prazer, são movimentados por – e 
movimentam – relações sociais hierarquizadas. Sobre a humilhação, María Elvira 
Díaz-Benitez escreveu:

A humilhação habita nossas vidas como uma forma de assimilação do hu-

mano possibilitada por nosso modo social e histórico de perceber o mundo 

e os sujeitos por meio de hierarquias. A apreensão das hierarquias pode 

nos levar a desejar a aniquilação do outro em sua versão mais funesta, ou 

pode nos levar a desejar a permanência desse outro sempre e quando se 

mantenha em seu lugar (Diaz-Benitez, 2019, p. 69).

Como exercício de rebaixamento, a humilhação, segue a autora, transparece 
a significação de que a pessoa é sub-humana, um humano incompleto, como se 
faltassem partes ou aspectos daquilo que o torna humano num sentido mais am-

plo; esse humano incompleto está mais sujeito à violência. À luz de outro objeto 
empírico, o mercado do fetiche, Diaz-Benitez mostra ainda que prazer e humilha-

ção, longe de serem opostos, podem convergir de modos muitos variados.
Esta observação me remete a outra cena que me foi descrita, por outro redutor 

de danos, no contexto da região central de São Paulo e desta vez se refere a ações 
de policiais:

Estávamos na esquina da Duque de Caxias com a Rua x (não lembro o 

nome), ali onde fica aquela loja de pneus, que inclusive instalou canos de 

pvc e constantemente dispara água gelada para espantar os usuários.

De repente a maioria dos usuários se levantou e começou a correr, muitos 

tropeçavam em outros usuários, caíam, se levantavam rapidamente e vol-

tavam a correr. Espantados, e pra nossa segurança, seguimos para dentro 

de um bar, para não sermos atropelados pelos próprios usuários.

Já dentro do bar, avistamos um grupo de policiais trajando roupas espor-

tivas, porém com arma em punho, praticando cooper. Entoavam cantos/

gritos da corporação e estavam partindo para cima dos usuários, aqueles 

que não levantavam eram chutados até se levantar e correr. Um rapaz que 

havia tropeçado e caído, sofreu nova queda, esta devido a uma voadora que 

um dos policiais desferiu nele, uma cena de puro sadismo gratuito, pois 

os policiais pareciam se divertir, rindo e comentando entre eles a cena 

que geraram.

Atônitos, tentamos conversar com alguns usuários, os aparentemente mais 

calmos, coisa difícil de encontrar, nos relataram que não era a primeira 

vez que isso ocorria

(relato enviado por e-mail por um redutor de danos, grifos meus).
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Afastados da visibilidade midiática e pública, o cooper de policiais militares e 
suas feições de diversão enquanto chutam usuários de crack sugere a linha tênue 
entre humilhação e violência, sobretudo como, por vezes, a violência requer a 
humilhação. Seguindo Butler, é possível estabelecer um contínuo entre maus-tra-

tos, subjugação e condição de inferioridade/vulnerabilidade: “o corpo que existe 
em sua exposição e proximidade aos outros, às forças externas, a tudo aquilo que 
pode subjugá-lo e dominá-lo, é vulnerável aos maus-tratos; os maus-tratos são a 
exploração dessa vulnerabilidade” (Butler, 2015, p. 93).

A ideia de “sadismo gratuito”, lançada pelo redutor-narrador, ajuda a adensar 
a análise. Em Sacher-Masoch, Deleuze (2001) observa que nada é mais alheio ao 
sádico que a intenção de dissuadir, de convencer ou ser pedagógico, o que estaria 
em jogo é “o mais assombroso desenvolvimento da faculdade demonstrativa”: uma 
demonstração que se confunde com a onipotência do demonstrador e que destaca 
a relação entre violência e demonstração. Nessa chave, o sadismo não objetiva 
a dor do outro, mas o próprio triunfo. O redutor ainda adicionou ao sadismo o 
termo “gratuito”, uma ideia que parece ampliar o próprio sadismo e se contrasta 
às práticas de intercâmbio comercial anteriormente descritas.

Miller (1993) opera com a classificação de humilhação com H maiúsculo e h 
minúsculo. Enquanto no primeiro caso estão as humilhações evidentes, frequen-

temente praticadas por atores do estado, como a tortura e as violências espetacu-

lares (que, com frequência ganham visibilidade pública), no segundo estão gestos 
cotidianos de praticar rebaixamento. Penso que as cenas aqui elencadas tocam 
mais nesse segundo aspecto. O breve acompanhamento dos noticiários, entretan-

to, dá conta de tantas outras situações de humilhação, promovidas especialmen-

te em contexto de operações policiais, que evidenciam como ambos os tipos de 
humilhação são presentes no cotidiano desses sujeitos. Optei por focar na menos 
visibilizada, mas é importante pontuar, como Rangel (2020), que a governança que 
tem como foco a humilhação não conhece feição única.

A prática dos vendedores de droga parece ratificar um jogo de hierarquiza-

ções, de estabelecimento de diferenças de posições sociais no seio do comércio 
varejista, no cotidiano dos bairros e na conjuntura do intercâmbio. Não sendo o 
caso de justificá-la, cabe lembrar que seu sentido completo implica um processo 
mais amplo de marginalização estrutural. Nesse sentido, é primorosa a análise 
de Phillipe Bourgois (1993, p. 114-171) sobre a humilhação sofrida/e sentida por 
vendedores de crack no mercado de trabalho formal. Ou seja, os que humilham 
são também humilhados em outras circunstâncias.

Para o ponto que aqui enfoco me parece que a humilhação atua como distân-

cia subjetiva, semelhante à descrita por Rangel (2020) ao pensar os atos praticados 
por presos sobre outros presos acusados de crimes sexuais, “trata-se de uma von-

tade de não o ser, de um desejo quase desesperado de não ser confundido com um 
deles” (Rangel, 2020, p. 173). A demarcação do lugar e da distância é evidente no 
questionamento de Gordinha: “você está me desrespeitando?”. Ao mesmo tempo, 
em cenários marcados pela conveniência do intercâmbio, me parece ser um tipo 
de prática de rebaixamento que exige a permanência do subjugado, “sempre e 
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quando se mantenha em seu lugar” (Diaz-Benitez, 2019, p. 60).
Como aos poucos fui compreendendo, da parte dos usuários, suportar essa 

humilhação é poder seguir com a vida e garantir a própria droga num ambiente 
onde as relações sociais são mais conhecidas, sedimentadas e controladas, seja 
pelo tempo, seja pelo parentesco. Adotar uma postura conforme a fixada implica 
não se perder de relações sociais valoradas, não se perder no próprio consumo da 
droga ( já que são muitos os olhos voltados à sua condição corporal) e, sobretudo, 
não estar condenado à errância.

Já a situação da violência policial coloca outro elemento. Me somo à boa lei-
tura que Rangell (2020) faz de Miller (1993), de que é preciso preservar algum 
resquício de humanidade da vítima para que ela se sinta degradada, no limite 
mais baixo da hierarquia social, afinal, “não há emoção em fazer um rato agir 
como rato. A emoção está em tornar o humano um rato” (Miller, 1993, p. 166). Tal 
humilhação, nessa acepção, me parece não se referir a apenas reclamar um status 

moral elevado, mas a dizer que o status de humanidade da vítima é uma pretensão 
absurda. A humilhação, assim, é a consequência de pretender viver onde e de 
acordo com o que não se tem direito a.

Como igualmente fui aprendendo, suportar essa humilhação é também optar 
por dar vazão ao desejo de deriva (Perlongher, 2008) e à abdicação corporal, por 
estar próximo de localidades centrais, que tanto permitem variados tipos de pe-

quenos ganhos quanto facilitam acesso a serviços de saúde e assistência social, 
mas é também, de modo nem sempre paradoxal, habitar o último lugar onde lhes 
foi permitido estar.

VERGONHA

A vergonha, tal como definiu Agnes Heller (2003), é um sentimento doloroso; 
trata-se de um afeto social, mas de um afeto social reativo: é uma reação a algo, 
em situações particulares. Nesse sentido, não é uma condição, mas um sentimen-

to de estar exposto aos olhos do Outro, que atua tanto como julgamento moral 
quanto pode ser internalizado. Thomas Scheff (2000), ao revisar o sentimento de 
vergonha na teoria social, observa que, diferente da culpa que recai sobre uma 
ação, a vergonha é sobre o self, o que alguém é; envolve sentimentos de rejeição, 
de fracasso, de inadequação. Trata-se, pois, de uma emoção social que reafirma 
a interdependência entre as pessoas. E Norbert Elias (1994) tomou a vergonha – 
especificamente as mudanças no limiar de embaraço – como o componente-chave 
do processo civilizador, da modernidade.

Se me eram narradas as humilhações que os usuários sofriam, também foram 
incontáveis as vezes em que escutei a expressão “olha a minha situação” para 
indicar vergonha e constrangimento em razão da deterioração corporal, especial-
mente em ocasiões que implicavam contatos com parentes e pessoas queridas, 
respeitadas. Assim ouvi a filha recusar a visita da mãe, pois não queria que ela a 
visse “nessa situação”, como também vi o homem que recusou o contato do irmão, 
“imagina o que ele vai sentir se me ver nessa situação”. Os exemplos são vários. 
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Mas, em todos os enunciados, me chamava a atenção o fato de que a expressão 
“nessa situação” parecia ter o ar de autoevidente, como se fosse tão óbvia a ponto 
de não demandar mais explicações. Como se, ao proferi-la, o interlocutor soubes-

se do que se tratava e, de alguma forma, concordasse com a constatação, já que a 
imagem corporal aparecia em primeiro plano, se destacava, afinal, não se pode 
negar que os discursos habitam e se acomodam em corpos (Butler, 2002a).

Nesse sentido, apenas apontando ou indicando a si mesmos, os usuários en-

contraram um jeito de dizerem o que tanto lhes envergonhava: a situação a que 
chegaram. Do modo como a observavam, tal situação corporal materializava as 
escolhas realizadas ao longo da vida, o envolvimento com a substância, a estada 
nas ruas; materializava, sobretudo, o que subjetivamente internalizavam como 
falha moral. Longe de configurar apenas um constructo analítico, portanto, olhar 
para esses corpos “nessa situação” é condição para o entendimento desses atores 
sociais.

Genivaldo, um homem negro na casa dos 50 anos, certa vez me contou, em 
estado de embriaguez, que saíra da região da Cracolândia, no entorno da esta-

ção da Luz, para dar uma volta pelo centro de São Paulo. Na praça do Patriarca, 
surpreendentemente, encontrou um conhecido de sua cidade natal e ele então 

se escondeu atrás de um poste para evitar ser identificado. Descrevendo-me o 
ocorrido, ele se lembrou de que ambos estudaram juntos os três primeiros anos 
do ensino escolar, os únicos formalmente cursados por ele, que teve depois de 
acompanhar o pai no trabalho rural.

O encontro repentino com este conhecido foi gatilho para que Genivaldo rea-

vivasse a lembrança de uma série de fatos do passado, que a mim pareciam enca-

deados numa tentativa de explicar os rumos tão distintos tomados pelos dois. O 
conhecido tinha uma condição de vida melhor, “era tipo de uma família que todo 
mundo conhecia na cidade, que frequentava a igreja, que tinha carro”. Família 
composta de quatro pessoas, “pequena”, segundo Genivaldo. Diferente da dele, 
numerosa, “só com pai e sete irmãos”. A mãe morrera quando ele tinha cinco 
anos, durante o parto do irmão caçula. O conhecido seguira frequentando a es-

cola, depois foi estudar numa cidade próxima, maior. Genivaldo, nessa época, já 
estava calejado de trabalhar com o pai na roça e tinha como objetivo ser jogador 

de futebol. O conhecido ficou mais velho, estudou “pra contador”, casou, formou 
família e morava numa casa boa. Já Genivaldo decidiu, aos 23 anos, vir para São 
Paulo arrumar trabalho em alguma das fábricas que “falavam que davam emprego 
bom, com carteira, né?”. Sem ter nenhum curso que pudesse lhe dar acesso ao 
tal bom emprego, trabalhou como assistente geral em várias firmas, mas nunca 
conseguiu se estabilizar. Ou era mandado embora. Ou pedia demissão. Foi casado 
por quatro anos, mas gostava de beber muito. A mulher rompeu o casamento e, 
segundo contou, foi expulso de casa, antes mesmo de terem um filho. Feita esta 
retrospectiva comparativa, Genivaldo refletiu:

Você vê como são as coisas, né? Esse conhecido se esforçou, estudou, con-

seguiu ter uma vida boa, normal, anda bem-vestido e tá aí, né meu? Tra-
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balhando honestamente, andando decentemente. E eu? Uso essas roupas 

que você tá vendo, bebo que nem um condenado, trago crack de vez em 

quando, conheço os noias....

Eu não devia ter saído daqui, eu não devia ter ido andar pela cidade, porque 

aqui nessas ruas é todo mundo mais ou menos igual, meio fracassado que 

nem eu e a gente meio que saca isso, a gente se entende assim.

Genivaldo fazia tais considerações com os olhos lacrimejados. Tentei argu-

mentar que sua vida foi mais difícil que a de seu conhecido. Ele, contudo, era 
insistente em dizer que era um fracassado e teimava em me fazer observar “sua 
situação”, que lhe era tão evidente. “Olha a minha situação”, “olha a minha situ-

ação”, ele clamava. Sentado na calçada, escorando as costas em um muro, ele 
apresentava-se com roupas sujas e rasgadas, os olhos bastante remelados, aver-

melhados e com as pálpebras inchadas. Não era magro, ao contrário, tinha uma 
barriga bastante inchada que ganhava protuberância na blusa já agarrada. Por 
duas ou três vezes repetiu ser “bem mais chegado” no álcool que no crack, mas 
que, dada a sua atual “situação”, preferia ficar com os noias, naquelas ruas, onde 
todo mundo é “mais ou menos igual, meio fracassado que nem eu”.

A fala reproduzida me fez observar uma possibilidade, antes impensável, 
para aglutinação de usuários de crack numa mesma localidade. Também me fez 
apreender como a vergonha, ao internalizar julgamentos alheios, é vivida como 
barreira para a livre circulação pela cidade. Embora esperado que nem todos em 
uma cena de uso se conheçam, e que para ela se movam por diferentes interesses, 
a ideia de que muitos poderiam partilhar de um sentimento tácito de compartilhar 
histórias e trajetórias comuns de “fracassos” oferecia outra perspectiva para essa 
prática de habitar a cidade. Junto a pessoas parecidas, “a situação” não precisava 
ser o tempo todo contraposta. Não apenas minimizava a vergonha, mas tornava 
possível partilhá-la. Ao ler o trabalho de Helen Lynd, Scheff (2000) mostra como 
partilhar a vergonha fortalece o vínculo entre as pessoas.

Numa experiência e num cenário completamente diverso, a narrativa auto-

biográfica de Bill Clegg2 corrobora essa possibilidade:

Entro no saguão elegante e silencioso e me aproximo da recepção. (...) Ele 

[o recepcionista] imediatamente me diz: “Sinto muito, mas não há nada 

aqui para você” (...) Levo alguns segundos para entender o que está acon-

tecendo (...).

De alguma maneira, sem perceber, tropecei numa fronteira qualquer e pas-

sei do lugar onde ninguém sabe que sou viciado em crack para o lugar onde 

o fato é óbvio o suficiente para me recusarem um quarto. Olho para as mi-

nhas mãos para ver se elas estão tremendo. De repente, pela primeira vez, 

acho que talvez eu esteja agindo e falando de uma maneira que não sou 

capaz de perceber. Assim como o cheiro do meu corpo ou o mau hálito que 

só os outros notam, meus gestos e toda a minha conduta talvez estejam 

invisíveis para mim. Tento ver se as pessoas estão me olhando. Se estão 

2  O livro de Bill Clegg foi 

publicado nos Estados Unidos 

em 2010, quando ele já estava 

há cinco anos sem consumir 

crack. Após receber elogios da 

crítica literária norte-americana, 

foi traduzido para o português 

e publicado em 2011 no Brasil, 

pela Companhia das Letras. 

Clegg concentra-se em oferecer, 

com méritos literários, “apenas” 

detalhes de seu consumo de 

crack, da transformação do 

seu corpo e da perda de todo 

o dinheiro que possuía. Breves 

fragmentos acessam o seu 

passado.
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fazendo cara de nojo quando passam por mim. Minhas calças estão muito 

frouxas. Já faz mais de uma semana que mandei fazer um buraco novo 

no cinto e meu suéter azul-marinho de gola rolê está largo nos ombros e 

deve, com certeza, estar fedendo muito. Embora eu venha fumando crack, 

bebendo litros de vodca por dia, passando noites em claro e correndo de 

hotel em hotel sem parar há um mês, levo um enorme choque ao pensar 

que a minha aparência talvez seja mesmo a de um drogado. Sinto que a 

capacidade que já tive de me movimentar pelo mundo se esvaiu, que as 

palavras “viciado em crack” foram escritas com cinza na minha testa e que 

todo mundo pode vê-las.(...)

Lembro de um prédio de apartamentos baratos construído pelo governo na 

rua 23, onde uma vez vi o que pensei ser um grupo de viciados. A lembran-

ça acende dentro de mim como um facho de esperança. (...)

Aperto o passo e, quando chego à rua 23, vou para leste, na direção da 

Segunda Avenida. Vejo a loja de móveis usados e, logo depois, o prédio. 

Também vejo – como dizer isso? – pessoas do meu tipo por todos os can-

tos. Andando de um lado para o outro. Encostadas nos prédios. Discutindo 

nos telefones públicos. Elas são tão evidentes que para mim é como se esti-

vessem usando macacões laranja. Eu exalo e começo a relaxar. Encosto no 

prédio e deixo o sol bater em meu rosto. É maravilhoso sentir aquele calor 

e um alívio poder parar de me movimentar. Pela primeira vez, naquele 

dia, eu me sinto seguro (Bill Cleg, Retrato de um viciado quando jovem, grifos 

meus).

A transformação corporal da qual os usuários se envergonham e evitam expor 
a conhecidos é apontada como se ligando a uma falha moral, entendida como 
perda da dignidade. Contudo, há, como mostra a descrição de Bill Clegg, um mo-

mento em que ela se radicaliza: quando, de repente, se tropeça em uma “fronteira 
qualquer” balizada por esta corporalidade específica que, como a de quem usa 
“macacão laranja”, é forte demais para não ser notada. Estar do outro lado dessa 
“fronteira qualquer”, tão bem notou o escritor, limita a capacidade de se movimen-

tar livremente pelo mundo, sem ser interdito, sem ser observado, sem ser julgado. 
Só aí é que se descobre a importância dos lugares que os agrega e, uma vez neles, 
o alívio de poder parar de se movimentar sem ter que se confrontar consigo, com 
as próprias escolhas, e com os outros o tempo todo; o conforto de parar, olhar o 
sol e, ao menos uma vez no dia, se sentir “seguro”.

A vergonha é uma emoção dolorosa. Por isso, embora seja relevante dizer que 
o consumo de drogas não necessariamente implica sofrimento, no caso do uso 
radical de crack em situação de rua, ter contato com esse tipo de sentimento es-

tabeleceu um corte à interpretação desse tipo de uso como opção individual, des-

prendimento ou recusa do mundo social. Ao contrário. O sentimento de vergonha 
indica a introjeção do julgamento externo. Mas mais que isso, faz sofrer muito. Por 
sua vez, por mais dolorido que seja, há um aspecto do sentimento de vergonha que 
também precisa ser considerado: ele também permite que o sujeito volte o olhar 
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para si mesmo, para a situação que se encontra. Nesse sentido, o despojamento 
corporal, ou sua abnegação, não deve ser confundido com uma total ausência 
de preocupação com a autoimagem ou com a imagem que oferecem a outrem, 
pois é no processo mesmo de notarem que seus corpos chocam quem os vê, ao 
experimentarem a vergonha, que tentam refazerem a si mesmos. Afinal, na força 
subjetiva e política contida na ideia de “situação”, ela nunca pode deixar de ser 
vista como transitória, como um estado que se luta para reverter.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao aproximar-me do campo da antropologia das emoções e das sensações, 
atentando, como sugere Scheff (2000), para suas diferentes formas, manifestações 
e consequências, voltei a materiais etnográficos e literários para descrever proces-

sos sociais que fabricam o não reconhecimento. Ao fim do exposto, creio ser pos-

sível retomar o diálogo com Butler. Minha leitura é que, entre a noção de abjeção 
e a de precariedade, ela avança no sentido de propor uma apreensão da vida não 

como ontológica, mas como dependente de condições sociais e políticas para se 
tornar vivível; e que, através da ideia de enquadramentos, torna mais matizado o 
modo como a norma diferencia vidas passíveis e não passíveis de reconhecimento.

Na análise de Butler, as emoções ocupam um papel central na política de co-

moção, tendo em vista que “o esquema interpretativo tácito que distingue as vidas 
dignas das não dignas de consideração funciona através dos sentidos” (Butler, 
2015, p. 83). Interessada em percorrer como o jogo de hierarquias sociais é produ-

zido e como pessoas são lançadas ao “fora”, trabalhei com três emoções hierarqui-
zantes (nojo, humilhação e vergonha), com o intuito de abordar formas múltiplas 
de inferiorizar. Nesse sentido, é a etnografia que mostra como são variados os 
modos de desumanizar.

No caso dos usuários de crack em situação de rua, penso que o enquadra-

mento é balizado sobretudo em função da corporalidade tida como degradada, 
repulsiva. Não porque ela é, em si mesma, abjeta, mas porque, associada a uma 
falha moral, ela é apreendida como fora da norma e, portanto, passível de ser 
desprezada. Nesse sentido, me pareceu importante descrever não apenas como 
tal corporalidade é produzida, mas sobretudo, como ela é agenciada nas ruas. 
Considerei tanto a heterogeneidade interna às cenas de uso de crack quanto o 
processo englobante que as homogeneíza. Entre um e outro, é possível questionar 
e tensionar o lugar, sobretudo os efeitos, da moldura. Em paralelo ao projeto he-

gemônico de desumanização, há também um processo complexo de construção 
de identidade e diferenciação.

As situações de humilhação, como mostrei, podem se ligar a ambos. Atenta 
ao campo das interrelações pessoais entre usuários e vendedores de crack foi 
possível entrever como o esforço de produzir distanciamento subjetivo (Rangel, 
2020) supõe um processo de rebaixamento que não se conclui simplesmente “co-

locando para fora”, mas, por vezes, mantendo no interior das relações socais, 
desde que nas mais baixas posições. Já no caso da humilhação promovida por 
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atores do Estado, penso que ela incide sobre o “resto de vida” impetrado a sujeitos 
percebidos como desonrando sua própria humanidade ao mesmo tempo que atua 
como técnica de gerir territórios e populações. Mais recentemente, escutei de um 
trabalhador do local: “Sabe, tudo ali começa pequeno: o policial passa, esnoba, 
a pessoa se sente humilhada, retruca e quando você vê já tem bomba de gás na 
região”. Humilhar é esquentar o conflito, é ampliar a tensão.

A vergonha, por sua vez, é mais ambígua. Ela implica um desejo de adequa-

ção à norma, reflete o sofrimento vivenciado por não estar em condições de ser 
reconhecido como sujeito, envolve perceptos mais íntimos sobre desconforto, 
fracasso. Ao mesmo tempo, ela é um elo que liga o sujeito com a própria humani-
dade que lhe está sendo negada. Ao perceber que se está ultrapassando o limite do 
aceitável, paradoxalmente, se resgata que há algo em si de humano, ao observar 
que esse sentimento pode ser tacitamente partilhado com outros em “situação” 
semelhante, há também a possibilidade de fortalecer laços e de se refazer.

Ao longo de uma década de acompanhamento do debate público sobre crack, 
penso que se intensificou a violência estatal, ao mesmo tempo que foram grandes 
as mudanças nas gramáticas emocionais sobre o tema, sobretudo na promoção 
de uma política da comoção atuante em diminuir a repulsa e ampliar a indigna-

ção. Mas tempos são duros e o trabalho deve ser continuado, pois, para alterar os 
enquadramentos, “os sentidos precisam estar atuantes, o que significa que deve 
ser travada uma luta contra as forças que procuram regular a comoção de formas 
diferenciadas” (Butler, 2015, p. 83). Dentro dos limites da reflexão acadêmica, ao 
cabo há a esperança de que este artigo, como as cartas que evadem a prisão de 
Guantánamo, expanda a comoção e possa, dentre outras coisas, “provocar um 
horror e uma indignação mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor 
por justiça e pelo fim da violência” (Butler, 2015, p. 23).

Recebido em 10/02/2021

Aprovado para publicação em 01/09/2021 pelo editor Alberto Fidalgo Castro
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