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Presentación

Es sabido que sólo la presencia de referentes actuales, de maestros 
vivos, puede ser verdaderamente educativa para las nuevas genera-
ciones. Puede afirmarse que el filósofo Francesc Torralba Roselló es 
hoy una de esas figuras, sobre todo en una época en la que, como él 
mismo dice: «todo invita a no pensar».

Nacido el 15 de mayo de 1967 en Barcelona, ha dedicado su vida 
a la investigación y a la enseñanza de la filosofía en distintas univer-
sidades tanto en Europa como en Sudamérica; está casado y es padre 
de cinco hijos. Obtuvo el grado de doctor en Filosofía, por la Uni-
versidad de Barcelona, en 1992; también se doctoró en Teología, por 
la Universidad de Catalunya, en 1997; finalmente, se ha doctorado 
en Pedagogía, por la Universidad Ramón Llull, en 2018.

El profesor Torralba Roselló es autor de una ingente cantidad de 
libros, monografías y artículos, entre otras publicaciones; entre las 
principales de corte académico se encuentran Poética de la libertad. 
Lectura de Kierkegaard (Caparrós, 1998); Rostro y sentido de la acción 
educativa (Edebé, 2001); ¿Qué es la dignidad humana? Ensayo sobre Peter 
Singer, Tristram Engelhardt y John Harris (Herder, 2005); La ética como 
angustia. Kierkegaard y Aranguren (Proteus, 2013); Formar personas. La 
teología de la educación de Edith Stein (BAC, 2020).

También es autor de otros títulos dirigidos a un público más 
amplio, pero interesado en comprender —desde una perspectiva 
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filosófica accesible— ciertas cuestiones relevantes en el ámbito per-
sonal y social, tales como Cien valores para una vida plena: la persona 
y su acción en el mundo (Milenio, 2009); El sentido de la vida (Ceac, 
2011); Inteligencia espiritual (Plataforma, 2013); Mundo volátil. Cómo 
sobrevivir en un mundo incierto e inestable (Kairós, 2018); Vivir en lo 
esencial. Ideas y preguntas después de la pandemia (Plataforma, 2020).

A partir de las obras referidas, puede advertirse con claridad que 
los temas en los que el profesor Torralba Roselló centra su atención 
se inscriben principalmente en las áreas de la antropología filosó-
fica, la ética y la educación. Pero también hay un grupo de obras 
centradas en la reflexión sobre el significado de determinados actos 
y disposiciones humanas ante la vida cotidiana que muy pocos se de-
tienen a tematizar. Entre éstas se encuentran El arte de saber escuchar 
(Milenio, 2007), La paciencia (Milenio, 2009), Correr para pensar y 
sentir (Lectio, 2015), La humildad (San Pablo, 2021).

La seriedad, hondura y sencillez que uno constata al leer sus 
publicaciones tanto académicas como divulgativas concuerda con 
la madurez de su voz al elaborar ideas fulgurantes en torno a las 
fuentes y ejes sobre los cuales gira su pensamiento, a la relación tan 
importante —pero descuidada por algunos— entre la filosofía y la 
educación, así como a las dificultades y al sentido de la formación 
filosófica en nuestros días, tal como se recupera en la entrevista que 
exponemos a continuación, la cual fue realizada, a finales del año 
2020, por la profesora Sagrario Chávez Arreola y el profesor Ramón 
Díaz Olguín. Ambos son autores también de las notas bibliográficas 
a pie de página.

Sirva esta ocasión para reiterar nuestro sincero agradecimien-
to al profesor Francesc Torralba Roselló por su amable disposición  
—desde el inicio y hasta el final— en las gestiones que hicieron 
posible este encuentro.
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Entrevista

 ❖ Centro, fuentes y método de su pensamiento filosófico

Open Insight: ¿Cómo describiría su trayectoria y la evolución de su 
pensamiento? ¿Hay en él rupturas y cambios radicales o más bien 
se trata de continuidades y profundizaciones?

Francesc Torralba: Mi primer libro lo publiqué en 1990, Cercles 
infernals (Edicions 62), hace más de treinta años. Lo dediqué al 
pensamiento del joven Nietzsche, especialmente a su obra El 
nacimiento de la tragedia, que el pensador alemán publicó en 1872. 
El último libro lo publiqué en 2020, Vivir en lo esencial (Plataforma), 
el cual tiene como objeto de análisis la pandemia y las alteraciones 
axiológicas que provoca; es decir, a las transformaciones de valores 
que conlleva la pandemia que estamos viviendo.

A lo largo de estos treinta años hay algunos temas que son 
recurrentes en mi pensamiento, casi diría transversales: por un lado, 
la reflexión sobre la persona ha sido una cuestión permanente; 
esto es, la reflexión sobre lo que somos, la identidad última del 
ser humano; por el otro, la reflexión sobre la ética, sobre el cómo 
debemos vivir, el qué debemos hacer.

Observo que estas dos constantes están entrelazadas y lo que hay 
es, más bien, un desarrollo en espiral. Yo no creo que haya ruptura. 
Si leo las obras de hace treinta años o veinticinco, no encuentro 
que haya ruptura o un momento de conversión, de cambio, sino un 
ahondamiento, una profundización y una ampliación de lecturas, 
así como de interlocutores. Por lo tanto, diría que es una evolución 
en espiral o helicoidal.

Para decirlo con un ejemplo muy claro: hace treinta años partía 
de que el ser humano es un ser capaz de libertad y sigo pensando 
eso. Lo que pasa es que, a lo largo de estos años, he podido leer 
más autores, responder a más objeciones, tener en cuenta otros 
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pensamientos, pero no puedo decir que haya cambiado de 
perspectiva.

Otro ejemplo: hace treinta años creía que la educación tenía que 
ser necesariamente integral para poder denominarse educación 
en sentido pleno y que tiene que afectar a todas las dimensiones 
de la persona (física, psíquica, social y espiritual) y sigo creyendo 
eso. Lo que pasa es que mi modo de entender lo espiritual, lo 
psíquico, lo social o lo corporal se ha ampliado, se ha transformado 
cualitativamente, pero no hablaría de rupturas; hablaría de una 
continuidad que se desarrolla al modo de una espiral, con los 
mismos temas, pero ampliando el horizonte, ampliando la reflexión.

OI: En este recorrido que usted nos presenta ¿cuáles han sido las 
«fuentes» y el «centro» de su pensamiento, tanto antropológico 
como ético?

FT: Quiero reconocer dos fuentes de inspiración básicas: Søren 
Kierkegaard y Edith Stein. Kierkegaard es una de las fuentes de 
inspiración más evidente y más reconocible en mis obras, sobre 
todo las de más estricta naturaleza filosófica. Me refiero a sus 
obras pseudónimas, como La enfermedad mortal, El concepto de la 
angustia, La ejercitación en el cristianismo, Las obras del amor, pero 
también a sus Diarios.1 Respecto a Edith Stein, siento que tengo 
una especial deuda con su magistral obra, Ser finito y ser eterno.2

Entre mis publicaciones hay dos tipos de obras: unas, de alta 
divulgación, que pretende llegar a un público no-filosófico, culto, 
pero no iniciado en el verbo filosófico; luego, hay otros textos que 
son más duros de roer, más duros de digerir, sobre todo para quienes 
no están en el gremio. Son textos de naturaleza estrictamente 

1   Las principales obras filosóficas de Kierkegaard han sido publicadas por las editoria-
les Trotta y Sígueme, de España, mientras que los diarios han aparecido en la editorial 
de la Universidad Iberoamericana, de México.

2   Fondo de Cultura Económica, México, 1994.
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filosófica, donde las citas, las referencias, los autores, los implícitos, 
se dan por conocidos.

Una de las fuentes de inspiración indiscutible es, como decía, 
Søren Kierkegaard. Le descubrí en la Universidad de Barcelona, 
gracias a un profesor excepcional, que fue José María Valverde, 
poeta, traductor y profesor de estética.3 Estamos hablando del 
año 1989. Desde entonces, me ha acompañado toda la vida, como 
un confidente, como un maestro espiritual, como un interlocutor, 
casi diría como un despertador de consciencia. Por otro lado, la 
otra gran autora, que descubro posteriormente, es Edith Stein; la 
filósofa judía, conversa al catolicismo, exterminada en Auschwitz 
el 9 de agosto de 1942, discípula de Edmund Husserl. He aquí las 
dos figuras que tengo que reconocer como fuentes de inspiración 
e interlocutores que tomo muy en cuenta cuando abordo cualquier 
tema o cualquier cuestión.

En relación con los grandes temas, tanto de la antropología como 
de la ética, comparto dos ideas.

Me ha interesado desarrollar una antropología muy centrada en la 
noción de «vulnerabilidad», como idea-clave. Sobre todo, porque 
me da la impresión de que hay una ocultación de la vulnerabilidad, 
que se ha convertido, incluso, en un tabú. Y me parece que no se 
puede comprender al ser humano, si no se ahonda en su naturaleza 
vulnerable.

La vulnerabilidad tiene múltiples epifanías o manifestaciones: 
la enfermedad, el sufrimiento, el dolor, el fracaso, la decrepitud, 
la muerte. Todas estas dimensiones, que precisamente nuestra 
sociedad oculta, son las que a mí me interesan de modo especial: 
cómo nos enfrentamos a la vulnerabilidad y cómo aceptamos esta 
vulnerabilidad individual y colectivamente.

3   Valencia, 1926 – Barcelona, 1996.
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Y por lo que representa la ética, especialmente me ha interesado 
todo lo que son las éticas de la «alteridad», es decir, donde el centro 
de la ética es el otro y donde se concibe la experiencia ética como 
la capacidad de responder a la llamada del otro. La ética como 
respuesta, como conminación, como responsabilidad. Esto lo 
observamos en autores como Emmanuel Lévinas, pero también 
en filósofos católicos de inspiración levinasiana, como Jean-Luc 
Marion, por ejemplo. Se trata de una ética cuyo centro es el otro, 
especialmente el otro vulnerable (como la parábola del buen 
samaritano).

En definitiva, desde mi punto de vista, «ser ético» es no pasar de 
largo, es responder a la llamada del otro vulnerable. Y cuando 
uno responde, le puede pasar todo: pierde el control de su vida, 
puede ser herido; pero si no hay respuesta, no hay ética. Cuando 
hay indiferencia, cuando hay pasividad, todavía no ha empezado la 
ética. La ética es respuesta. Y uno puede responder mejor o peor, 
pero «ser ético» es responder a la llamada del otro.

Estos son los dos focos de la antropología y la ética que he tratado 
de articular: una «antropología de la vulnerabilidad» y una «ética 
de la alteridad».

OI: Con respecto a la antropología que subyace en sus escritos, 
¿podemos decir entonces que su pensamiento se dirige al «hombre 
concreto», quizás como un fruto de su formación kierkegaardiana? 
Y, por otro lado, la imagen del hombre como un «ser vulnerable» 
¿es resultado de su encuentro con el pensamiento de Emmanuel 
Lévinas, quien nos habla de este hombre frágil, vulnerable, 
menesteroso, es decir, «el huérfano, la viuda, el extranjero»? 

FT: Sí. Si tuviera que calificarlo, creo que podría reconocerme 
dentro del personalismo. Me refiero al personalismo de Emmanuel 
Mounier, de Jean Lacroix, de Martin Buber. Desde esta perspectiva 
filosófica, el valor central es la persona, sus múltiples dimensiones, 
sus distintas áreas, lenguajes, intereses, inclinaciones.
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Estoy también de acuerdo con el giro existencial a lo concreto. Me 
interesa «el hombre de carne y hueso» que decía Don Miguel de 
Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida.4 Esta es una herencia 
kierkegaardiana. También Gabriel Marcel, en su Filosofía concreta,5 
apunta hacia el ser humano histórico, el hombre que suda, que se 
cansa, que siente dolor de muelas.

OI: Y sobre su método filosófico para adentrarse y profundizar en 
las problemáticas del «hombre concreto», ¿cuál es el que sirve de 
apoyo a su pensamiento?

FT: Me siento muy cercano al método fenomenológico, que 
consiste en lo que decía Husserl: «ir a las cosas mismas». Para ello, es 
fundamental poner entre paréntesis todos esos tópicos, prejuicios, 
precomprensiones que tenemos, para tratar de intuir la esencia 
de algo. En último término, tal y como lo interpreta la discípula 
y ayudante de Husserl, Edith Stein, me resulta iluminador esta 
atención a la cosa misma, esta voluntad constante de deconstruir 
los prejuicios.

Este método no es monológico; tal y como yo lo entiendo, es 
«dialógico». Sin diálogo no es posible comprender la complejidad 
de lo real. Debemos dialogar con quienes no piensan como 
nosotros, con quienes se ubican en otro universo conceptual 
y espiritual. A mí, por ejemplo, me han interesado mucho los 
maestros de la sospecha. Dediqué un libro a ello con este título: Los 
maestros de la sospecha. Marx, Nietzsche y Freud (Fragmenta, 2013). 
Y he tenido epistolarios con escritores ateos, como en el libro: 
Con o sin Dios. Cuarenta cartas cruzadas (Fragmenta, 2012), con un 
escritor catalán, ateo.

Considero relevante dialogar con quienes no participan de mis 
premisas, porque es el modo de crecer intelectualmente y de 

4   Akal, Madrid, 1983.

5   Revista de Occidente, Madrid, 1959.
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valorar la consistencia de tu propia posición filosófica. En cambio, 
cuando uno sólo dialoga con quienes participan de sus ideas, de 
sus implícitos, de sus creencias, se relaja. No tiene qué indagar 
más, porque todos creen lo mismo, pero cuando uno establece un 
diálogo de verdad, cuando se pelea con los textos de Freud, con 
los textos de Nietzsche, los textos de Marx o los de Feuerbach, se 
siente muy amenazado. Eso le obliga a pensar más, a ir más allá de 
lo que da como obvio. Y eso siempre me ha interesado.

 ❖ El pensamiento filosófico sobre la educación

OI: Mirando el conjunto de su obra escrita podemos notar que, 
además de los trabajos estrictamente académicos, ha publicado 
una serie de libros con una dirección educativa y divulgativa más 
específica. ¿Es alguna experiencia en particular lo que le ha hecho, 
digamos, no abandonar el rigor, pero sí la estructura académica, 
para dedicarse a estos otros estudios?

FT: Sí, sobre todo mi tarea de profesor. Me defino más como 
profesor que como escritor, a pesar de haber escrito más de cien 
libros. Me siento más profesor, que escritor. Mi lugar natural es 
el aula, la pizarra, la tiza y los alumnos. Es mi espacio natural, mi 
hábitat, mi área de confort, como dicen los psicólogos, en donde 
me encuentro a mí mismo, donde puedo explayarme, donde 
puedo desarrollar mi vocación más originaria, la vocación de 
educar, de transferir eso que he aprendido, eso que he vivido a los 
demás, para que pueda ser útil, beneficioso a quienes todavía no 
lo han vivido. Eso explicaría, en parte, por qué hay en mi obra una 
voluntad claramente didáctica, pedagógica, educativa.

Algunos de los libros que he escrito vienen suscitados por debates en 
el aula, por discusiones, por preguntas del educando. Otros vienen 
suscitados por la formación que llevo haciendo por muchos lugares 
del mundo, a muchas comunidades educativas de profesores, a 
claustros de escuelas públicas, concertadas, religiosas y no-religiosas.
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Me interesa reflexionar sobre las metamorfosis de las comunidades 
educativas. Pongo un ejemplo: el proceso de digitalización o de 
robotización. Especialmente por causa de la pandemia, vivimos 
un proceso de digitalización muy acelerado y no solo eso, sino la 
desaparición de prácticas que eran tradicionales, como la clase 
magistral.

Especialmente me ha interesado subrayar qué es lo que no debemos 
perder en este afán de innovación, en este afán de ponernos al día. 
Tenemos, en el aula, a educandos con grandes habilidades digitales, 
pero con grandes carencias en lo que respecta a la comunicación oral y 
escrita, en la comprensión lectora, en la expresión gestual. Son cuerpos 
adosados a un teclado. Sufren profundas tecno-dependencias o 
tecno-adicciones. Me ha interesado subrayar ese depósito acumulado 
a lo largo de la tradición que no podemos dejar de lado en los procesos 
de innovación, de transformación de la escuela, de las comunidades 
educativas, de la relación educando y educador.

En mis obras escritas hay un sesgo educativo, o una orientación 
claramente educativa, porque éste es mi hábitat, el lugar en donde 
desarrollo mi actividad profesional. Y por eso ahí me veo más 
reforzado: si uno no fuera profesor o educador, no hablaría tanto de 
eso. Pero cuando uno lleva veintisiete años en el aula, ya se siente, 
con una cierta autoridad, para poder subrayar algunos elementos y 
realizar ciertas síntesis sin sucumbir al ridículo.

OI: A partir de lo que usted ha estudiado, por ejemplo, en la obra 
de Søren Kierkegaard o de Edith Stein, ¿cuál es la importancia del 
proceso educativo en la vida de toda persona? ¿Por qué algunos 
educadores podemos confundir un proceso de esa naturaleza con 
otros de carácter más bien instructivo o ideológico?

FT: Me ha resultado muy útil el pensamiento pedagógico de Edith 
Stein. Dediqué mi tercera tesis doctoral al concepto de Bildung o de 
«formación». Ha sido publicada recientemente con el título: Formar 
personas. La teología de la educación de Edith Stein (BAC, 2020). 
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Bildung es un vocablo alemán que se relaciona con la idea de 
Paideia griega. La Bildung, tal y como lo entiende Edith Stein, es 
un proceso inacabable, infinito, que tiene como objetivo, por un 
lado, desarrollar todas las potencias latentes en un ser humano, 
todo eso que está ahí en potencia, y se trata de desarrollarlo, de 
ayudarlo a florecer; pero, además, Bildung es un proceso que tiene 
como objetivo que el educando llegue a ser lo que está llamado 
a ser, tiene como finalidad no que sea lo que yo deseo que sea, 
sino que llegue a ser lo que está llamado a ser. Eso supone un gran 
conocimiento de la persona y un respeto sumo a su libertad.

Demasiadas veces, el proceso educativo es un proceso de 
apropiación: «mi hijo tiene que estudiar», «mi hijo tiene que ir»… 
¡Pero el hijo no es una propiedad, es un sujeto de derechos, es 
alguien llamado a autodeterminarse! Como dice Søren Kierkegaard 
en O lo uno o lo otro,6 todo individuo es una obra de arte, un proceso 
único.

Tengo la suerte de ir, casi cada semana, a una asociación de padres 
y madres a impartir una conferencia. Cuestiono, con ahínco, esta 
forma posesiva de ver al niño: «mi hijo tiene qué hacer, debe 
estudiar, tiene que hacer lo que yo no hice». Muchos padres 
proyectan en sus hijos sus sueños frustrados: «como yo no fui a la 
universidad, él tiene que ir», «como yo no fui futbolista de primera 
división, él tiene que serlo». Pero el hijo no es un receptáculo de sus 
sueños rotos. Es un ser llamado a ser con su vida una obra de arte, 
un proyecto vital.

Quizá porque también en las Facultades de Magisterio y de 
Pedagogía el pensamiento filosófico está muy ausente. Hay 
Facultades de Pedagogía o de Ciencias de la Educación en las que 
casi no existe ni Filosofía de la Educación o, si existe, es de manera 
optativa, pero me parece que debería ser materia obligatoria en 
primer año.

6   Trotta, Madrid, 2018. 
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¿Para qué educamos? El fin, la teleología del acto educativo, la 
causalidad final no puede dejarse de lado. ¿Para qué salimos 
a educar? ¿Para qué vamos a dedicar nuestra vida a eso? Nos 
preocupa mucho el cómo lo hacemos, el proceso, la didáctica, el 
método, pero antes de la causa formal, está la causa final: ¿para 
qué educamos? Aquí detecto un profundo déficit de discurso en 
muchos educadores que irrumpen en las instituciones educativas 
a enseñar sin haber meditado sobre tales preguntas.

OI: ¿Podría ahondar un poco más en la relación entre el «cómo» y el 
«para qué» del acto educativo?

FT: Sí. Ambas son muy importantes. Sin embargo, el «cómo» o la 
causa formal está supeditada a la causa final. Uno puede decir: «el fin 
es construir personas que se adapten al sistema tecno-capitalista». 
En tal caso, hay que desarrollar unos procesos, unos medios, para 
que se adapten. Ahora, otra tesis es decir: «no, el fin es que sean 
personas capaces de pensar por sí mismas, capaces de cuestionar 
justamente el sistema tecno-capitalista». Entonces tendremos que 
introducir otras dinámicas, otros textos, otras materias, si queremos 
conseguir ese objetivo. Por tanto, hay que preguntarse el para qué.

Y eso tiene que ver también con todas las áreas. Muchos cuestionan 
el valor de las Humanidades, porque si la finalidad es simplemente 
adaptar al educando a un sistema, sin cuestionar nada, ¿de qué 
sirve leer un diálogo de Platón? ¿De qué sirve un aforismo de 
Nietzsche? ¿De qué sirve una fábula de La Fontaine? ¡De nada! 
Se está perdiendo el tiempo. Pero si la finalidad es que piensen 
por sí mismos, que analicen, que reflexionen, que sean capaces 
de cuestionar lo que se les da como obvio, entonces sí que tiene 
sentido que lean un aforismo de Nietzsche, un texto de Montaigne, 
o de Pascal, o de Wittgenstein, o de Kierkegaard. Pero primero hay 
que determinar para qué educamos.

En este punto no hay para nada unanimidad. Lo que hay es un 
conflicto de fines. Y también, a veces, hay un conflicto de fines 
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entre padres y maestros. A veces eso incomoda mucho a los padres, 
porque querrían que la escuela estuviera supeditada a sus fines. 
Entonces se plantea un punto de tensión, porque el niño es el 
mismo, lo que pasa es que recibe influjos distintos desde el ámbito 
escolar y el ámbito familiar.

OI: Entonces, ¿cómo lograr conciliar o cohesionar esta diversidad de 
fines que parece contradictoria?

FT: Es fundamental crear comunidades de diálogo, donde sea 
posible no solo un punto tangencial, sino un punto de intersección 
entre la comunidad escolar y la comunidad familiar, donde haya 
unos mínimos de acuerdos. Lo que no puede ser es que sea un 
campo de batalla permanente.

Imaginen que una comunidad escolar subraya mucho el valor 
medio-ambiental y los maestros enfatizan el valor de la eco-
sensibilidad; sin embargo, en casa de este niño no se recicla, se 
mezcla toda la basura, se deja la naturaleza sucia cuando se va al 
campo. Ahí hay un conflicto de valores. Eso puede darse en muchas 
áreas.

También en la vida espiritual, puede ser que en una familia tenga 
valor la oración o el ritual, o tenga valor un texto sagrado y, sin 
embargo, en el ámbito escolar haya ridiculización, menosprecio, o 
incluso sátira respecto a eso. No podemos olvidar que el niño es 
un ser muy frágil, que está en proceso de construcción y necesita 
fortalecer determinados valores comunes. Debemos garantizar 
que durante la infancia, que es el momento de la construcción de la 
personalidad moral, haya unos consensos mínimos respecto a esos 
valores que queremos que queden atesorados en el alma del niño. 

Pensemos en la equidad. Para ejemplificarlo, imaginemos una 
maestra que subraya este valor en clase, pero cuando la niña llega 
a su casa, la madre le obliga a cocinar, a poner la mesa y a hacer 
las camas, mientras el niño está en el sofá mirando la televisión. 
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Aquí hay un desajuste. El valor de la equidad que se subraya en la 
escuela entra en colisión con esa práctica de desigualdad explícita 
que se plantea dentro del hogar, y avalada, además, por la madre, 
que es la figura de referencia. Durante el día se está tejiendo, como 
en el mito de Perséfone, y durante la noche se desteje.

 ❖ Dificultades y sentido de la formación filosófica en el mundo 
contemporáneo

OI: Considerando las aulas de filosofía a las que asisten adolescentes 
y jóvenes, ¿cuáles son las principales dificultades por las que 
atraviesa la enseñanza de la filosofía? ¿Y qué podemos hacer para 
afrontarlas?

FT: Por un lado, tiene que haber una voluntad política para que 
esta materia esté contemplada en un sistema educativo, así como 
un reconocimiento de la trascendencia que tiene este saber en la 
formación integral de un ciudadano. La mayoría de los países, más 
bien situados en la OCDE, acostumbran a reconocer esta materia 
como troncal en los procesos formativos. Sin embargo, hay otros 
países que no, la consideran optativa o simplemente tangencial, 
pero no imprescindible.

Por otro lado, los que nos dedicamos profesionalmente a la filosofía 
tenemos que ser capaces de romper la jerga, el cripto-lenguaje que 
a veces utilizamos, para llegar, para cautivar, para tocar el corazón 
de los jóvenes y de los adolescentes. Esto es lo que hacían Sócrates 
y Jesús, respectivamente. En el caso de Jesús, comprobamos que su 
discurso se adapta al destinatario. Es distinto cuando le habla a un 
fariseo, cuando le habla a un pescador o cuando le habla a un sumo 
sacerdote. Esto es clave también en el filósofo.

Muchas veces la experiencia que tiene el educando de la enseñan-
za de la filosofía es que ésta es pesada, ininteligible, abstrusa, com-
pletamente estéril; una suma de obras, de teorías, completamente 
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ajenas a su vida. Y, sin embargo, vive acontecimientos que pueden 
ser leídos desde una clave filosófica: se enamora, se muere su abue-
la, experimenta el desamor, tiene que decidir, tiene que obrar, plan-
tear su proyecto de vida, debe desarrollar su libertad.

Todo ese manantial de cuestiones pertenece a la filosofía: la 
amistad, el amor, la libertad, el sentido, la muerte del ser amado. Sin 
embargo, demasiadas veces hemos presentado a la filosofía como 
un conjunto de teorías anacrónicas, ininteligibles, completamente 
extrañas a la vida del educando.

Mas, cuando somos capaces de presentarla pedagógicamente, 
cuando somos capaces de adaptarnos, de aclimatarnos a su 
lenguaje, el éxito está asegurado, porque hablamos de sus vidas. 
Y esa es mi experiencia como docente. Observo que cuando 
uno encuentra el lenguaje adecuado se produce un punto de 
intersección y entonces la filosofía interesa, estimula la inteligencia. 
Así, el educando pasa de ser un sujeto pasivo a un ser proactivo.

OI: ¿Podríamos hablar, entonces, de una necesaria «pedagogización 
de la filosofía»? ¿Qué implica esto para aquellos que nos dedicamos 
a la enseñanza de la filosofía?

FT: Sí. Hay algunos ejemplos muy bien articulados, como el 
«Programa de Filosofía 3/18», que desarrolló Matthew Lipman y que 
se lleva a cabo en algunas comunidades de Cataluña y del conjunto 
de España, trabajando con personas desde los tres años hasta los 
dieciocho años.7 Tiene un carácter optativo, no es obligatorio ni lo 
exige el sistema educativo.

Debemos ser autocríticos. Nos falta mucha didáctica y mucha 

7   Al respecto, puede consultarse la página web del Grupo de Innovación e Investiga-
ción sobre la Enseñanza de la Filosofía (IREF, por sus siglas en catalán) cuyo esfuerzo 
educativo —iniciado a finales del siglo pasado— se centra en desarrollar las habilida-
des de pensamiento de niños y jóvenes, con base en la metodología de Filosofía para 
niños (FpN) del filósofo estadounidense M. Lipman: https://www.grupiref.org/. 
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pedagogía. De hecho, muy pocas Facultades de Filosofía en el 
mundo tienen un Departamento de Didáctica o de Pedagogía de 
la Filosofía, en donde se utilicen recursos audiovisuales, teleseries, 
cómics, o simplemente materiales que están en la red. Y eso nos 
aleja del mundo real. Quien es capaz de establecer ese punto de 
intersección, observa que hay talento, vocación e interés, pero 
tiene que haber un trabajo de adecuación, de climatización del 
verbo filosófico en el ahora.

Esto es lo que hacía Sócrates. No estaba encerrado en una academia 
con libros, estaba en medio de la plaza, sin techo, sin nómina, sin 
jerarquías, como un educador de calle, practicando la mayéutica, 
enseñando a pensar. Y esto fue lo que le condujo a la condena y a 
beber la cicuta en el famoso juicio que narra su discípulo, Platón. 

OI: Y en su opinión, ¿cuál es el sentido de la formación filosófica 
en un mundo en el que el significado de palabras como «verdad», 
«felicidad», «amor», se ha desvanecido?

FT: Creo que es imprescindible. La tarea del filósofo, su objetivo 
fundamental es enseñar a pensar. Enseñar el pensamiento crítico, 
enseñar a romper la frivolidad, la banalidad, la superficialidad, 
invitar al lector a ir al fondo de los conceptos, a no quedarse en la 
superficie, a cuestionar eso que se da como evidente, como claro, 
como distinto, como un eslogan publicitario que se presenta como 
un dogma de fe. 

Me parece que son tareas imprescindibles en la educación hoy, 
porque precisamente lo que hay es mucha credulidad: los jóvenes, 
los adolescentes, tienden a creerse ciegamente lo que dice un 
influencer, lo que dice un youtuber, lo que leen en la red, lo que 
escuchan en un programa de radio. Tenemos que educarles para 
interrogar lo que ven y escuchan, para cuestionar lo que parece 
obvio; siguiendo la estela de Sócrates.
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Sócrates en el ágora enseñaba a pensar. Y, para Sócrates, filosofar 
significa, esencialmente, examinar: ¿Cómo estoy viviendo? 
¿Cómo trato a mis vecinos? ¿Cómo trato a mis hijos? ¿Cómo trato 
a mis alumnos? Este autoanálisis, esta auditoría existencial es 
imprescindible. Sobre todo, en un contexto caracterizado por la 
híper-estimulación (recibimos muchos estímulos audiovisuales), 
por la velocidad, por la saturación de mensajes.

Y por eso me parece imprescindible; además es contracultural 
y revolucionario. Todo invita a no pensar: a consumir, a gastar, a 
seguir, a escribir un like, a ser el seguidor de alguien. Justamente, 
educar es dar qué pensar, activar el músculo del pensamiento. Por 
eso creo mucho en el educador como una figura socrática.

A mi modo de ver, los dos grandes referentes de la educación 
occidental son Jesús y Sócrates, los dos grandes maestros. Sócrates, 
por su capacidad interrogativa, por su habilidad de poner en tela 
de juicio lo que parece evidente, en su diálogo con los sofistas. 
Y Jesús, por su capacidad parabólica de introducir relatos que 
tienen múltiples niveles hermenéuticos o de interpretación, que 
aparentemente son simples —como la parábola del hijo pródigo 
o la parábola del buen samaritano— pero permiten ahondar 
en la naturaleza del amor benevolente. A mí ambos me parecen 
referentes imprescindibles.

Necesitamos una educación del pensamiento crítico, una educación 
que ponga en tela de juicio tópicos, prejuicios y, precomprensiones, 
que se presentan como dogmas de fe, pero también una educación 
del corazón, desde donde se articule una pedagogía del amor.

 ❖ Importancia de la experiencia en la educación

OI: Ha mencionado varias veces la palabra «experiencia» en 
nuestra conversación. ¿Cuál es la importancia de esta noción en la 
educación?
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FT: Es imprescindible ese término. De hecho, la experiencia es lo 
que realmente nos educa. La experiencia es haber pasado por 
una situación crítica, que no habíamos planeado ni programado y 
que nos ha activado toda una serie de recursos y capacidades. Esa 
experiencia vivida y superada nos da, precisamente, la autoridad 
para educar. 

¿Cómo enseñar algo, si uno no ha pasado por ello? En esta cuestión 
el pensamiento de Santa Teresa de Ávila es muy sutil. Lo repite 
en muchas de sus obras: en las Moradas y en su Vida.8 Dice más 
o menos la gran mística castellana: «No hablaré de nada que no 
haya experimentado una o muchas veces». Y es que, si no hay 
experiencia, hablamos de oídas, de lo que le ha pasado a alguien.

Me pregunto: ¿puedo hablar de lo que es la paternidad? Pues sí, 
porque tengo cinco hijos. Ahora bien, yo no puedo hablar de lo que 
es la vida monástica, porque no he vivido nunca en un monasterio, 
ni tengo vocación monástica. ¿Puedo hablar de lo que es escribir 
un libro? Sí, porque he escrito bastantes libros. 

La experiencia es lo que nos da la autoridad para hablar de algo. 
Un mecánico que se ha pasado cuarenta años en un taller tiene 
autoridad para enseñarle a un aprendiz —que lleva dos días— 
cómo hay que tratar a un cliente, cómo hay que manejar una 
motocicleta, cómo hay que saludar y cómo hay que facturar.

La educación se fundamenta en la experiencia. Cuando no hay 
experiencia, solo hablas de lo leído en alguna parte, de lo que 
alguien me ha contado. Cuando hablas desde la experiencia, tienes 
auctoritas. Esta auctoritas es reconocida por parte del educando.

Lo que pasa, muchas veces, es que empezamos a educar sin 
experiencia o, a veces, se subestima la experiencia y solo se valora 
el título, el papel, el diploma que acredita que alguien sabe cosas, 

8   En Obras completas, BAC, Madrid, 1982.
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pero ¿qué ha vivido?, ¿qué ha sufrido?, ¿qué ha experimentado? 

La experiencia es clave. Tenemos que ayudar al educando a ir 
digiriendo sus experiencias, a ir interpretándolas. A lo largo de 
su periplo vital, va a vivir muchas experiencias: de fracaso, de 
ruptura, de desamor, de enfermedad, de todo tipo. Tenemos que 
darle herramientas, utillaje, para que pueda procesar y asumir 
correctamente esta variedad de experiencias que vivirá.

 ❖ Desafíos educativos para el mundo post-pandemia

OI: Finalmente, profesor, ¿cuáles son los desafíos educativos que 
traerá consigo el mundo post-pandemia?

FT: No soy apocalíptico. Evito la caída en la retórica apocalíptica, 
justamente porque abunda mucho. Abundan las profecías 
distópicas. Intento no ser un profeta de calamidades, siguiendo 
la estela de Juan XXIII. Creo que los que educamos debemos 
contenernos en esto. El aula no es una cloaca de nuestro malestar, 
no debe ser un desagüe de nuestros sueños rotos. No podemos, 
ni debemos contaminar a los jóvenes con este desencanto que, a 
veces, vivimos los adultos cuando contemplamos el mundo.

Yo lo viví también como educando. Mi primer día de clase en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona (1985), 
el primer profesor que apareció en el estrado nos preguntó: 
«¿Qué hacen ustedes aquí sentados?». Y nosotros respondimos: 
«Estudiar filosofía». A lo que nos objetó: «¿Ya se han comprado una 
armónica?». Y todos pensamos: «¿una armónica?». Y él continuó: 
«Sí, para tocar en el metro; porque de aquí a cinco años, ustedes 
serán pasto del desempleo».

Es verdad que lo que se avecina es muy complejo. Primer reto: la 
enorme desigualdad; la pandemia ha ensanchado las desigualda-
des. Hay más desigualdades, más vulnerabilidades, más radicaliza-
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das, no solo en el cono Sur, sino dentro de las grandes ciudades del 
cono Norte. Y eso tiene sus consecuencias educativas, porque los 
más frágiles, los niños, las niñas, no tienen las mismas oportunida-
des que otros alumnos. Y, por tanto, el gran reto es cómo trabajar 
para que haya realmente una igualdad de oportunidades educati-
vas. Es un reto de primer orden: acceso a la red, acceso a la bibliote-
ca, acceso a educación de calidad, acceso a la universidad.

Luego, el segundo reto que también será de primer orden en el 
escenario post-pandémico: cómo recrear la ilusión, cómo recrear 
el entusiasmo, porque lo que abunda es un clima de desánimo, de 
desencanto en los claustros, en las familias, en la universidad, en los 
alumnos. ¿Cómo activar ese entusiasmo? Necesitamos jóvenes que 
se entusiasmen, que tengan fe en sí mismos, confianza en que las 
cosas pueden cambiar, mejorar, que tengan vocación de implicarse, 
comprometerse, política y socialmente para cambiar las cosas. Se 
tiende a cultivar el pequeño jardín, a protegerse en la cocina de 
casa, pero lo que es el compromiso, vinculación, implicación para 
transformar política y socialmente una sociedad, está muy lejos de 
la mente de los educandos. No hay entusiasmo, no hay confianza, 
no hay fe, ni ilusión.

 ❖ Despedida

OI: Gracias, profesor Francesc Torralba. Ha sido una conversación 
muy amena, que nos brinda valiosos elementos para comprender 
nuestro tiempo. Confiamos en que nuestros lectores también la 
apreciarán de esa manera.

FT: Gracias a ustedes por el interés y por la lectura que han hecho 
de mis textos. Siempre es una gratitud saber que uno escribe y que 
alguien le lee en el mundo y que interesa lo que está haciendo.
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