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MISTICA Y SECULARIZACION. ;QUE DIOS?

M? DEL SAGRARIO ROLLAN ROLLAN
LCDA. EN FILOSOFIA Y PSICOLOGIA

En las paginas que van a seguir me propongo esclarecer estos dos térmi-
nos apareniemente contradictorios: mistica y secularizacién, ver de qué modo
se relacionan, si es que hay alguna relacidn entre ellos, e intentar articularlos
en torno al interrogante ;qué Dios?

En efecto la pregunta sobre Dios puede brotar desde la indiferencia ag-
nostica, gue pretende poner de manifiesto la irrelevancia misma o in-signifi-
cancia del concepto, al modo del positivismo: Dios, ;qué Dios? También pue-
de proceder de un ateismo radical, desesperado y violento, al modo de ciertos
existencialismos, que grita: Dios, ;qué Dios?, afirmadndolo casi por la fuerza
de su negacion, pidiéndole cuentas por su no-existencia. Pero la misma pre-
gunta, y esto es lo mds sorprendente, puede nacer también de la admiracion
y el asombro, enamorado y creyente de la Realidad Suprema, que a cada ins-
tante redescubre fascinado su presencia v, a la vez, se estremece de su lejania,
y asi pregunta con fervor y adoracién desde lo hondo del ser: Dios, ;qué Dios?

El ultimo caso es el del mistico, el del poeta creyente, el del orante de
todos los tiempos que hace una experiencia particularmente intensa de la inha-
bitacion de Dios en su alma y de su propia flaqueza. Se trata de la criatura
que, en virtud de esta experiencia inefable, queda reducida al silencio contem-
plativo o es arrastrada por el impulso de un canto sublime que se hace eco soli-
dario de la tension espiritual que anima la creacién entera. Algo de esto entiendo
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que nos quiere transmitir San Pablo en la carta a los Romanos (8, 14-27); *
creo que la misma experiencia se refleja con abundancia también en los Sal-
mos, y quiere recordar particularmente el salmo 8 con su explosion inicial de
admiracién césmica: *‘;Seffor, Dios nuestro, qué admirable tu nombre en to-
da la tierral’’, o expresiones mds intimistas como la del salmo 63: ““Mi alma
tiene sed de ti”’.

Las dos primeras situaciones descritas mas arriba, la del ateismo y la in-
diferencia, son las mas frecuentes en nuestro tiempo. En términos generales
podemos decir que el hombre de nuestros dias no s¢ siente especialmente re-
ligado a un Ser Superior, sino mdas bien desligado de la Madre Naturaleza, aban-
donado al vértigo técnico, en-frentado agresivamente a sus semejantes, e in-
cluso fragmentado en si mismo; espoleado por mil contradicciones internas que
no le dejan reposo para admirar, sino que le impulsan violentamente a interro-
gantes mudos que s¢ transforman —por efecto de la intrinseca unidad cuerpo-
alma-espiritu agregida—, en angustia, ansiedad, neurosis u otras dolencias psi-
cosomaticas. Este es el rapido perfil del hombre secularizado, hijo al fin y al
cabo de su época. Pero la época, a su vez, es fruto de un largo proceso, y sus
conmociones, tanto internas como externas, se van gestando lentamente a tra-
ves del tiempo. Asi la sociedad secularizada tiene una cierta trayectoria histd-
rica, que trataré de perfilar someramente aqui. Después pasaré a analizar mas
despacio las caracteristicas propias de esta sociedad. En segundo lugar me ocupo
de la mistica también como forma histérica, que alcanza su culminacidn en
la obra de Juan de la Cruz. Finalmente, una vez resaltadas las caracteristicas
principales de la antropologia sanjuanista, trazaré algunas pautas de didlogo
abierto con el mistico desde los problemas de nuestre tiempe. Asi habra que-
dado perfilado el circulo hermenéutico que, entre mistica v secularizacién, gra-
vita sobre la pregunta ;qué Dios?

SECULARIZACION

Breve trayectoria histérica

Podemos decir que el proceso de secularizacidn de la vida y el pensa-
miento tiene su comienzo en la siglo XVI con el Renacimiento. Expansion de
la economia y del comercio, desarrollo de las ciencias, florecimiento de las ar-

(*) Para facilitar la lectura y no cargar ¢l texto de notas de pie de pagina, incluiré las citas
de la Biblia, las del Concilio Vaticano 11, y las de Juan de la Cruz en el texto mismo, entre
paréntesis,
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tes, crecimiento de los nucleos urbanos de poblacién, son algunas de las carac-
teristicas generales que definen esta época, en la cual despierta una nueva for-
ma de conciencia instalada en lo mundano. El hombre gue en la Edad Media
vivia con los 0jos puestos en las esferas celestes y el corazdn arrobado por la
idea de eternidad, provectado todo él hacia una uliraterreno {(teocentrismo),
va a levantarse y mirarse las manos —como dice la cancién—, y en ellas, en
sus manos, va a descubrir un proyecto histérico, una tarea por realizar en el
siglo, una urgencia gozosa por vivir en el aqui y el ahora: el hombre medida
de todas las cosas (antropocentrismo). Pronto, como expresion literaria de es-
te sentir, aparecera un nuevo género, la novela, que dejara atrés los viejos plan-
teamientos teoldgico-metafisicos del auto sacramental para internarse por los
vericuetos de indole psicoldgico-historica. En este sentido, por ejemplo, la Di-
vina Comedia de Dante seria, a mi modo de entender, un género intermedio
de transicion, donde los planteamientos religiosos son centrales pero estdn es-
pecificamente referidos al hombre como tal v a las incursiones internas en su
propia conciencia, es decir, que preludian ya una cierta forma de introspec-
cién psicoldgica.

Siguiendo a grandes rasgos el proceso de emancipacién de la conciencia
secular podriamos situar el segundo momento en el siglo XVIII con la Hustra-
cidn, la Mustracion entendida como esa concepcion del mundo, en que la acti-
tud critica hacia lo metafisico influira notablemente en el modo de entender
y organizar la historia, la sociedad y la politica. Subrayando [a importancia
de la sensacion y de la experiencia frente a la especulacién racional, serdn in-
crementados los campos de conocimiento de las ciencias naturales, orientdn-
dose el saber hacia un dominio efectivo de 1la Naturaleza. El utilitarismo practico
guia la razon ilustrada hacia esa organizacién social racional. En el aspecto
religioso se caracteriza [a [lustracién por la ‘“aclaracion’’ critica del origen de
ritos, dogmas v leyes, como via para llegar a una “religién natural®’ (que mu-
chas veces coincide con la ley moral) extremamente simplificada y exenta del
“‘tastre histdrico’’ de supersticiones, ceremonias y otras costumbres poco ra-
cionales. Por lo demds el defsmo no niega a Dios, pero relega enormemente
sus funciones, dejandolo en un principio impersonal.

Finalmente podemos apuntar los cambios originados por la Revolucidn
industrial (siglos XVIII-XIX)}. La aceleracion de los progresos cientificos y téc-
nicos, incidiendo a su vez en la economia y la politica, producira al fin un tipo
de sociedad con unas caracteristicas particulares, y un hombre con unas nece-
sidades y unas reivindicaciones propias, perdido tantas veces en grandes cade-
nas de superproduccion, desplazado otras por la perfeccidn de las mdquinas
que él mismo ha fabricado.
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La sociedad industrial ya no es un hogar, sino una tierra de nadie, esce-
nario de ruidos, contaminacion, comunicaciones acelaradas, estimulos multi-
ples y contradictorios que sobrepasan con mucho el umbral normal de
asimilacidn,

Mientras todo este proceso estad teniendo lugar, la Psicologia y la Sccio-
logia, por su parte, buscardn el modo de conjurar las ideas religiosas que ali-
mentaron las mentes ingenuas y poco ilustradas de sociedades “‘primitivas’’,
0 gue todavia en la gran urbe interfieren ‘‘neurdticamente™ la autoafiramcion
del hombre moderno.

Caracteristicas de la sociedad secularizada

Estos desplazamientos o corrimientos de perspectivas en la forma de per-
cibir la realidad humana, en su caso la divina, o la realidad total en fin, hacen
que el hombre de hoy se encuentre abocado a un cierto ‘‘impasse’’ en varios
sentidos. Vamos a resaltar agui tres que se pueden conjugar con ofros tantos
niveles de la existencia.

a) Ausencia de Dios

El ateismo, la increencia o la indiferencia son diversas maneras de Si-
tuarse ante el problema (religioso) de sentido que late en ¢l fondo de toda con-
ciencia humana; son por otra parte formas de olvido del ser, desligacidn o
no-pertenencia bajo las cuales entiendo que se oculta més o menos inconscien-
temente el sentimiento de ausencia de Dios. Y porque no estamos tratando par-
ticularmente del ateismo como negacion explicita de la existencia de Dios,
considero que este sentir concierne también, y de manera especialmente inten-
sa, a los creyentes. En efecto, el creyente de todas las épocas ha clamado por
Ia ausencia de Dios o por su silencio. Asi en los Salmos: *‘... presta oido a
mi grito, no te hagas sordo a mis ldgrimas’’ (39); ““Td, el Dios de mi refugio:
Jpor qué me has rechazado?”’ (43) **;Se habrd olvidado Dios de ser clemente,
o habra cerrado de ira sus entrafias?’ (77). Por otra parte y en el mismo con-
texto biblico, el libro de' Job ha conservado a través de los siglos toda su fuer-
za escandalizadora para el creyente de hoy, como paradigma del hastio, la
impaciencia, la vergiienza y confusién, la rebeldia, ¢l absurdo, dentro del sen-
tir y del discurso genuinamente religiosos:.

““Grito hacia ti y tu no me respondes, me presentc y no me haces
caso. Te has vuelto cruel para conmigo, tu mano vigorosa en mf
se ceba (...) Yo esperaba la dicha y llegd la desgracia, aguardaba
la luz, y llegd la oscuridad’ (Job 30, 20-21,26).
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Pero estas experiencias, aun sentidas v vividas de todo corazdn por quien
busca en la Biblia una fuente de verdad permanente, ;no quedaran definitiva-
mente fuera de nuestro alcance en su sentido Gltimo de “‘religacién’ profun-
da, por cuanto hemos perdido la experiencia sustancial de comunidad de donde
ese grito emerge, asi como los signos ‘‘humanos’” por los que la comunidad
se constituye? ™,

Si esto es asi, el sentimiento de ausencia de Dios que acucia al hombre
de hoy se torna trdgico, puesto que se dobla en ausencia de entorne humano
significante desde el que expresar directamente —y no a base de sustituciones
o idolatrias enmascaradas—, esa dolorosa experiencia. En este sentido la Igle-
sia, dialogando con el mundo moderno desde el Concilio Vaticano I parece
abrirnos algin resquicio de luz:

“‘Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de Ios hom-
bres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos su-
fren, son a Ia vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los
discipuios de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no
encuentre eco en su corazon’’. (Gaudium et spes 1).

Y asi debe ser, haciendo una lectura seguida de este documento encon-
tramos efectivamente el eco de los grandes interrogantes humanos hasta que,
pasando por el problema de 1a libertad y el de 1a muerte, vamos a dar con gue:

““la razén mds alta de Ia dignidad humana consiste en la vocacion
del hombre a Ia unidn con Dios (...) Muchos son, sin embargo,
los que hoy dia se desentienden def todo de esta intima y vital union
con Dios o la niegan en forma explicita’. (Gaudium et spes 19).

Como dije mas arriba, por ausencia de Dios entiendo todas las formas
de indiferencia, olvido, desligacion, etc., entre las cuales el ateismo es una mas,
que agquejan al hombre del siglo XX ¢n la base incierta de su indentidad espiri-
tual. Y se dice ausencia donde hubo una presencia, que por su escondimiento
o lejania ahoga de nostalgia el corazén desalojado. Ante la ausencia varias pos-
turas parecen posibles: Unos callan y mueren lentamente de inanicion espiri-

(1) Cf. D. SOLLE Viaje de ida. Experiencia religiosa e identidad humana, Sal Terrae, San-
tander 1977. Criticando el desampara que la “‘religién’” sufre por parte de cierta teologia,
la autora dice asi: **Es precisamente esa obvia realidad de la comunidad lo que nos falta.
Un lenguaje que no sea algo delimitado o inteligible solo para intelectuales, sino lenguaje
en el que se pueda decir la verdad para todos, gestos que no solo sean importantes y practi-
cables por grupos diminutos, sino que tengan validez universal”, p. 140,
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tual o de ““s6lo pan’’ @, otros se verguen, arrogantes, desde la soledad de un
prometeismo tragico ™, y algunos finalmente, mas humildes que los ultimos,
mds rebeldes que los primeros, siguen clamando:

““En el dia de mi angustia yo te invoco, pues til me has de respon-
der”’. (Salmo 86).

b) Imposibilidad del pensamiento

Aungue no es cuestion de entrar ahora en un analisis profundo de las
diversas razones que se encuentran en la base de este problema, al alcance de
cualguiera esta la constatacion de que hoy en dia la Ciencia y la Técnica han
puesto en crisis el pensar, sobre todo por lo que respecta a las cuestiones ulti-
mas o de sentido, que se van subsumiendo también en un mar de olvido. La
eficacia, la utilidad, la comprobacion empirica y la racionalidad a ultranza son
la superficie luminosa y seductora de ese mar del saber en cuyo misterioso fon-
do —léase Metafisica— muy pocos osan ya bucear. En este sentido Kant mar-
cdépoca con su Critica a la Razon Pura, y aunque por talante él mismo no
pudiera renunciar a la Metafisica y la volviese a recuperar desde la cuestion
¢tico-antropoldgica, la impronta de su critica quedaria ah{ como imposibili-
dad de pensar lo Absoluto “.

Por mds que autores como Heidegger —en busca del origen del pensar—,
o Levinas —a vueltas con la epifania del rostro, de todo rostro—, quieran po-
nernos en vias de una nueva ad-miracidén que renueve ¢l pensar desde dentro,
hoy parece hacerse realidad de modo cruel e irreversible aquella situacion de
*‘ataque de las Ciencias a la Metafisica’’®® ejemplificada por Comte en la teo-
ria de los tres estadios. El hombre religioso que habria evolucionado hacia un
pensamiento metafisico, habria quedado finalmente desbancado por el ‘‘hom-
bre positivo’’ que conoce experimentalmente y actila en consecuencia de mo-
do eficaz a través de las técnicas mas diversas tanto en el orden natural como
en el social, politico o psiquico.

(2) Ibid., pp. 7-20. Morir de solo pan, por vivir sélo para el pan o para el beneficio es, segin
la autora, la forma de muerte tipica de las sociedades burocraticas. )

(3) “‘La teologia se hace prométeica siempre que supone que la perfeccidn suprema del hom-
bre es algo que Dios le impide alcanzar'’, Th. MERTON en EI hombre nuevo, Plaza y
Janes, Barcelona 1974, p. 4. El lector interesado encontrard en este libro un didloge espiri-
tual de plena actualidad con el sentir de nuestro tiempo desde la imagen paulina del hom-
bre renovado en el Espiritu de Cristo.

{4) Este problema se puede seguir con claridad en J. GOMEZ CAFFARENA, Metafisica fun-
damental, Cristiandad, Madrid 1983, cap. [1: **;Es posible la Metafisica? Delimitacidn
histérico-critica®.

(5) Ibid., p. 71.
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Obviamente a la larga la imposibilidad de la Metafisica va a hollar el
pensamiento normativo —Etica— que no encontraré principios solventes en
los que sustentarse y habra de bandearse entre la utilidad (como criterio colec-
tivo) y el placer o el poder {como afirmacion del individuo particular). Asi amor,
libertad, verdad, son términos vaciados de sentido, devaluados en cuanto al-
guna vez representaron por si mismos valores tltimos o fundantes, y hoy sélo
son fragmentos del discurso politico o propagandistico de turno.

Entonces si el pensar es imposible y Dios ha muerto, como proclamara
Nietzsche, a manos de la razon, ;algo esta bien o mal? y ¢ por qué, en ultimo
término?

El “‘pensamiento débil’’ por el que se decanta gran parte de la filosofia
contemporanea, {en realidad casi toda la que no es filosofia de la ciencia o
metaldgica), es tan solo una forma de dimitir del pensamiento, de anularse an-
te la razon técnica, de retirarse hacia los aposentos faciles de un subejtivismo
vacuo, pero no inocente. El ‘*pensamiento débil”’, tan posmoderno y actual,
no es mds que la justificacion tedrica del desconcierto espiritual y moral.

¢) Desencantamiento

El triunfo de la razon, explayado en los avances técnicos, ha supuesto
un progresivo dominio de la Naturaleza. Aparte de que en muchos casos este
dominio haya derivado en explotacidn, lo que est4 claro es que en este proceso -
la naturaleza ha quedado desprovista, a los ojos del hombre posindustrial y
urbano, de su encanto, de su fuerza simbdlica, de su dimensidn sagrada y abier-
ta®, Aquel término de ‘‘desencantamiento’” acufiado en el siglo pasado por
el socidlogo Max Weber expresa hoy, mejor que nunca, la ‘“‘nostalgia del ori-
gen”’ y el angustioso extraflamiento que, en medio del asfalto y aceosado por
el “‘stress’’, sufre el ciudadano del afio 2000.

Este ‘“desencantamiento’’ no es directamente consecuencia de los pro-
blemas sefialados en los puntos anteriores, sino que corre paralelo tanto a la
ausencia de Dics como a la crisis del pensar. Ciertamente habra conciencias
mads ¢ menos sensibies a uno o al otro aspecto. Y este ultimo es quiza el mas
extendido y *‘sentido”’, pero el mas dificil de decir, aunque se exprese en neu-
rosis, tedio, agobio o malestar general... La tecnificacion, la burocracia, la ace-

{6y Cf. MIRCEA ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid 1979, p. 178, Ei
simbolo religioso no sélo consagra la realidad, sino que la abre por fuerza a lo transcen-
dente, dilatando la propia experiencia individual hasta tornarla ‘‘aprehension metafisica
del mundo’’.
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leracion del vivir cotidiano, la programacién incluso del ocio, son otros tantos
motivos de queja sorda e inconsciente ahogada en la rutina.

En una relacidon amistosa y entrafiable con la Naturaleza, el tiempo v
el espacio cobraban una significacién especial, v los grandes acontecimientos
de la vida humana se iban re-cordando y re-conciliando con los ciclos de la
propia Naturaleza: el nacimiento, la muerte, las estaciones, la recoleccion, el
trabajo y el descanso, eran susceptibles de celebrarse. De ahi el sentido de la
fiesta, que hoy, vaciada de su esencia significante, gueda reducida en la mayo-
ria de las sociedades a reliquia folcldrica del pasado, a objeto de seduccion
demagdgica o a simple acontecimiento social.

Asi este ““desencantamiento’’ influye de un modo negativo en el ambito
emocional, generando diversos desequilibrios en un ser des-afectado, expulsa-
do de las honduras de su ser {oial,

El hombre desencantado de nuestros dias se parece a aguel astrénomo
de El principito, que nunca mira las estrellas, no tiene tiempo, pues se dedica
a contarlas compulsivamente, obsesionado por el numero de ellas que posee.

Las tres dimensiones sefialadas anteriormente creo que abarcan los tres
niveles fundamentales de didlogo y religaciéon con la realidad que constituyen
al ser humano en su totalidad, lo constituyen y lo expresan en su humanidad
misma.

La ausencia de Dios remite directamente al nivef teologal de la existen-
cia, ¢s decir, a aquella dimension ultima de sentido que se reconoce como vin-
culacion a lo Absoluto, y que, como hemos visto, algunos niegan expresamente.
La imposibilidad del pensamiento remite a la dimension intelectual o cognos-
cente del ser humano, que lo define como racional, en el sentido amplio de
término. Pero la razon se autocercena vy dimite ante el poder de sus propias
falacias. Finalmente el ‘‘desencantamiento’ incide sobre el nivel vivencial-
afectivo de la experiencia humana —desde donde nos sentimos—, nivel de las
gquejas o gozos mudos, talante o estado de animo que se sustrae a las fronteras
del lenguaje y del discurso, y que busca decirse simbdlicamente en las cosas,
pero parece haberse vuelto contra su mejor aliado, la Naturaleza, que durante
siglos arropara la celebracién y el canto.
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MISTICA

La mistica como forma historica

La mistica no parece de actualidad. Salvo aquello que se refiere a modas
orientales mds o menos exdticas que justamente parecen surgir como reaccion
a la excesiva racionalizacion de la vida moderna, la mistica nos hace pensar
en una cierta literatura, producciones originales de otro tiempo, formas de vi-
da y de pensamiento pretéritos. Efectivamente, segin el perfil historico traza-
do ma4s arriba, para hablar de la mistica tendriamos que volver atrds, puesto
que ¢l auge de la misma (en Occidente) tiene lugar en la Edad Media. Templos
y claustros parecen guardar aiin —cuando no han sido convertidos en museos—,
algtin eco silencioso de las profundas meditaciones que los consagraron como
espacios diferentes. Términos poéticos, como “escala’’, ‘‘moradas’’, “‘anillo”’,
“‘espejos’’, etc., nos remiten a un tiempo casi legendario en donde culto y ca-
balleresca, épica y religion, se mezclan de manera curiosa,

;Hay algun didlogo posible con los problemas de nuestro tiempo y con
los espacios de nuestro desarraigo?

El lenguaje mistico es esencialmente subversivo por naturaleza, por su
empefio en decir lo indecible y los extremos paraddjicos y retéricos a los gue
en este intento se ve abocado, Pero es subversivo también, historicamente ha-
blando, porque posibilita y estimula una religiosidad y espiritualidad absolu-
tamente originales, paralelas o al margen, de la teologia erudita que se suele
hacer en latin; mientras los misticos, a la avanzadilla, exploran las posibilida-
des existenciales y poéticas de las lenguas romances para decir una experiencia
de identidad personal, y asi se convierten en auténticos promotores de este ti-
po de experiencias. Relevancia, pues, de la experiencia religiosa personal, mas
alla del boato v la retérica de una iglesia muchas veces corrompida. Auténti-
cos reformadores y revolucionarios estos misticos de la alta Edad Media y del
Renacimiento ©.

En cuanto al momento de su aparicion en el marco de la historia, la mis-
tica espafiola puede considerarse algo tardia. Pues no pertenece a la Edad Me-
dia, sino al Renacimiento, siglo XVI, llamado siglo de oro en las letras espaiiolas
por su esplendor. Teresa de Jesiis y Juan de la Cruz van a dar un impulso defi-
nitivo a las mismas, pues al querer dar forma a experiencias inefables como
son las suyas, provenientes del Espiritu, tendran que romper moldes y atrever-

(7) Comparto esta opinién con D. SOLLE, en o.c., pp. 98-99.
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se en un auténtico juego creador con ¢l lenguaje, remontando las fuentes més
originarias de] ‘‘logos’’ en el Verbo mismo que las fundamenta.

Las grandes producciones de la mistica espafiola que se cifran en los dos
autores citados, suelen considerarse como el “*broche de oro’’ de una gran tra-
dicion que, a partir de ahi, ya no presenta gran originalidad y en cierto modo
comienza a extinguirse. Al mismo tiempo Teresa de Jesus y Juan de la Cruz
recogen y culminan esa tradicidn, y no pueden entenderse como ajenos a ella.
Y lo importante no es tanto la influencia directa de autores o escuelas, que
la hay, sino mds bien un cierto clima o talante espiritual que se va transmitien-
do a lo largo del tiempo v mas alla de las fronteras geograficas de la vieja Euro-
pa, a través de ordenes, religiosos, predicadores, librillos de devocion, etc.

Tomamos a Juan de la Cruz como portavoz de la mistica en este didlogo
con nuesiro tiempo, pues es la suya, segan los expertos, una mistica particu-
larmente profunda v universal, al tiempo que poco psicologista o biografica;
con lo cual es susceptible de un trasvase a nuestra cultura, tal vez sin perder
demasiado sus rasgos propios. Pero, ;tendra algo que decir desde el siglo XVI
sobre nuestros problemas, y particularmente con respecto a la secularizacion?

No olvidemos que estamos en los comienzos de la modernidad, en los
albores de una conciencia nueva, que empieza a desprenderse de dogmatismos
socio-religiosos, en tanto que mira al mundo como suyo y susceptible de ser
explorado por una mirada libre v cientifica. También a si misma va a tomarse
esta conciencia como objeto de exploracion interior. La autonomia del pensa-
miento y la intréspeccion correrdn paralelas. Algunas caracteristicas, pues, de
esta nueva conciencia que despierta al mundo secular: es una conciencia an-
tropocéntrica, finita, histdrica y subjetiva. En la secuencia que va del teocen-
trismo a la secularizacion, pasando por el antropocentrismo, Juan de la Cruz
se encuentra justamente en ese puente de paso. Las referencias a valores hu-
manos prevalentes en ¢l Renacimiento abundan en su obra, o mas bien la colo-
rean toda con un matiz particular. Subrayemos solo un ejemplo entre tantos:
¢l acento puesto en la belleza de todo lo que es; el atractivo fulgor del mundo,
el deseo solicitado por la exterioridad, forman toda una trama de tension an-
helante sujeto/objeto que hace esta obra problemadtica y tremendamente ac-
tual. Lo veremos con mds detenimiento en el punto que sigue.

El ser humano segin Juan de fa Cruz

Entre las caracteristicas principales que definen al hombre sanjuanista
situandolo en ese proceso dinamico de busqueda que constituye toda su obra,
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destacamos las siguientes: Es un hombre fundamentalmente ex-céntrico, y por
lo mismo ex-traflado y ex-tasiado.

El hombre sanjuanista es un ser ex-céntrico. Es decir, no tiene su funda-
mento en si mismo como ser autorrealizado, sino que se descubre escindido
en su interior por una presencia amante que lo solicita; y asi, sdlo desde la
aceptacion de esa presencia y la correspondencia de amor a la misma, encuen-
tra su verdad, su estabilidad y su libertad. En su centro mas profundo ¢ intimo
el alma se siente habitada y avocada por una intencién de amor que la estruc-
tura como ser de didlogo v comunicacion. Todo lo contrario de una ménada
autosuficiente y compacta, cerrada en si:

““Para cuya Inteligencia es de saber que el alma mds vive donde
ama que en el cuerpo donde anima, porgue en ¢l cuerpo ella no
tiene su vida, antes ella Ia da al cuerpo, y ella vive por amor en
lo que ama... Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios
por el ser que en El tiene, y también su vida espiritual por el amor
con que le ama, quéjase y lastimase que puede tanto una vida tan
frdgil en cuerpo mortal, que la impida gozar una vida tan fuerte,
verdadera y sabrosa como vive en Dios por naturaleza y amor”’
(Cantico 8,3).

Generalmente esta escision interior repugna a una conciencia racionalis-
ta que busca su plenitud en una identidad autotransparente. Aunque también
es cierto que esta mitica auto-transparencia sofiada siempre por la conciencia
occidental ha sido tltimamente puesta en cuestion por la teoria psicoanalitica
del inconsciente, que ningin pensador honesto puede ya ignorar, Pero, & pe-
sar de {os ataques, la lucha prometeica prosigue su curso; asi ve la situacion
Merton, un contemplativo de nuestros dias:

““Hay una mistica prometeica que es una lucha con los dioses, y
por ser una lucha con los dioses, les parece grande a los gque no
conocen al Dios Vivo.,. La version de Hesiodo del mito de Prome-
teo es la imagen de la situacion psicoldgica del hombre: culpable,
rebelde, fracasado, inseguro de sf mismo (...) El mito prometeico
es tan profundo como fa debilidad del hombre. Es decir, es casi
infinito. Tiene raices en el insondable abismo de la propla nada
del hombre. Es el clamor desesperado que surge de 1a tiniebla de
fa soledad metafisica del hombre: la expresion inarticulada de un
terror que hombre no quiere admitir ante si mismo, su terror de
tener que ser él mismo, de tener que ser persona’’ ¥,

(8} Th. MERTON, o.c., p. 17.
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El alma sanjuanista mira de frente su nada y su pobreza y acepta de en-
trada su ex-centrismo, poniéndose asi en camino de re-centramiento en Dios.
Es importante sefialar que el conocimiento de esta situacion de desamparo de
la propia naturaleza se da en el re-conocimiento del Amor que la sustenta, y
ese re-conocimiento engendra en el propio sujeto amor. De otra manera, y fuera
de tal contexto amoroso, como sefiala Merton, el solo conocimiento intelec-
tual de la finitud conduciria a la desesperacion, mientras que el mistico se abre
a la esperanza y al deseo acrecido de mas amor. Asi lo expresa Juan de la Cruz:

““...Porque hasta entonces estd el alma como vaso vacfo que espe-
ra su lleno, y como el hambriento que desea el manjar, y como
el enfermo que gime por la salud, y como el que estd colgado en
el aire que no tiene en que estribar (...} Asi pues, el alma encendi-
da en amor de Dios desea ¢l cumplimiento y perfeccion def amor
para tener allf cumplido refrigerio, como el siervo fatigado del es-
tio desea el refrigerio de la sombra’. (Cdntico 9, 6-7).

Deseo y esperanza doliente, suspension de paciente espera de la dona-
cion plena. Contra el orgullo prometeico que ha de robar ¢l fuego para crecer-
se, éste es el corazon que, arrobado, encendido, se deja arrastrar hacia el abismo
sin fondo del Amor infinito para consumarse en €[,

Vemos, pues, que ex-centrismo en este contexto significa disposicién pa-
ra la comunion y el didlogo fecundos, apertura & la regeneracidn interior, a
la donacidn del ser. A propdsito quiero recordar aqui a dos pensadores con-
temporaneos, que, en plena crisis de la metafisica y en medio del sentir genera-
lizado de la ausencia de Dios, abren, a mi modo de ver, caminos de esperanza
a la filosofia, peniendo de relieve justamente la dimension dialogal que consti-
tuye la propia conciencia— yo —en tanto que apertura al tu. Se trata de Mar-
tin Buber y Emmanuel Levinas.

El hombre sanjuanista es un ser ex-trafiado. En castellano este términoe
puede tener dos sentidos: como extrafio, ajeno, puesto fuera, aparte o expul-
sado; o bien, extrafiado como admirado o sorprendido. En el primer sentido
tiene que ver con el lugar que el hombre ocupa, y la manera como se siente
en él, su *‘puesto en el cosmo’’, podriamos decir con Scheler. De lo expuesto
mas arriba se deduce inmediatamente que el hombre sanjuanista no es un ser
“instalado’, sino que su puesto —suspendido entre el “‘ya, pero todavia no”’
de la plenitud del amor, afectado por la “‘pasion de espera’”—, es mas bien
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problematico. Toda la obra de Juan de la Cruz esta prefiada de una tensién
hacia la plenitud del encuentro, que llega hasta el deseo de la muerte liberadora.

Lo importante de esta tensidn es que, como tal, impide la absolutizacion
y cualquier modo de idolatria que pretendiera ensalzar lo mundano, lo histéri-
co y lo finito mas alld de su valor real y perecedero. El extrafiamiento incide,
pues, en una cierta distancia con las cosas que ayuda a sopesarlas en su justo
valor; al contrario:

““...todos aquellos miserables, que estando tan enamorados de los
bienes, los tienen tan por su dios, que no dudan en sacrificarles
sus vidas cuando ven que este dios recibe alguna mengua tempo-
ral, desesperdndose y ddndose ellos la muerte por miserables fines,
mostrando ellos mismos por sus manos ¢l desdichado galardon que
de tal dios se consigue...; v a los que no persigue hasta ese iltimo
dafio de muerte, los hace vivir muriendo en penas de solicitud y
otras muchas miserias”’. (3 Noche 19, 3).

El ser ex-trafiado vive en el mundo, capaz de apreciar su belleza v su ri-
queza, pero no es del mundo. El mundo le da un rastro o huella de la presencia
amante, pero le vela al mismo tiempo lo que esa presencia ¢s;

“‘Porque todas las demds cosas no solamente no la satisfacen, mds
antes, como habemos dicho, le hacen crecer el hambre v apetito
de verle a El como es. Y asi cada vista que del Amado recibe de
conocimiento, o sentimiento u otra cualquier comunicacién —los
cuales son como mensajeros, que dan al alma recaudos de noticia
de quien El es—, aumentdndole y despertdndole mds el apetito, asf
como hacen las migajas en grande hambre, ...dice:

Acaba de entregarte ya de vero”. (Cédntico 6, 4).

En otro sentido ain podriamos decir que el hombre sanjuanista es un
ser ex-trafiado: Como ya indicamos, Juan de la Cruz se encuentra en un mo-
mento puente por lo que se refiere a la situacién de la conciencia occidental,
fuera ya del arropamiento metafisico medieval ®, extramuros del paraiso de
una fe ingenua, a la intemperie de un mundo nuevo por construir con valores
diferentes de los que durante siglos han permanecido casi inamovibles.

(9) Esta expresion es forzosamente global y poco matizada, pues en rigor, los cuestionamien-
tos criticos al pensamiento religioso-teoldgico autosuficiente y cerrado, asi como a la Me-
tafisica en sus pretensiones de de saber universal, empiezan ya en la misma Edad Media.
No podemos olvidar por ejemple a Ockam con el problema de los “universales’. Solo
para simplificar la exposicidn me he remontado exclusivamente hasta el Renacimiento.
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Por lo que se refiere al segundo significado, ¢l de ex-trafiado como ad-
mirado o sorprendido, hemos de decir que, en efecto, pocas miradas tan nue-
vas y frescas hay sobre la realidad como la mirada del mistico, la cual no deja
de asombrarse ante un Dios maravilloso y siempre original que con su accidn
amorosa recrea todo lo que existe v lo llama constantemente al ser, como nos
dice la Biblia. En este sentido el libro titulado LLama de amor viva es un can-
to jubiloso y admirativo, incluso mds alld del propio poema, ante la accion
de ese Dios y sus efectos en el alma vy en lo que ésta conoce:

““...Todos descubren Ias bellezas de su ser, virtud y hermosura y
gracias, v la raiz de su duracién y vida. Porque echa allf de ver
el alma como todas las criaturas de arriba y de abajo tienen su vi-
da y fuerza y duracién en El... Y aunque es verdad que echa allf
de ver el alma que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tie-
nen ser criado, y las ve en El con su fuerza, raiz y vigor, es tanto
Io que conoce ser Dios en su Ser con infinita eminencia todas estas
cosas, que las conoce mejor en su Ser que en ellas mismas® . (Lia-
ma 4, 5).

Por la unién de amor, que se da en el consentimiento total de la criatura
a la inhabitacidn en ella del Creador, todo queda transfigurado en el esplen-
dor divino. Asi el hombre sanjuanista expresa su asombro —gozoso o doliente
por la ausencia—, ante Dios mismo, ante su ser de criatura, y ante todo lo
creado. Se trata del asombro, al que aludimos mads arriba, que muestra el hom-
bre orante de todas las épocas y que le hace perderse en un silencio reverente
y contemplativo o explayarse en misterioso canto: jQué Dios! El clamor de
Maria, contenido en el Magnificat, entiendo que es de la misma {ndole. Toda
admiracién y toda mistica pueden resumirse en un amoroso magnificat!

Cuando alguien se encuentra ensimismado o aburrido contemplando al-
go muy bello, solemos decir que estd como extasiado. Estar extasiado tiene
que ver pues con la admiracion a la que nos hemos referido. Pero el significa-
do profundo del éxtasis va mas lejos. El que estd ex-tasiado se halla fuera de
sf, poseido por aquello que contempla y que le fascina. Y porque esta fuera
de si, en si mismo se recoge silenciosamente, para mejor dejarse prender o pren-
dar. El hombre sanjuanista se encuentra en esta paraddjica situacion. Por ex-
céntrico y ex-trafiado, es a la vez v en consecuencia ex-tdtico. El hombre cuyo
corazon estd arrebatado y tiene su ser en otro, €l hombre que acepta y consien-
te en gozo vy admiracién constante a esa condicion creatural, es alguien que
vive fuera de si; no tiene en si su centro, pero tampoco su limite, sino que se
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ve constantemente impelido a una dilatacion de su ser y de su deseo para abrir
espacios nuevos a la visitacion del que siempre estd viniendo.

Y este fuera de si como expresién simbdolica de una experiencia ontoldgi-
ca, ;no es acaso el éxtasis, o sea, la salida, que estructura la fe misma en su
devenir sobrenatural? Pues, en efecto, sabemos por la Biblia que el padre de
los creyentes Abrahdm, se constituye como tal en un acto extraordinario de
fe que consiste en salir de su tierra, para dirigirse, sin programa ni mapa orien-
tador, fiado sélo en la Palabra, & la tierra prometida. Asi el devenir mistico:

““En este camino siempre se ha de caminar para llegar; lo cual es
ir siempre quitando quereres, no sustentandolos; y si no se acaban
todos de quitar no se¢ acaba de llegar”. (1 Subida 12,6).

“Por tanto en este camino, el entrar en camino es dejar su cami-
no, o por mejor decir, es pasar al término; y dejar su modo, es
entrar en lo que no tiene modo, que es Dios”’. (2 Subida 4,5).

Salir de sf mismo, de los propios modos de pensar v de sentir que nos
hacen consumirnoes en circulos egocéntricos jno es acaso también consigna cen-
tral del Evangelio de Jesus? Y este salir es, al tiempo, entrarse en otra 6rbita
nueva, la del Amor infinito que irrumpe, rompe barreras y regenera incesante-
mente nuestro ser:

‘Y esta salida dice ella aqui, que puedo hacer con la fuerza y calor
que para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contempia-
cién oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en cami-
nar a Dios por esta Noche con tan prospero suceso’’. (1 Noche 1,1),

DIALOGO ABIERTO CON JUAN DE LA CRUZ

No quiero en las paginas que siguen construir un discurso “‘ad hoc”’, sal-
picando, con textos apropiados para el caso, los problemas planteados mas
arriba, al hablar de la secularizacidn. Inevitablemente hay ciertos textos en Ia
obra sanjuanista que me hacen pensar en dificultades particulares de fe que
puede tener ¢l hombre de nuestre tiempo. Pero, a pesar de ello, mi intencidn
es invitar al didlogo, suscitar en el lector el deseo de abrir él mismo la obra
de Juan de la Cruz y ponerse a la escucha. Porgue tengo el convencimiento
de que este fraile carmelita del siglo X VI tiene hoy mucho que decir; porque
creo que la mistica no es una forma historica ya superada, sino que es mas
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bien el paradigma de la experiencia religiosa —hoy y siempre— llevada a su
punto de maxima intimidad, es decir, aquel punto en donde experiencia reli-
giosa e identidad personal coinciden, y en donde arraiga, en ultimo término,
toda accion fecunda y toda ““praxis’’ auténtica que se pretenda alentadora del
Espiritu; porque accidén y contemplacidn nunca estuvieron refiidas y sélo la
estrechez de nuestras mentes calculadoras y de nuestras intenciones utilitaris-
tas y eficaces han podido enfrentarlas. Por mas que busco no encuentro en
la Biblia, ni en el mismo Evangelio, ni rastro de esa falsa contraposicién.

Seguidamente, para dejar el didlogo abierto, iré trazando pistas posibles
de reflexion sobre la problemadtica expuesta, en el orden que la perfilé al sefia-
lar las caracteristicas de la secularizacién.

Sobre la ausencia

No voy a insistir de modo especial sobre el sentir de ausencia expresado
en la obra de Juan de la Cruz, pues va lo he tratado anteriormente '%; sélo
quiero recordar que toda la fuerza dindmica que impulsa y constituye la vida
mistica en nuestro autor se desprende de ese sentir de ausencia: “‘Addnde te
escondiste’’. Este sentir, expresado en unos u otros términos, me parece des-
cubrirlo en otros misticos también, en el salmista mismo que expresa su deseo
como sed. Por extrafio que parezca, la mistica estaria apuntalada sobre este
sentir de ausencia, porque el mistico es el gque experimenta hasta el extremo
el abismo ontoldgico que separa su ser-creatura de su fundamento, El gue es;
y desde este abismo clama por su propio ser, que lo vive como gratuidad y
como donacidon constante.

Finitud y contingencia dolorosamente sentidas, conciencia de la propia
nada confrontada al Aboluto, son profundamente reales para el mistico, y no
mera especulacidn intelectual. Pero, por ser reales no son tragicas, porque, al
mismo tiempo que vive el abismo del ser, lo experimenta cargado de gracia
y libertad, es decir, que lo asume, no en rebeldia prometeica, sino en receptivi-
dad mariana: ‘“*fiat’’, ‘‘magnificat’’. En palabras de Merton '\);

“;Quién puede abarcar o explicar el misterio de lo que significa
despertar a la propia realidad como consecuencia existencial del
hecho de que somos amados por la Realidad Misma?”’.

(1) Véase M.S. ROLLAN, *‘Sentir y sentido de una ausencia: Juan de la Cruz y el hombre
de hoy'” en Almogaren 3 (89), Centro Teélogico de Las Palmas.
(11) Th, MERTON, o.c., p. 37.
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. Quién? ;cdmo? ;donde? El interrogante, el grito, el clamor estdn per-
mitidos, es mas, son casi la inica manera de expresar el abismo y la ausencia
sin perecer en ellos; son la expresién mds connatural a la condicion de creatu-
ra. Hay momentos en que el dogma como tal queda grande, y la explicacién
teoldgica erudita no ampara el corazén herido... Job lo sabe cuando gime asi:

““:Quién pudiera obligarlos a guardar silencio!, eso seria el unico
acto sabjo de ustedes... ;Acaso quieren defender a Dios con argu-
mentos falsos?’’. (Job 13, 5-7).

E! propio Juan de la Cruz desconfia también de los grandes discursos
cuando declara:

“De donde se sigue que los santos doctores, aunque mucho dicen
v mds digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras, asi
como tampoco por palabras se pudo ello decir; y asi, lo que de
ello se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en si’’.
(Cdntico, prélogo 2).

La noche sanjuanista es la prueba de la ausencia de Dios y de su escondi-
miento; es la oscuridad de la fe en la que Dios mismo se sustrae a las falsas
imagenes que de El se fabrica el hombre; es la prueba de la indigencia de la
palabra, del entendimiento y de toda luz natural. La noche es la dolorosa trans-
posicion a otro modo de sentir a Dios, es el derrumbamiento de los esquemas
que intentan aprisionarlo, es 1a soledad y el desamparo para quien en la “‘reli-
gién® busco falsos refugios, es la intemperie del camino abierto para guien
creyd que habia encontrado soluciones o respuestas... En este sentido creo que
la noche es hoy un puente de dialogo con el agnosticismé que no se atreve a
conocer, con el ateismo prometeico que se yergue por la libertad, con ¢l can-
sancio y la rutina del creyente ‘‘desilusionado’’ que piensa que la fe puede per-
derse como las acciones en baja o cualquier objeto de consumo.

““‘Creo se va ya dando a entender algo como la fe es oscura noche
para el alma, y como también el alma ha de ser oscura, o estar a
oscuras de su luz, para que de Ia fe se deje guiar a este alto término
de unién (...) Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien
por la fe a este estado, no solo se ha de quedar a oscuras segin
aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal...,
sino que también se ha de cegar y oscurecer segiin la parte que tie-
ne respecto a Dios y a lo espiritual’”’, (2 Subida 4, 1-2).
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Sobre la imposibilidad del pensamiento

Pensar a Dios es imposible; en este sentido la Metafisica tradicional vy
la ontoteologia son una vana ilusion racionalista. Llevada al extremo, esta te-
matizacion imposible del Absoluto pondrd las bases del ateismo moderno (Hegel
COmo precursor), por mas que se alce después la critica reverente y perpleja
del pensador hondamente religioso, como es el caso de Kierkegaard. Implici-
tamente el pensamiento ya se ha dado por vencido, ha rendido sus armas ante
el poder de la Razdn Absoluta, se ha dejado seducir por su prepotencia. En-
tiendo que la proclamacion de la muerte de Dios es de alguna manera la pro-
clamacién de esa derrota.

Las grandes preguntas de Nietzsche siguen ahf lacerantes para cualquier
pensador honesto que no se conforme con el ‘‘esteticismo’’ ramplon del ““pen-
samiento débil”’:

“;Como pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio la esponja para
borrar el horizonte? ;Qué hemos hecho después de desprender la
tierra de la cadena de su sol? ;Donde la conducen ahora sus movi-
mientos? ;Addnde la Hevan los nuestros? ;Es que caemos sin ce-
sar? ; Vamos hacia adelante, hacia atras, hacia algiin lado, erramos
en todas direcciones? ;Hay todavia un arriba y un abajo? ;Flota-
mos en una nada infinita? 1.

El lenguaje de Nietzsche, como el de los misticos, es subversivo, Me pa-
rece que Nietzsche es como un, gran mistico al revés, su penetracidn sutil de
lo religioso —aungue en negativo—, su lucidez tremenda que lo lleva hasta
¢l extremo de la locura, su dramatica percepcion del abismo ontolégico, si-
guen siendo para el creyente un reto, un acicate para preguntarse una y mu-
chas veces ;qué Dios? Considero que después de esa proclamacion los idolos
de la divinidad ya no son posibles.

Contra esos idolos, que en el sentimiento o en el discurso racional, en
privado ¢ en publico, llegando hasta institucionalizarlos como ideas o esque-
mas fijos e inamovibles, y contra todo tipo de representaciones que delimiten
la divinidad, la cual no puede decirse, viene a alzarse la voz intempestiva de
Juan de la Cruz en la noche:

“‘Por tanto, transponiéndose a fodo lo que espiritual y naturalmente
puede saber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir

{12) F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, libro 11i, 125.
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a aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazon...
Y para guedar libre y vacia para ello, en ninguna manera ha de
hacer presa en cuanto en su alma recibiere. .., teniéndolo todo por
mucho menos>. (2 Subida 4, 6).

En realidad todo el libro 2 de Subida, dedicado al tema de la purifica-
cion del entendimiento, resulta, a pesar de su prolijidad, tremendamente ac-
tual, por cuanto ataca de frente la tendencia humana a la idolatria de 1a razén,
es decir, a creer que Dios es lo que pensamos de El y a adorar asi muchas veces
el producto ficticio de nuestras propias especulaciones mas o menos sofisticadas.

En la noche hay, en efecto, una muerte de Dios, Ia muerte del Dios he-
c¢ho a nuestra imagen y semejanza, y las citas podrian multiplicarse sobre cé-
mo ha de quedarse quien quiera acceder al Dios Vivo:

“desnudo y desocupado de todo Io que pueda caer con claridad
en el entendimiento... Y asf como Dios es tiniebla para nuestro en-
tendimiento, asf ella (Ia fe) también ciega y deslumbra nuestro en-
tendimiento”. (2 Subida 9,1},

Ante el orgullo de la razon técnica y dominadora, frente a la “*desilu-
sion” de la razoén vital y de la razén teoldgica, la noche sanjuanista me parece
una via abierta al didlogo, un camino susceptible de ser explorado humilde pe-
ro valientemente por la fe desnuda, atin después de la muerte de Dios: justo
en este tiempo en que Maria Magdalena podria gemir al lado del loco de la
linterna, “‘se han llevado a mi Sefior y no sé donde lo han puesto’’.

Sobre el desencantamiento

Ni el loco en los albores del siglo XX, en pleno mediodia cenital de la
razon, ni Maria Magdalena en los albores de la mafiana pacual, amanecer go-
zoso de la Luz que alumbra a todo hombre, sabian en su desesperacion la gran
penetracion, sutil y delicadisima de esa Luz... Porque sentir a Dios —nos va
a ensefiar Juan de la Cruz— no es indice de su presencia, ni dejarlo de sentir
de su ausencia. Al contrario, el sentimiento y la emocion cultivadas son enga-
fiosa fuente de ilusidn y espejismos.

La critica a la religion hecha desde el criterio de proyeccion psicoldgica
esta implicitamente superada en la critica interna, hicida y sin concesiones, que
Juan de la Cruz le hace a la misma religién desde la mistica.
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““Y no seas como muchos insipientes que piensan bajamente de
Dios, entendiendo que cuando no le entienden o no le gustan o sien-
ten, estd Dios mds lejos y mds escondido; siendo mds verdad todo
lo contrario, que cuanto menos distintamente le entienden, mds se
llegan a El... Asi, llegando cerca de El, por fuerza has de sentir
tinieblas en Ia flagueza de tu ojo. Bien haces, pues, en todo tiem-
po, ahora de adversidad, ahora de prosperidad, espiritual o tem-
poral, tener a Dios por escondido, y asi clamar a El diciendo:
JAdonde te escondisie?”’. (Cdntico 1, 12).

El circulo que hemos recorrido se va cerrando con la misma pregunta
—sentir de ausencia y escondimiento— que lo abria. Pero antes de acabar, quie-
ro hacer todavia algunas observaciones a propdsito del ‘“‘desencantamiento’’,

Maria Magdalena v el loco, al igual que el hombre desencantado y neu-
rotizado del siglo XX, buscan seguramente un Dios a la medida de sus deseos
y fantasmas, a la medida inversamente proporcional de sus grandes miedos,
y adornan esa busqueda de ritos quejumbrosos y de ceremonias y se rebelan
y maldicen cuando Dios no acude..., o enferman de depresion. Entonces el
psicoanalista avezado en estas lides del alma humana les invita a tenderse en
el divan y cambiar el ceremonial neurético o religioso por el rito inicidtico del
interminable auto-narrarse...

Por el contrario, Juan de la Cruz va a invitar a la salida, a la aventura
nocturna, no apoyandose en si mismo, los propios recuerdos o sentimientos,
sosegando los fantasmas y deseos que turban el animo (purificacidn de la me-
moria y la voluntad), y esto lo propone:

‘... Tomando la metdfora del que, por hacer mejor su hecho, sale
de su casa de noche y a oscuras, sosegados ya los de la casa, por-
que ninguno se lo estorbe... Conviénele al alma enamorada, para
conseguir su fin deseado, hacerlo también asi, que saliese de no-
che, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa; esto
s, las operaciones bajas, pasiones y apetitos de su alma...”. (2 No-
che 14,1).

El hombre del siglo XX, desamparado de ceremonizas o ritos que en otro
tiempo pudieron estar cargados de sentido religioso, no por ello estd mas de-
samparado de Dios. Probablemente las criticas a la religion y a sus manifesta-
ciones desde los diversos frentes: psicoldgico, socioldgico, etc., han servido,
o al menos son susceptibles de ser asumidas en ese sentido por el creyente, de
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noches purificadoras. Purificadoras de tanta supersticion y de tanta ideologia,
de tanta magia y de tanta manipulacién como en muchas ocasiones han acom-
pafiado las practicas y las creencias religiosas, confundiendo las conciencias
y desfigurando patéticamente el sentido de lo sagrado. En este sentido Juan
de la Cruz, inmerso en una época de religiosidad problemdtica, de fervores pseu-
domisticos, de ituminados y mentirosos, es absolutamente implacable, y creo
que sus palabras guardan toda la actualidad para una época, la nuestra, en
que junto al espiritu cientifico-técnico y como reaccion de defensa al mismo,
reina también la credibilidad ‘‘milagrosa’’, y apocaliptica.

‘Y lo que es peor ¢ intolerable es que algunos quieren sentir algiin
efecto en sf, o cumplirse lo que piden, o saber que se cumple el
fin de aquellas sus oraciones ceremonidticas, que no es menos que
tentar a Dios”’. (3 Subida 43, 3).

A los aficionados a fendmenos extraordinarios y maravillosos, los recri-
mina nuestro autor muy severamente, y los previene del engafio y el peligro
a que se exponen, pero, sobre todo, los llama a la verdadera fe en un texto
ejemplar:

“‘Pero ya que estd fundada la fe en Cristo y manifiesta la ley evan-
gélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle de ague-
la manera, ni para qué El hable ya ni responda como entonces.
Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra
suya que no tiene otra, todo nos lo hablé junto y de una vez en
esta sola Palabra, y no tiene mds que hablar’’. (2 Subida 22,3).

““Por lo cual el que ahora quisiese preguntar a Dios o querer algu-
na vision o revelacién, no sélo haria una necedad, sino haria agra-
vio a Dios no poniendo los ojos totalmente en Cristo’’, (2 Subida
22, 5).

Creo que sobre la luz v la profundidad de esta apelacion especifica v esen-
cialmente cristiana podriamos cerrar nuestra reflexion, con el convencimiento
por mi parte de que en cierto modo estamos en las mejores condiciones, en
nuestro tiempo secularizado vy desencantado, para descubrir el auténtico ros-
tro de Dios en Jesus, en su humanidad doliente y solidaria. Pero ademas esta-
mos en las mejores circunstancias, mas alla de toda critica religiosa, de guardar
debidamente el respeto v la admiracion, el asombro adorante ante ese Dios,
que es siempre otro, absolutamente diferente, trascendente a nuestro pensar
y decir, a nuestros sentimientos y deseos, a los tropiezos y las oscuridades de
nuestra historia, porque El es el que renueva todo en todos, el Dios Vivo.
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Con el agndstico, con el ateo, con el creyente desilusionado, con el hom-
bre que duda, terminamos preguniando: ;jqué Dios? y anotamos aquella res-
puesta gozosa, descubierta entre la ropa el dia de su muerte, de aguel otro
mistico a su modo, Pascal:

“Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philo-
sophes et des savanis.

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.

Dieu de Jésus-Christ,

Deum meum et Deum vestrum’’.

Maria del Sagrario Rollan Rollan
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