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MlSTlCA Y SECULARIZACION. ¿QUE DIOS? 

M? DEL SAGRARIO ROLLAN ROLLAN 
LCDA. EN FlLOSOFlA Y PSlCOLOGlA 

En las páginas que van a seguir me propongo esclarecer estos dos térmi- 
nos aparentemente contradictorios: mística y secularización, ver de qué modo 
se relacionan, si es que hay alguna relación entre ellos, e intentar articularlos 
en torno al interrogante ¿qué Dios? 

En efecto la pregunta sobre Dios puede brotar desde la indiferencia ag- 
nóstica, que pretende poner de manifiesto la irrelevancia misma o in-signifi- 
cancia del concepto, al modo del positivismo: Dios, ¿qué Dios? También pue- 
de proceder de un ateísmo radical, desesperado y violento, al modo de ciertos 
existencialismos, que grita: Dios, ¿qué Dios?, afirmándolo casi por la fuerza 
de su negación, pidiéndole cuentas por su no-existencia. Pero la misma pre- 
gunta, y esto es lo más sorprendente, puede nacer también de la admiración 
y el asombro, enamorado y creyente de la Realidad Suprema, que a cada ins- 
tante redescubre fascinado su presencia y, a la vez, se estremece de su lejania, 
y asi pregunta con fervor y adoración desde lo hondo del ser: Dios, ¿qué Dios? 

El último caso es el del mistico, el del poeta creyente, el del orante de 
todos los tiempos que hace una experiencia particularmente intensa de la inha- 
bitación de Dios en su alma y de su propia flaqueza. Se trata de la criatura 
que, en virtud de esta experiencia inefable, queda reducida al silencio contem- 
plativo o es arrastrada por el impulso de un canto sublime que se hace eco soli- - dario de la tensión espiritual que anima la creación entera. Algo de esto entiendo 
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que nos quiere transmitir San Pablo en la carta a los Romanos (8, 14-27); * 
creo que la misma experiencia se refleja con abundancia también en los Sal- 
mos, y quiero recordar particularmente el salmo 8 con su explosión inicial de 
admiración cósmica: "iserfor, Dios nuestro, qué admirable tu nombre en to- 
da la tierra!", o expresiones más intimistas como la del salmo 63: "Mi alma 
tiene sed de ti ". 

Las dos primeras situaciones descritas más arriba, la del ateísmo y la in- 
diferencia, son las más frecuentes en nuestro tiempo. En términos generales 
podemos decir que el hombre de nuestros dias no se siente especialmente re- 
ligado a un Ser Superior, sino más bien desligado de la Madre Naturaleza, aban- 
donado al vértigo técnico, en-frentado agresivamente a sus semejantes, e in- 
cluso fragmentado en si mismo; espoleado por mil contradicciones internas que 
no le dejan reposo para admirar, sino que le impulsan violentamente a interro- 
gantes mudos que se transforman -por efecto de la intrínseca unidad cuerpo- 
alma-espíritu agregida-, en angustia, ansiedad, neurosis u otras dolencias psi- 
cosomáticas. Este es el rápido perfil del hombre secularizado, hijo al fin y al 
cabo de su época. Pero la época, a su vez, es fruto de un largo proceso, y sus 
conmociones, tanto internas como externas, se van gestando lentamente a tra- 
vés del tiempo. Así la sociedad secularizada tiene una cierta trayectoria histó- 
rica, que trataré de perfilar someramente aquí. Después pasaré a analizar más 
despacio las características propias de esta sociedad. En segundo lugar me ocupo 
de la rnistica también como forma histórica, que alcanza su culminación en 
la obra de Juan de la Cruz. Finalmente, una vez resaltadas las caracteristicas 
principales de la antropología sanjuanista, trazaré algunas pautas de diálogo 
abierto con el místico desde los problemas de nuestro tiempo. Asi habrá que- 
dado perfilado el circulo hermenéutico que, entre mística y secularización, gra- 
vita sobre la pregunta ¿qué Dios? 

SECULARIZACION 

Breve trayectoria histórica 

Podemos decir que el proceso de secularización de la vida y el pensa- 
miento tiene su comienzo en la siglo XVI con el Renacimiento. Expansión de 
la economía y del comercio, desarrollo de las ciencias, florecimiento de las ar- 
~- 

( )  Para facilitar la lectura y no cargar el texto de notas de pie de página, incluir6 las citas 
de IaBiblia, las del Concilio Vaticano 11, y las de Juan de la Cruz en el texto mismo, entre 
paréntesis. 
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tes, crecimiento de los núcleos urbanos de población, son algunas de las carac- 
terísticas generales que definen esta época, en la cual despierta una nueva for- 
ma de conciencia instalada en lo mundano. El hombre que en la Edad Media 
vivía con los ojos puestos en las esferas celestes y el corazón arrobado por la 
idea de eternidad, proyectado todo él hacia una ultraterreno (teocentrismo), 
va a levantarse y mirarse las manos -como dice la canción-, y en ellas, en 
sus manos, va a descubrir un proyecto histórico, una tarea por realizar en el 
siglo, una urgencia gozosa por vivir en el aquí y el ahora: el hombre medida 
de todas las cosas (antropocentrismo). Pronto, como expresión literaria de es- 
te sentir, aparecerá un nuevo género, la novela, que dejará atrás los viejos plan- 
teamientos teológico-metafísicos del auto sacramental para internarse por los 
vericuetos de índole psicológico-histórica. En este sentido, por ejemplo, la Di- 
vina Comedia de Dante sería, a mi modo de entender, un género intermedio 
de transición, donde los planteamientos religiosos son centrales pero están es- 
pecíficamente referidos al hombre como tal y a las incursiones internas en su 
propia conciencia, es decir, que preludian ya una cierta forma de introspec- 
ción psicológica. 

Siguiendo a grandes rasgos el proceso de emancipación de la conciencia 
secular podríamos situar el segundo momento en el siglo XVIII con la Ilustra- 
ción, la Ilustración entendida como esa concepción del mundo, en que la acti- 
tud crítica hacia lo metafísico influirá notablemente en el modo de entender 
y organizar la historia, la sociedad y la política. Subrayando la importancia 
de la sensación y de la experiencia frente a la especulación racional, serán in- 
crementados los campos de conocimiento de las ciencias naturales, orientán- 
dose el saber hacia un dominio efectivo de la Naturaleza. El utilitarismo práctico 
guía la razón ilustrada hacia esa organización social racional. En el aspecto 
religioso se caracteriza la Ilustración por la "aclaración" crítica del origen de 
ritos, dogmas y leyes, como vía para llegar a una "religión natural" (que mu- 
chas veces coincide con la ley moral) extremamente simplificada y exenta del 
"lastre histórico" de supersticiones, ceremonias y otras costumbres poco ra- 
cionales. Por lo demás el deismo no niega a Dios, pero relega enormemente 
sus funciones, dejándolo en un principio impersonal. 

Finalmente podemos apuntar los cambios originados por la Revolución 
industrial (siglos XVIII-XIX). La aceleración de los progresos científicos y téc- 
nicos, incidiendo a su vez en la economía y la política, producirá al fin un tipo 
de sociedad con unas características particulares, y un hombre con unas nece- 
sidades y unas reivindicaciones propias, perdido tantas veces en grandes cade- 
nas de superproducción, desplazado otras por la perfección de las máquinas 
que él mismo ha fabricado. 
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La sociedad industrial ya no es un hogar, sino una tierra de nadie, esce- 
nario de ruidos, contaminación, comunicaciones acelaradas, estimulos múlti- 
ples y contradictorios que sobrepasan con mucho el umbral normal de 
asimilación. 

Mientras todo este proceso está teniendo lugar, la Psicología y la Socio- 
logía, por su parte, buscarán el modo de conjurar las ideas religiosas que ali- 
mentaron las mentes ingenuas y poco ilustradas de sociedades "primitivas", 
o que todavia en la gran urbe interfieren "neuróticamente" la autoafiramción 
del hombre moderno. 

Características de la sociedad secularizada 

Estos desplazamientos o corrimientos de perspectivas en la forma de per- 
cibir la realidad humana, en su caso la divina, o la realidad total en fin, hacen 
que el hombre de hoy se encuentre abocado a un cierto "impasse" en varios 
sentidos. Vamos a resaltar aquí tres que se pueden conjugar con otros tantos 
niveles de la existencia. 

a) Ausencia de Dios 

El ateísmo, la increencia o la indiferencia son diversas maneras de si- 
tuarse ante el problema (religioso) de sentido que late en el fondo de toda con- 
ciencia humana; son por otra parte formas de olvido del ser, desligación o 
no-pertenencia bajo las cuales entiendo que se oculta más o menos inconscien- 
temente el sentimiento de ausencia de Dios. Y porque no estamos tratando par- 
ticularmente del ateísmo como negación explícita de la existencia de Dios, 
considero que este sentir concierne también, y de manera especialmente inten- 
sa, a los creyentes. En efecto, el creyente de todas las épocas ha clamado por 
la ausencia de Dios o por su silencio. Asi en los Salmos: " ... presta oído a 
mi grito, no te hagas sordo a mis lágrimas" (39); "Tú, el Dios de mi refugio: 
¿por qué me has rechazado?" (43) "¿Se habrá olvidado Dios de ser clemente, 
o habrá cerrado de ira sus entrañas?" (77). Por otra parte y en el mismo con- 
texto bíblico, el libro derJob ha conservado a través de los siglos toda su fuer- 
za escandalizadora para el creyente de hoy, como paradigma del hastío, la 
impaciencia, la vergüenza y confusión, la rebeldía, el absurdo, dentro del sen- 
tir y del discurso genuinamente religiosos:. 

"Grito hacia ti y tu no me respondes, me presento y no me haces 
caso. Te has vuelto cruel para conmigo, tu mano vigorosa en mi 
se ceba (...) Yo esperaba la dicha y llegó la desgracia, aguardaba 
la luz, y llegó la oscuridad" (Job 30, 20-21,26). 



Pero estas experiencias, aún sentidas y vividas de todo corazón por quien 
busca en la Biblia una fuente de verdad permanente, jno quedarán definitiva- 
mente fuera de nuestro alcance en su sentido último de "religación" profun- 
da, por cuanto hemos perdido la experiencia sustancial de comunidad de donde 
ese grito emerge, así como los signos "humanos" por los que la comunidad 
se constituye? O'. 

Si esto es así, el sentimiento de ausencia de Dios que acucia al hombre 
de hoy se torna trágico, puesto que se dobla en ausencia de entorno humano 
significante desde el que expresar directamente -y no a base de sustituciones 
o idolatrías enmascaradas-, esa dolorosa experiencia. En este sentido la Igle- 
sia, dialogando con el mundo moderno desde el Concilio Vaticano 11 parece 
abrirnos algún resquicio de luz: 

"Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hom- 
bres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos su- 
fren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los 
discipulos de  Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no  
encuentre eco en su corazón". (Gaudium et spes 1). 

Y asi debe ser, haciendo una lectura seguida de este documento encon- 
tramos efectivamente el eco de los grandes interrogantes humanos hasta que, 
pasando por el problema de la libertad y el de la muerte, vamos a dar con que: 

"la razón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación 
del hombre a la unión con Dios (...) Muchos son, sin embargo, 
los que hoy día se desentienden del todo de esta intima y vital unión 
con Dios o la niegan en forma explicita". (Gaudium et spes 19). 

Como dije más arriba, por ausencia de Dios entiendo todas las formas 
de indiferencia, olvido, desligación, etc., entre las cuales el ateísmo es una más, 
que aquejan al hombre del siglo XX en la base incierta de su indentidad espiri- 
tual. Y se dice ausencia donde hubo una presencia, que por su escondimiento 
o lejanía ahoga de nostalgia el corazón desalojado. Ante la ausencia varias pos- 
turas parecen posibles: Unos callan y mueren lentamente de inanición espiri- 

(1) Cf. D. SOLLE Viaje de ida. Experiencia religiosa e identidad humana, Sal Terrae, San- 
tander 1977. Criticando el desampara que la "religión" sufre por parte de cierta teologia, 
la autora dice así: "Ea precisamente esa obvia realidad de la comunidad lo que nos falta. 
Un lenguaje que no sea algo delimitado o inteligible sólo para intelectuales, sino lenguaje 
en el que se pueda decir la verdad para todos, gestos que no sólo sean importantes y practi- 
cables POT grupos diminutos, sino que tengan validez universal". p .  140. 



tual o de "sólo pan""', otros se yerguen, arrogantes, desde la soledad de un 
prometeísmo trágicoll), y algunos finalmente, más humildes que los últimos, 
más rebeldes que los primeros, siguen clamando: 

"En el día de mi angustia yo te invoco, pues tú me has de respon- 
der". (Salmo 86). 

b) Imposibilidad del pensamiento 

Aunque no es cuestión de entrar ahora en un análisis profundo de las 
diversas razones que se encuentran en la base de este problema, al alcance de 
cualquiera está la constatación de que hoy en día la Ciencia y la Técnica han 
puesto en crisis el pensar, sobre todo por lo que respecta a las cuestiones últi- 
mas o de sentido, que se van subsumiendo también en un mar de olvido. La 
eficacia, la utilidad, la comprobación empírica y la racionalidad a ultranza son 
la superficie luminosa y seductora de ese mar del saber en cuyo misterioso fon- 
do -léase Metafísica- muy pocos osan ya bucear. En este sentido Kant mar- 
có época con su Crítica a la Razón Pura, y aunque por talante él mismo no 
pudiera renunciar a la Metafísica y la volviese a recuperar desde la cuestión 
ético-antropológica, la impronta de su critica quedaría ahí como imposibili- 
dad de pensar lo Absoluto '". 

Por más que autores como Heidegger -en busca del origen del pensar-, 
o Levinas -a vueltas con la epifanía del rostro, de todo rostro-, quieran po- 
nernos en vias de una nueva admiración que renueve el pensar desde dentro, 
hoy parece hacerse realidad de modo cruel e irreversible aquella situación de 
"ataque de las Ciencias a la Metafi~ica"'~' ejemplificada por Comte en la teo- 
ría de los tres estadios. El hombre religioso que habria evolucionado hacia un 
pensamiento metafisico, habria quedado finalmente desbancado por el "hom- 
bre positivo" que conoce experimentalmente y actúa en consecuencia de mo- 
do eficaz a través de las técnicas más diversas tanto en el orden natural como 
en el social, político o psiquico. 

(2) Ibid., pp. 7-20. Morir de solo pan, por vivir solo para el pan o para el beneficio es, según 
la autora, la forma de muerte tipica de las sociedades burocráticas. 

(3) "La teologia se hace prameteica siempre que supone que la perfección suprema del hom- 
bre es algo que Dios le impide alcanzar", Th. MERTON en El hombre nuevo, Plaza y 
Janes, Barolana 1974, p. 4. El lector interesado encontrara en este libro un diálogo espiri- 
tual de plena actualidad con el sentir de nuestro tiempo desde la imagen paulina del hom- 
bre renovado en el Espíritu de Cristo. 

(4) Este problema se puede seguir con claridad en J. GOMEZ CAFFARENA. Melafísica fin- 
damental, Cristiandad, Madrid 1983, cap. 11: "¿Es posible la Metafisica? Delimitación 
histórico-critica". 

(5) Ibid., p. 71. 
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Obviamente a la larga la imposibilidad de la Metafísica va a hollar el 
pensamiento normativo -Etica- que no encontrará principios solventes en 
los que sustentarse y habrá de bandearse entre la utilidad (como criterio colec- 
tivo) y el placer o el poder (como afirmación del individuo particular). Así amor, 
libertad, verdad, son términos vaciados de sentido, devaluados en cuanto al- 
guna vez representaron por sí mismos valores últimos o fundantes, y hoy sólo 
son fragmentos del discurso político o propagandístico de turno. 

Entonces si el pensar es imposible y Dios ha muerto, como proclamara 
Nietzsche, a manos de la razón, ¿algo está bien o mal? y ¿por qué, en último 
término? 

El "pensamiento débil" por el que se decanta gran parte de la filosofía 
contemporánea, (en realidad casi toda la que no es filosofía de la ciencia o 
metalógica), es tan sólo una forma de dimitir del pensamiento, de anularse an- 
te la razón técnica, de retirarse hacia los aposentos fáciles de un subejtivismo 
vacuo, pero no inocente. El "pensamiento débil", tan posmoderno y actual, 
no es más que la justificación teórica del desconcierto espiritual y moral. 

e) Desencantamiento 

El triunfo de la razón, explayado en los avances técnicos, ha supuesto 
un progresivo dominio de la Naturaleza. Aparte de que en muchos casos este 
dominio haya derivado en explotación, lo que está claro es que en este proceso 
la naturaleza ha quedado desprovista, a los ojos del hombre posindustrial y 
urbano, de su encanto, de su fuerza simbólica, de su dimensión sagrada y abier- 
ta Aquel término de "desencantamiento" acuñado en el siglo pasado por 
el sociólogo Max Weber expresa hoy, mejor que nunca, la "nostalgia del ori- 
gen" y el angustioso extrañamiento que, en medio del asfalto y acosado por 
el "stress", sufre el ciudadano del año 2000. 

Este "desencantamiento" no es directamente consecuencia de los pro- 
blemas señalados en los puntos anteriores, sino que corre paralelo tanto a la 
ausencia de Dios como a la crisis del pensar. Ciertamente habrá conciencias 
más o menos sensibles a uno o al otro aspecto. Y este último es quizá el más 
extendido y "sentido", pero el más dificil de decir, aunque se exprese en neu- 
rosis, tedio, agobio o malestar general ... La tecnificación, la burocracia, la ace- 

( 6 )  Cf. MIRCEA ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid 1979, p .  178. El 
simbolo religioso no sólo consagra la realidad, sino que la abre por fuerza a lo transcen- 
dente, dilatando la propia experiencia individual hasta tornarla "aprehensión metafisica 
del mundo". 
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leración del vivir cotidiano, la programación incluso del ocio, son otros tantos 
motivos de queja sorda e inconsciente ahogada en la rutina. 

En una relación amistosa y entrañable con la Naturaleza, el tiempo y 
el espacio cobraban una significación especial, y los grandes acontecimientos 
de la vida humana se iban re-cordando y re-conciliando con los ciclos de la 
propia Naturaleza: el nacimiento, la muerte, las estaciones, la recolección, el 
trabajo y el descanso, eran susceptibles de celebrarse. De ahi el sentido de la 
fiesta, que hoy, vaciada de su esencia significante, queda reducida en la mayo- 
ría de las sociedades a reliquia folclórica del pasado, a objeto de seducción 
demagógica o a simple acontecimiento social. 

Asi este "desencantamiento" influye de un modo negativo en el ámbito 
emocional, generando diversos desequilibrios en un ser des-afectado, expulsa- 
do  de las honduras de su ser total. 

El hombre desencantado de nuestros dias se parece a aquel astrónomo 
de El principito, que nunca mira las estrellas, no tiene tiempo, pues se dedica 
a contarlas compulsivamente, obsesionado por el número de ellas que posee. 

Las tres dimensiones señaladas anteriormente creo que abarcan los tres 
niveles fundamentales de diálogo y religación con la realidad que constituyen 
al ser humano en su totalidad, lo constituyen y lo expresan en su humanidad 
misma. 

La ausencia de Dios remite directamente al nivel teologal de la existen- 
cia, es decir, a aquella dimensión última de sentido que se reconoce como vin- 
culación a lo Absoluto, y que, como hemos visto, algunos niegan expresamente. 
La imposibilidad del pensamiento remite a la dimensión intelectual o cognos- 
cente del ser humano, que lo define como racional, en el sentido amplio de 
término. Pero la razón se autocercena y dimite ante el poder de sus propias 
falacias. Finalmente el "desencantamiento" incide sobre el nivel vivencial- 
afectivo de la experiencia humana -desde donde nos sentimos-, nivel de las 
quejas o gozos mudos, talante o estado de ánimo que se sustrae a las fronteras 
del lenguaje y del discurso, y que busca decirse simbólicamente en las cosas, 
pero parece haberse vuelto contra su mejor aliado, la Naturaleza, que durante 
siglos arropara la celebración y el canto. 
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MISTICA 

La mistica como forma histórica 

La mistica no parece de actualidad. Salvo aquello que se refiere a modas 
orientales más o menos exóticas que justamente parecen surgir como reacción 
a la excesiva racionalización de la vida moderna, la mistica nos hace pensar 
en una cierta literatura, producciones originales de otro tiempo, formas de vi- 
da y de pensamiento pretéritos. Efectivamente, según el perfil histórico traza- 
do más arriba, para hablar de la mistica tendríamos que volver atrás, puesto 
que el auge de la misma (en Occidente) tiene lugar en la Edad Media. Templos 
y claustros parecen guardar aún -cuando no han sido convenidos en museos-, 
algún eco silencioso de las profundas meditaciones que los consagraron como 
espacios diferentes. Términos poéticos, como "escala", "moradas", "anillo", 
"espejos", etc., nos remiten a un tiempo casi legendario en donde culto y ca- 
balleresca, épica y religión, se mezclan de manera curiosa. 

¿Hay algún diálogo posible con los problemas de nuestro tiempo y con 
los espacios de nuestro desarraigo? 

El lenguaje místico es esencialmente subversivo por naturaleza, por su 
empeño en decir lo indecible y los extremos paradójicos y retóricos a los que 
en este intento se ve abocado. Pero es subversivo también, históricamente ha- 
blando, porque posibilita y estimula una religiosidad y espiritualidad absolu- 
tamente originales, paralelas o al margen, de la teologia erudita que se suele 
hacer en latín; mientras los místicos. a la avanzadilla, exploran las posibilida- 
des existenciales y poéticas de las lenguas romances para decir una experiencia 
de identidad personal, y así se convierten en auténticos promotores de este ti- 
po de experiencias. Relevancia, pues, de la experiencia religiosa personal, más 
allá del boato y la retórica de una iglesia muchas veces corrompida. Auténti- 
cos reformadores y revolucionarios estos místicos de la alta Edad Media y del 
Renacimiento ('l. 

En cuanto al momento de su aparición en el marco de la historia, la mís- 
tica española puede considerarse algo tardia. Pues no pertenece a la Edad Me- 
dia, sino al Renacimiento, siglo XVI, llamado siglo de oro en las letras españolas 
por su esplendor. Teresa de Jesús y Juan de la Cruz van a dar un impulso defi- 
nitivo a las mismas, pues al querer dar forma a experiencias inefables como 
son las suyas, provenientes del Espíritu, tendrán que romper moldes y atrever- 

(7) Comparta esta opinion con D. SOLLE, en 0.c.. pp. 98-99 
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se en un auténtico juego creador con el lenguaje, remontando las fuentes más 
originarias del "logos" en el Verbo mismo que las fundamenta. 

Las grandes producciones de la mistica espaiiola que se cifran en los dos 
autores citados, suelen considerarse como el "broche de oro" de una gran tra- 
dición que, a partir de ahí, ya no presenta gran originalidad y en cierto modo 
comienza a extinguirse. Al mismo tiempo Teresa de Jesús y Juan de la Cruz 
recogen y culminan esa tradición, y no pueden entenderse como ajenos a ella. 
Y lo importante no es tanto la influencia directa de autores o escuelas, que 
la hay, sino más bien un cierto clima o talante espiritual que se va transmitien- 
do a lo largo del tiempo y más allá de las fronteras geográficas de la vieja Euro- 
pa, a través de órdenes, religiosos, predicadores, librillos de devoción, etc. 

Tomamos a Juan de la Cmz como portavoz de la mística en este diálogo 
con nuestro tiempo, pues es la suya, según los expertos, una mística particu- 
larmente profunda y universal, al tiempo que poco psicologista o biográfica; 
con lo cual es susceptible de un trasvase a nuestra cultura, tal vez sin perder 
demasiado sus rasgos propios. Pero, ¿tendrá algo que decir desde el siglo XVI 
sobre nuestros problemas, y particularmente con respecto a la secularización? 

No olvidemos que estamos en los comienzos de la modernidad, en los 
albores de una conciencia nueva, que empieza a desprenderse de dogmatismos 
socio-religiosos, en tanto que mira al mundo como suyo y susceptible de ser 
explorado por una mirada libre y científica. También a sí misma va a tomarse 
esta conciencia como objeto de exploración interior. La autonomía del pensa- 
miento y la introspección correrán paralelas. Algunas características, pues, de 
esta nueva conciencia que despierta al mundo secular: es una conciencia an- 
tropocéntrica, finita, histórica y subjetiva. En la secuencia que va del teocen- 
trismo a la secularización, pasando por el antropocentrismo, Juan de la Cruz 
se encuentra justamente en ese puente de paso. Las referencias a valores hu- 
manos prevalentes en el Renacimiento abundan en su obra, o más bien la colo- 
rean toda con un matiz particular. Subrayemos solo un ejemplo entre tantos: 
el acento puesto en la belleza de todo lo que es; el atractivo fulgor del mundo, 
el deseo solicitado por la exterioridad, forman toda una trama de tensión an- 
helante sujeto/objeto que hace esta obra problemática y tremendamente ac- 
tual. Lo veremos con más detenimiento en el punto que sigue. 

El ser humano según Juan de la Cruz 

Entre las caracterfsticas principales que definen al hombre sanjuanista 
situándolo en ese proceso dinámico de búsqueda que constituye toda su obra, 
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destacamos las siguientes: Es un hombre fundamentalmente ex-céntrico, y por 
lo mismo ex-trariado y ex-tasiado. 

El hombre sanjuanista es un ser ex-céntrico. Es decir, no tiene su funda- 
mento en si mismo como ser autorrealizado, sino que se descubre escindido 
en su interior por una presencia amante que lo solicita; y asi, sólo desde la 
aceptación de esa presencia y la correspondencia de amor a la misma, encuen- 
tra su verdad, su estabilidad y su libertad. En su centro más profundo e intimo 
el alma se siente habitada y avocada por una intención de amor que la estruc- 
tura como ser de diálogo y comunicación. Todo lo contrario de una mónada 
autosuficiente y compacta, cerrada en si: 

"Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive donde 
ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella no 
tiene su vida, antes ella la da al  cuerpo, y ella vive por amor en 
lo que ama.. . Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios 
por el ser que en El tiene, y también su vida espiritual por el amor 
con que le ama, quéjase y lastimase que puede tanto una vida tan 
frágil en cuerpo mortal, que la impida gozar una vida tan fuerte, , 

verdadera y sabrosa como vive en Dios por naturaleza y amor" 
(Cántico 8,3). 

Generalmente esta escisión interior repugna a una conciencia racionalis- 
ta que busca su plenitud en una identidad autotransparente. Aunque también 
es cierto que esta mitica auto-transparencia soñada siempre por la conciencia 
occidental ha sido últimamente puesta en cuestión por la teoría psicoanalítica 
del inconsciente, que ningún pensador honesto puede ya ignorar. Pero, a pe- 
sar de los ataques, la lucha prometeica prosigue su curso; así ve la situación 
Merton, un contemplativo de nuestros dias: 

"Hay una mistica prometeica que es una lucha con los dioses, y 
por ser una lucha con los dioses, les parece grande a los que no 
conocen al Dios Vivo.. . La versión de Hesiodo del mito de Prome- 
teo es la imagen de la situación psicológica del hombre: culpable, 
rebelde, fracasado, inseguro de s í  mismo (. . .) El mito prometeico 
es tan profundo como la debilidad del hombre. Es decir, es casi 
infinito. Tiene raices en el insondable abismo de la propia nada 
del hombre. Es el clamor desesperado que surge de la tiniebla de 
la soledad metafísica del hombre: la expresión inarticulada de un 
terror que hombre no quiere admitir ante s i  mismo, su terror de 
tener que ser él mismo, de tener que ser persona" IR]. 

(8) Th. MERTON, os., p. 17. 
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El alma sanjuanista mira de frente su nada y su pobreza y acepta de en- 
trada su ex-centrismo, poniéndose así en camino de re-centramiento en Dios. 
Es importante señalar que el conocimiento de esta situación de desamparo de 
la propia naturaleza se da en el re-conocimiento del Amor que la sustenta, y 
ese re-conocimiento engendra en el propio sujeto amor. De otra manera, y fuera 
de tal contexto amoroso, como señala Merton, el solo conocimiento intelec- 
tual de la finitud conduciría a la desesperación, mientras que el místico se abre 
a la esperanza y al deseo acrecido de más amor. Asi lo expresa Juan de la Cruz: 

"...Porque hasta entonces está el alma como vaso vacío que espe- 
ra su lleno, y como el hambriento que desea el manjar, y como 
el enfermo que gime por la salud, y como e1 que está colgado en 
el aire que no tiene en que estribar (...) Asipues, el alma encendi- 
da en amor de Dios desea el cumplimiento y perfección del amor 
para tener allícumplido refrigerio, como el siervo fatigado del es- 
tío desea el refrigerio de la sombra". (Cántico 9, 6-7). 

Deseo y esperanza doliente, suspensión de paciente espera de la dona- 
ción plena. Contra el orgullo prometeico que ha de robar el fuego para crecer- 
se, éste es el corazón que, arrobado, encendido, se deja arrastrar hacia el abismo 
sin fondo del Amor infinito para consumarse en él. 

Vemos, pues, que ex-centrismo en este contexto significa disposición pa- 
ra la comunión y el diálogo fecundos, apertura a la regeneración interior, a 
la donación del ser. A propósito quiero recordar aqui a dos pensadores con- 
temporáneos, que, en plena crisis de la metafísica y en medio del sentir genera- 
lizado de la ausencia de Dios, abren, a mi modo de ver, caminos de esperanza 
a la filosofía, poniendo de relieve justamente la dimensión dialoga1 que consti- 
tuye la propia conciencia- yo -en tanto que apertura al tú. Se trata de Mar- 
tin Buber y Emmanuel Levinas. 

El hombre sanjuanista es un ser ex-trañado. En castellano este término 
puede tener dos sentidos: como extraño, ajeno, puesto fuera, aparte o expul- 
sado; o bien, extrañado como admirado o sorprendido. En el primer sentido 
tiene que ver con el lugar que el hombre ocupa, y la manera como se siente 
en él, su "puesto en el cosmo", podríamos decir con Scheler. De lo expuesto 
más arriba se deduce inmediatamente que el hombre sanjuanista no es un ser 
"instalado", sino que su puesto -suspendido entre el "ya, pero todavia no" 
de la plenitud del amor, afectado por la "pasión de espera"-, es más bien 
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problemático. Toda la obra de Juan de la Cruz está preñada de una tensión 
hacia la plenitud del encuentro, que llega hasta el deseo de la muerte liberadora. 

Lo importante de esta tensión es que, como tal, impide la absolutización 
y cualquier modo de idolatría que pretendiera ensalzar lo mundano, lo históri- 
co y lo finito más allá de su valor real y perecedero. El extrañamiento incide, 
pues, en una cierta distancia con las cosas que ayuda a sopesarlas en su justo 
valor; al contrario: 

"...todos aquellos miserables, que estando tan enamorados de los 
bienes, los tienen tan por su dios, que no dudan en sacrificarles 
sus vidas cuando ven que este dios recibe alguna mengua tempo- 
ral, desesperándose y dándose ellos la muerte por miserables fines, 
mostrando ellos mismos por sus manos el desdichado galardón que 
de tal dios se consigue. ..; y a los que no persigue hasta ese último 
daño de muerte, los hace vivir muriendo en penas de solicitud y 
otras muchas miserias". (3 Noche 19, 3). 

El ser ex-trañado vive en el mundo, capaz de apreciar su belleza y su ri- 
queza, pero no es del mundo. El mundo le da un rastro o huella de la presencia 
amante, pero le vela al mismo tiempo lo que esa presencia es: 

"Porque todas las demás cosas no solamente no la satisfacen, más 
antes, como habernos dicho, le hacen crecer el hambre y apetito 
de verle a El como es. Y así cada vista que del Amado recibe de 
conocimiento, o sentimiento u otra cualquier comunicación -los 
cuales son como mensajeros, que dan al alma recaudos de noticia 
de quien El es-, aumentándole y despertándole más el apetito, así 
como hacen las migajas en grande hambre, ... dice: 
Acaba de entregarte ya de vero". (Cántico 6 ,  4). 

En otro sentido aún podríamos decir que el hombre sanjuanista es un 
ser ex-trañado: Como ya indicamos, Juan de la Cruz se encuentra en un mo- 
mento puente por lo que se refiere a la situación de la conciencia occidental, 
fuera ya del arropamiento metafísico medie~al'~), extramuros del paraíso de 
una fe ingenua, a la intemperie de un mundo nuevo por construir con valores 
diferentes de los que durante siglos han permanecido casi inamovibles. 

(9) Esta expresión es forzosamente global y poco matizada, pues en rigor, los cuestionamien- 
tos criticos al pensamiento religioso-teológico autosuficiente y cerrado, así como a la Me- 
tafisica en sus pretensiones de de saber universal, empiezan ya en la misma Edad Media. 
No podemos olvidar por ejemplo a Ockam con el problema de los "universales". Sólo 
para simplificar la exposición me he remontado exclusivamente hasta el Renacimiento. 



Por lo que se refiere al segundo significado, el de ex-trañado como ad- 
mirado o sorprendido, hemos de decir que, en efecto, pocas miradas tan nue- 
vas y frescas hay sobre la realidad como la mirada del místico, la cual no deja 
de asombrarse ante un Dios maravilloso y siempre original que con su acción 
amorosa recrea todo lo que existe y lo llama constantemente al  ser, como nos 
dice la Biblia. En este sentido el libro titulado LLama de amor viva es un can- 
to jubiloso y admirativo, incluso más allá del propio poema, ante la acción 
de ese Dios y sus efectos en el alma y en lo que ésta conoce: 

"...Todos descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y 
gracias, y la raíz de su duración y vida. Porque echa allí de ver 
el alma cómo todas las criaturas de arriba y de abajo tienen su vi- 
da y fuerza y duración en El ... Y aunque es verdad que echa allí 
de ver el alma que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tie- 
nen ser criado, y las ve en El  con su fuerza, raíz y vigor, es tanto 
lo que conoce ser Dios en su Ser con infinita eminencia todas estas 
cosas, que las conoce mejor en su Ser que en ellas mismas". (Lla- 
ma 4, 5). 

Por la unión de amor, que se da en el consentimiento total de la criatura 
a la inhabitación en ella del Creador, todo queda transfigurado en el esplen- 
dor divino. Asi el hombre sanjuanista expresa su asombro -gozoso o doliente 
por la ausencia-, ante Dios mismo, ante su ser de criatura, y ante todo lo 
creado. Se trata del asombro, al que aludimos más arriba, que muestra el hom- 
bre orante de todas las épocas y que le hace perderse en un silencio reverente 
y contemplativo o explayarse en misterioso canto: ¡Qué Dios! El clamor de 
María, contenido en el Magnificat, entiendo que es de la misma índole. Toda 
admiración y toda mística pueden resumirse en un amoroso magnificat! 

Cuando alguien se encuentra ensimismado o aburrido contemplando al- 
go muy bello, solemos decir que está como extasiado. Estar extasiado tiene 
que ver pues con la admiración a la que nos hemos referido. Pero el significa- 
do profundo del éxtasis va más lejos. El que está ex-tasiado se halla fuera de 
sí, poseido por aquello que contempla y que le fascina. Y porque está fuera 
de si, en sí mismo se recoge silenciosamente, para mejor dejarse prender o pren- 
dar. El hombre sanjuanista se encuentra en esta paradójica situación. Por ex- 
céntrico y ex-trañado, es a la vez y en consecuencia ex-tático. El hombre cuyo 
corazón está arrebatado y tiene su ser en otro, el hombre que acepta y consien- 
te en gozo y admiración constante a esa condición creatural, es alguien que 
vive fuera de si; no tiene en si su centro, pero tampoco su límite, sino que se 



ve constantemente impelido a una dilatación de su ser y de su deseo para abrir 
espacios nuevos a la visitación del que siempre está viniendo. 

Y este fuera de sí como expresión simbólica de una experiencia ontológi- 
ca, jno es acaso el éxtasis, o sea, la salida, que estructura la fe misma en su 
devenir sobrenatural? Pues, en efecto, sabemos por la Biblia que el padre de 
los creyentes Abrahám, se constituye como tal en un acto extraordinario de 
fe que consiste ensalir de su tierra, para dirigirse, sin programa ni mapa orien- 
tador, fiado sólo en la Palabra, a la tierra prometida. Así el devenir místico: 

"En este camino siempre se ha de caminar para llegar; lo  cual es 
ir  siempre quitando quereres, no  sustentándolos; y si no  se acaban 
todos de quitar no se acaba de llegar". (1 Subida 12,6). 

"Por tanto en este camino, el entrar en camino es dejar su cami- 
no, o por mejor decir, es pasar a l  término; y dejar su modo, es 
entrar en lo que no  tiene modo, que es Dios". (2 Subida 4,5). 

Salir de si mismo, de los propios modos de pensar y de sentir que nos 
hacen consumimos en círculos egocéntricos jno es acaso también consigna cen- 
tral del Evangelio de Jesús? Y este salir es, al tiempo, entrarse en otra órbita 
nueva, la del Amor infinito que irrumpe, rompe barreras y regenera incesante- 
mente nuestro ser: 

"Y esta salida dice ella aquí, que puedo hacer con la fuerza y calor 
que para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contempla- 
ción oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en cami- 
nar a Dios por esta Noche con tan próspero suceso". (1 Noche 1,l). 

DIALOGO ABIERTO CON JUAN DE LA CRUZ 

No quiero en las páginas que siguen construir un discurso "ad hoc", sal- 
picando, con textos apropiados para el caso, los problemas planteados más 
arriba, al hablar de la secularización. Inevitablemente hay ciertos textos en la 
obra sanjuanista que me hacen pensar en dificultades particulares de fe que 
puede tener el hombre de nuestro tiempo. Pero, a pesar de ello, mi intención 
es invitar al diálogo, suscitar en el lector el deseo de abrir él mismo la obra 
de Juan de la Cruz y ponerse a la escucha. Porque tengo el convencimiento 
de que este fraile carmelita del siglo XVI tiene hoy mucho que decir; porque 
creo que la mística no es una forma histórica ya superada, sino que es más 
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bien el paradigma de la experiencia religiosa -hoy y siempre- llevada a su 
punto de máxima intimidad, es decir, aquel punto en donde experiencia reli- 
giosa e identidad personal coinciden, y en donde arraiga, en último término, 
toda acción fecunda y toda "praxis" auténtica que se pretenda alentadora del 
Espíritu; porque acción y contemplación nunca estuvieron reñidas y sólo la 
estrechez de nuestras mentes calculadoras y de nuestras intenciones utilitaris- 
tas y eficaces han podido enfrentarlas. Por más que busco no encuentro en 
la Biblia, ni en el mismo Evangelio, ni rastro de esa falsa contraposición. 

Seguidamente, para dejar el diálogo abierto, iré trazando pistas posibles 
de reflexión sobre la problemática expuesta, en el orden que la perfilé al seña- 
lar las caracteristicas de la secularización. 

Sobre la ausencia 

No voy a insistir de modo especial sobre el sentir de ausencia expresado 
en la obra de Juan de la Cruz, pues ya lo he tratado anteri~rmente"~';  sólo 
quiero recordar que toda la fuerza dinámica que impulsa y constituye la vida 
mística en nuestro autor se desprende de ese sentir de ausencia: "Adónde te 
escondiste". Este sentir, expresado en unos u otros términos, me parece des- 
cubrirlo en otros místicos también, en el salmista mismo que expresa su deseo 
como sed. Por extraño que parezca, la mística estaría apuntalada sobre este 
sentir de ausencia, porque el místico es el que experimenta hasta el extremo 
el abismo ontológico que separa su ser-creatura de su fundamento, El  que es; 
y desde este abismo clama por su propio ser, que lo vive como gratuidad y 
como donación constante. 

Finitud y contingencia dolorosamente sentidas, conciencia de la propia 
nada confrontada al Aboluto, son profundamente reales para el místico, y no 
mera especulación intelectual. Pero, por ser reales no son trágicas, porque, al 
mismo tiempo que vive el abismo del ser, lo experimenta cargado de gracia 
y libertad, es decir, que lo asume, no en rebeldía prometeica, sino en receptivi- 
dad mariana: "fiat", "magnificat". En palabras de Merton"": 

"¿Quién puede abarcar o explicar el misterio de lo que significa 
despertar a la propia realidad como consecuencia existencia1 del 
hecho de que somos amados por la Realidad Misma?". 

(10) Véase M.S. ROLLAN, "Sentir y sentido de una ausencia: Juan de la Cruz y el hombre 
de hoy" en Almogaren 3 (89), Centro Teólogico de Las Palmas. 

(11) Th. MERTON, o.c., p. 37. 
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¿Quién? ¿cómo? ¿dónde? El interrogante, el grito, el clamor están per- 
mitidos, es más, son casi la única manera de expresar el abismo y la ausencia 
sin perecer en ellos; son la expresión más connatural a la condición de creatu- 
ra. Hay momentos en que el dogma como tal queda grande, y la explicación 
teológica erudita no ampara el corazón herido ... Job lo sabe cuando gime así: 

";Quién pudiera obligarlos a guardar silencio!, eso sería el único 
acto sabio de ustedes. .. ¿Acaso quieren defender a Dios con argu- 
mentos falsos?". (Job 13, 5-7). 

El propio Juan de la Cruz desconfía también de los grandes discursos 
cuando declara: 

"De donde se sigue que los santos doctores, aunque mucho dicen 
y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras, así 
como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo que de 
ello se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en si". 
(Cántico, prólogo 2). 

Lanoche sanjuanista es la prueba de la ausencia de Dios y de su escondi- 
miento; es la oscuridad de la fe en la que Dios mismo se sustrae a las falsas 
imágenes que de El se fabrica el hombre; es la prueba de la indigencia de la 
palabra, del entendimiento y de toda luz natural. Lanoche es la dolorosa trans- 
posición a otro modo de sentir a Dios, es el derrumbamiento de los esquemas 
que intentan aprisionarlo, es la soledad y el desamparo para quien en la "reli- 
gión" buscó falsos refugios, es la intemperie del camino abierto para quien 
creyó que había encontrado soluciones o respuestas. .. En este sentido creo que 
la noche es hoy un puente de diálogo con el agnosticismo que no se atreve a 
conocer, con el ateísmo prometeico que se yergue por la libertad, con el can- 
sancio y la rutina del creyente "desilusionado" que piensa que la fe puede per- 
derse como las acciones en baja o cualquier objeto de consumo. 

"Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es oscura noche 
para el alma, y cómo también el alma ha de ser oscura, o estar a 
oscuras de su luz, para que de la fe se dejeguiar a este alto término 
de unión (. ..) Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien 
por la fe a este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras según 
aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal ..., 
sino que también se ha de cegar y oscurecer según la parte que tie- 
ne respecto a Dios y a lo espiritual". (2 Subida 4, 1-2). 
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Sobre la imposibilidad del pensamiento 

Pensar a Dios es imposible; en este sentido la Metafísica tradicional y 

la ontoteología son una vana ilusión racionalista. Llevada al extremo, esta te- 
matización imposible del Absoluto pondrá las bases del ateismo moderno (Hegel 
como precursor), por más que se alce después la crítica reverente y perpleja 
del pensador hondamente religioso, como es el caso de Kierkegaard. Implíci- 
tamente el pensamiento ya se ha dado por vencido, ha rendido sus armas ante 
el poder de la Razón Absoluta, se ha dejado seducir por su prepotencia. En- 
tiendo que la proclamación de la muerte de Dios es de alguna manera la pro- 
clamación de esa derrota. 

Las grandes preguntas de Nietzsche siguen ahí lacerantes para cualquier 
pensador honesto que no se conforme con el "esteticismo" ramplón del "pen- 
samiento débil": 

 cómo pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio la esponja para 
borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho después de desprender la 
ticrra de la cadena de su sol? ¿Dónde la conducen ahora sus movi- 
mientos? ¿Adónde la llevan los nuestros? ¿Es que caemos sin ce- 
sar? i Vamos hacia adelante, hacia atrás, hacia algún lado, erramos 
en todas direcciones? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿Flota- 
mos en una nada infinita? "2". 

El lenguaje de Nietzsche, como el de los misticos, es subversivo. Me pa- 
rece que Nietzsche es como un gran místico al revés, su penetración sutil de 
lo religioso -aunque en negativo-, su lucidez tremenda que lo lleva hasta 
el extremo de la locura, su dramática percepción del abismo ontológico, si- 
guen siendo para el creyente un reto, un acicate para preguntarse una y mu- 
chas veces ¿qué Dios? Considero que después de esa proclamación los idolos 
de la divinidad ya no son posibles. 

Contra esos ídolos, que en el sentimiento o en el discurso racional, en 
privado o en público, llegando hasta institucionalizarlos como ideas o esque- 
mas fijos e inamovibles, y contra todo tipo de representaciones que delimiten 
la divinidad, la cual no puede decirse, viene a alzarse la voz intempestiva de 
Juan de la Cruz en la noche: 

"Por tanto, transponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmente 
puede saber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir 

(12) F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, libro 111, 125. 
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a aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazón. .. 
Y para quedar libre y vacía para ello, en ninguna manera ha  de 
hacer presa en cuanto en su alma recibiere ..., teniéndolo todo por 
mucho menos". (2 Subida 4, 6). 

En realidad todo el libro 2 de Subida, dedicado al tema de la purifica- 
ción del entendimiento, resulta, a pesar de su prolijidad, tremendamente ac- 
tual, por cuanto ataca de frente la tendencia humana a la idolatría de la razón, 
es decir, a creer que Dios es lo que pensamos de El y a adorar así muchas veces 
el producto ficticio de nuestras propias especulaciones más o menos sofisticadas. 

En la noche hay, en efecto, una muerte de Dios, la muerte del Dios he- 
cho a nuestra imagen y semejanza, y las citas podrían multiplicarse sobre có- 
mo ha de quedarse quien quiera acceder al Dios Vivo: 

"desnudo y desocupado de todo lo que pueda caer con claridad 
en el entendimiento.. . Y asícomo Dios es tiniebla para nuestro en- 
tendimiento, asíella (la fe) también ciega y deslumbra nuestro en- 
tendimiento". (2 Subida 9,l).  

Ante el orgullo de la razón técnica y dominadora, frente a la "desilu- 
sión" de la razón vital y de la razón teológica, la noche sanjuanista me parece 
una vía abierta al diálogo, un camino susceptible de ser explorado humilde pe- 
ro valientemente por la fe desnuda, aún después de la muerte de Dios: justo 
en este tiempo en que Maria Magdalena podría gemir al lado del loco de la 
linterna, "se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto". 

Sobre el desencantamiento 

Ni el loco en los albores del siglo XX, en pleno mediodía cenital de la 
razón, ni Maria Magdalena en los albores de la mañana pacual, amanecer go- 
zoso de la Luz que alumbra a todo hombre, sabían en su desesperación la gran 
penetración, sutil y delicadísima de esa Luz ... Porque sentir a Dios -nos va 
a enseñar Juan de la Cruz- no es índice de su presencia, ni dejarlo de sentir 
de su ausencia. Al contrario, el sentimiento y la emoción cultivadas son enga- 
ñosa fuente de ilusión y espejismos. 

La crítica a la religión hecha desde el criterio de proyección psicológica 
esta implícitamente superada en la critica interna, lúcida y sin concesiones, que 
Juan de la Cruz le hace a la misma religión desde la mística. 
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"Y no seas como muchos insipientes que piensan bajamente de 
Dios, entendiendo que cuando no le entienden o no le gustan o sien- 
ten, está Dios más lejos y más escondido; siendo más verdad todo 
10 contrario, que cuanto menos distintamente le entienden, más se 
llegan a El.. . Así, llegando cerca de El, por fuerza has de sentir 
tinieblas en la flaqueza de tu ojo. Bien haces, pues, en todo tiem- 
po, ahora de adversidad, ahora de prosperidad, espiritual o tem- 
poral, tener a Dios por escondido, y así clamar a El diciendo: 
¿Adónde te escondiste?". (Cántico 1, 12). 

El circulo que hemos recorrido se va cerrando con la misma pregunta 
-sentir de ausencia y escondimiento- que lo abría. Pero antes de acabar, quie- 
ro hacer todavía algunas observaciones a propósito del "desencantamiento". 

Maria Magdalena y el loco, al igual que el hombre desencantado y neu- 
rotizado del siglo XX, buscan seguramente un Dios a la medida de sus deseos 
y fantasmas, a la medida inversamente proporcional de sus grandes miedos, 
y adornan esa búsqueda de ritos quejumbrosos y de ceremonias y se rebelan 
y maldicen cuando Dios no acude ..., o enferman de depresión. Entonces el 
psicoanalista avezado en estas lides del alma humana les invita a tenderse en 
el diván y cambiar el ceremonial neurótico o religioso por el rito iniciático del 
interminable auto-narrarse ... 

Por el contrario, Juan de la Cruz va a invitar a la salida, a la aventura 
nocturna, no apoyándose en si mismo, los propios recuerdos o sentimientos, 
sosegando los fantasmas y deseos que turban el ánimo (purificación de la me- 
moria y la voluntad), y esto lo propone: 

"...Tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale 
de su casa de noche y a oscuras, sosegados ya los de la casa, por- 
que ninguno se lo estorbe.. . Conviénele al alma enamorada, para 
conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de no- 
che, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa; esto 
es, las operaciones bajas, pasiones y apetitos de su alma ... ". (2 No- 
che 14,l). 

El hombre del siglo XX, desamparado de ceremonias o ritos que en otro 
tiempo pudieron estar cargados de sentido religioso, no por ello está más de- 
samparado de Dios. Probablemente las criticas a la religión y a sus manifesta- 
ciones desde los diversos frentes: psicológico, sociológico, etc., han servido, 
o al menos son susceptibles de ser asumidas en ese sentido por el creyente, de 



MlSTlCA Y SECULARIZACION. LQUE DIOS7 111 

noches purificadoras. Purificadoras de tanta superstición y de tanta ideología, 
de tanta magia y de tanta manipulación como en muchas ocasiones han acom- 
pañado las prácticas y las creencias religiosas, confundiendo las conciencias 
y desfigurando patéticamente el sentido de lo sagrado. En este sentido Juan 
de la Cruz, inmerso en una época de religiosidad problemática, de fervores pseu- 
domisticos, de iluminados y mentirosos, es absolutamente implacable, y creo 
que sus palabras guardan toda la actualidad para una época, la nuestra, en 
que junto al espíritu científico-técnico y como reacción de defensa al mismo, 
reina también la credibilidad "milagrosa", y apocaliptica. 

"Y lo que es peor e intolerable es que algunos quieren sentir algún 
efecto en si, o cumplirse lo que piden, o saber que se cumple el 
fin de aquellas sus oraciones ceremoniáticas, que no es menos que 
tentar a Dios". (3 Subida 43, 3). 

A los aficionados a fenómenos extraordinarios y maravillosos, los recri- 
mina nuestro autor muy severamente, y los previene del engaño y el peligro 
a que se exponen, pero, sobre todo, los llama a la verdadera fe en un texto 
ejemplar: 

"Pero ya que está fundada la fe en Cristo y manifiesta la ley evan- 
gélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle de aque- 
lla manera, ni para qué El hable ya ni responda como entonces. 
Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra 
suya que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en 
esta sola Palabra, y no tiene más que hablar". (2 Subida 22.3). 

"Por lo cual el que ahora quisiese preguntar a Dios o querer algu- 
na visión o revelación, no sólo haria una necedad, sino haria agra- 
vio a Dios no poniendo los ojos totalmente en Cristo". (2 Subida 
22, 5). 

Creo que sobre la luz y la profundidad de esta apelación específica y esen- 
cialmente cristiana podríamos cerrar nuestra reflexión, con el convencimiento 
por mi parte de que en cierto modo estamos en las mejores condiciones, en 
nuestro tiempo secularizado y desencantado, para descubrir el auténtico ros- 
tro de Dios en Jesús, en su humanidad doliente y solidaria. Pero además esta- 
mos en las mejores circunstancias, más allá de toda crítica religiosa, de guardar 
debidamente el respeto y la admiración, el asombro adorante ante ese Dios, 
que es siempre otro, absolutamente diferente, trascendente a nuestro pensar 
y decir, a nuestros sentimientos y deseos, a los tropiezos y las oscuridades de 
nuestra historia, porque El es el que renueva todo en todos, el Dios Vivo. 
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Con el agnóstico, con el ateo, con el creyente desilusionado, con el hom- 
bre que duda, terminamos preguntando: ¿qué Dios? y anotamos aquella res- 
puesta gozosa, descubierta entre la ropa el dia de su muerte, de aquel otro 
místico a su modo, Pascal: 

"Dieu d'Abraham, Dieu d'lsaac, Dieu de Jacob, non des philo- 
sophes et des savants. 
Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix. 
Dieu de Jésus-Christ. 
Deum meum et Deum vestrurn". 

Maria del Sagrario Rollán Rollán 
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