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[. LA MUERTE, LA GRAN AUSENTE

Nuestra cultura silencia la muerte. Solo la muerte del héroe o las catds-
trofes naturales v humanas se asoman a los mass-media, vehiculo bisico de
formacion de la opinidn en las sociedades avanzadas. Las sociedades de este
dmbito que englobamos bajo la etiqueta de Qccidente han hecho de la muerte
una experiencia taba. El olvido por excelencia es el de que la muerte esta ahi
para nosotros; de que ademas de un hecho que puede ser narrado como parte
de la cadena inaprensible de hechos que constituyen la trama natural de la his-
toria humana, tal y como se representa en los mass-media, la muerte es un in-
terrogante existencial para todo hombre y toda cultura. Y cuando decimos
interrogante existencial queremos indicar que, ante todo, necesita respuestas
que puedan desarrollar un modo de situarse ante la misma y, en ultima instan-
cia, de encararla.

Propiamente, y siguiendo la expresion de algunos autores contempora-
neos, podemos decir que la muerte se ha convertido en Occidente en una mate-
ria pornografica. Es algo que debe ser encubierto porque altera las normas del
buen uso vy 1a estabilidad de las conciencias, de la misma manera que la pobre-
za, el desasire ecoldgico y la marginacién deben ser arrebatados a la condicion
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humana en lo que de responsabilidad suya tienen. Nuestra sociedad de consu-
Mo, ¢on su ingenua omnipotencia y bajo el pretexto de desarrollar un legitimo
anhelo de los hombres y las culturas —el anhelo de una vida feliz ya realizada-—
nos lega una sutil mascarada. Frente a la lucidez ante la otra cara de la existen-
cia tal y como ahora la vivimos y de toda existencia, en lo que & la muerte
se refiere, nos propone una falsa solucidn. Falsa porque no se atiene a las con-
diciones reales en las que estd anclada nuestra vida.

Tres procesos sociales pueden ser considerados como fruto de esta acti-
tud cultural, aunque en muchos casos ello sea su fuente generadora. En pri-
mer lugar el desplazamiento operado en el lugar social de la muerte. Sin duda
la muerte hospitalaria constituye uno de los elementos definitorios de nuestro
tiempo. A lo largo del siglo XX vy con el progresivo desarrollo de la aplicacion
de la tecnologia a ]a medicina, el hospital se ha convertido en ¢l lugar por exce-
lencia de las defunciones. En un contexto extrafio a la vida y que puede ser
significado como ajeno al mundo normal, el de los vivos v sanos, la muerte
ha cambiado su cardcter. Una muerte silenciosa y, en los Iimites, invisible a
los 0jos extrafos y casi oculta a los mismos afectados, ha trastocado un secre-
to equilibrio que culturas ‘‘menores’” o ‘“‘primitivas’’, tal y como Occidente
gusta nombrarlas, han respetado a lo largo de la historia .

De todas formas, si la muerte es deportada a los hospitales, no deja de
ser menos significativo el eclipse del duelo. A lo largo de los siglos el duelo
ha poseido una profunda significacion. L.a misma etimologia nos conduce a
su sentido. El duelo es el cauce para el dolor. Dolor y muerte siempre han esta- .
do unidos; pero dolor no es sinénimo necesariamente de desesperacion. La
muerte ha sido vivida como una experiencia de ausencia; y una experiencia de
ausencia siempre implica un dmbito de dolor. Pero este dmbito que habla de
la otra cara del hombre, del sin sentido sobre el que descansa la fraccion de
sentido que cada cultura ha abierto en su seno, ha de ser conjurado. Y no ha
de ser conjurado porque pueda resolverse dicho orden de cosas, sino porque
no puede ser expresado y vivido humanamente. Nuestra cultura no quiere acep-
tar su fragilidad, la fragilidad de cualquier ambito de sentido humano —esa
es su condicion—, y prefiere sumir el dolor en un silencio de fatales conse-
cuencias a veces @2,

(1) Cf. E. GIL, ‘““La muerte en otras culturas y religiones”’ en La autanasia y el derecho a
morir con dignidad, Madrid, Ed. Paulinas, 1984, 9-39.

{2) Y éste en muchos casos va acompanado de nuevos ritos funerarios en los que se preccupa
ante todo enmascarar el hecho que los provoca. Se ha estudiado el progresivo desarrollo,
especialmente en las sociedades de Ambito sajén, de ritos funerarios con el respectivo aseo
de los cadaveres, en los que ante todo se procura obviar la presencia misma de la muerte
y reducir al minimo sus testimonios. Cf. H. FEIFEL, New meanings of death, Londres,
Ed. Mc Graw Hill, 1977.
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Por ultimo, es importante constatar la creciente ausencia de los campo-
santos. Si nos atuviéramos a la maxima de Antonio Gala que define la salud
de un pueblo por el aspecto de sus mercados, donde puede constatarse la de
sus vivos, y el aspecto de sus cementerios, donde puede constatarse la de sus
muertos, tendriamos que decir que nuestra cultura goza de mala salud. Los
camposantos se alejan progresivamente de las urbes, la relacién con los cam-
posantos —una relacidn bdsicamente simbdlica— es eliminada; y el campo-
santo va siendo situado en el limite. Tan en el limite que llega un momento
en ¢l que no existe. La muerte ha de estar ausente; su presencia es rechazada
aln en lo que podria tener de fecunda.

Y esta actitud no es ajena al papel de la experiencia religiosa en nuestro
contexto social y cultural. Es cierta que el ambito de lo sagrado religioso ha
ido perdiendo progresivamente su presencia en las sociedades avanzadas hasta
recluirse en la esfera de lo privado. Pero es que ello ha contribuido también
al proceso que intentamos describir. La experiencia religiosa implica necesa-
riamente una actitud ante la muerte v ante la fragilidad del sentido humano
en general, con lo cual de alguna manera supone la presencia v el reconoci-
miento de dicho fendémeno. Por ello el ““olvido de lo sagrado’’, en una cultura
con las caracteristicas de la nuestra, contribuye al enmascaramiento de esta
realidad y a la falta de modos humanos para vivirla y afrontaria. No cabe du-
da de que la experiencia religiosa no es, ni debe ser, el anico dmbito en el que
puedan desarrollarse esas dimensiones, pero posee un valor decisivo para las
mismas. D¢ esta manera, en el punto en el que el retorno de ila experiencia reli-
giosa constituya meramente un “‘revival’’ a la medida de la sociedad del pro-
greso v el consumo, no serd sino un episodio mas del engafio de nuestra cultura.

II. EL FENOMENO DE LA MUERTE INVERTIDA

De la mano de Philippe Ariés hemos obtenido un importante diagndsti-
co sobre la realidad de la muerte en nuestro tiempo . Nuestro autor, en li-
nea con una de las corrientes de investigacion mas importantes del pensamiento
contemporaneo francés, ha pretendido establecer una verdadera genealogia de
la muerte en Occidente, Basandose en los testimonios literarios, los testamen-
tos, las inscripciones necrologicas, los restos arquitecténicos, v en cuanto ma-
terial pudiera ser ttil para su tarea, ha tratado de reconstruir las representaciones
y las experiencias a las que la realidad de Ia muerte ha dado lugar durante las
distintas etapas de la historia de la cultura occidental.

(3) Cf. PH. ARIES, Essais sur histoire de Ia mort en Occident, Paris, Ed, Seuil, 1975,
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De esta manera ha llegado a establecer la existencia, a partir del siglo
XIX, de una ruptura basica por lo que hace al modo de relacionarse con la
muerte. En este tiempo de la cultura eurcopea, la muerte sufre una transmuta-
¢ion que Ariés denomina la muerte invertida, De ser un proceso de relevancia
personal y social ineludible, pasa a convertirse en uno de los limites de los sig-
nificados con los que ha de verse la cultura. La inversidn se opera a partir del
desplazamiento desde la centralidad que ocupa en los usos y los simbolos ante-
riores a la época decimondnica, hasta la marginalidad operacda de mano de la
sociedad industrial. Ello no es dbice para que puedan convivir elementos de
etapas anteriores, pero ligados, sin duda, a modelos econdomicos y vitales de
caracter pre-industrial.

Podriamos decir que Ariés define lo que es la muerte invertida mediante
varias contraposiciones. Frente a la realidad actual, en la que la muerte es un
hecho anormal del gue no se tiene una conciencia clara —en cuanto realidad—
y que irrumpe de lo imprevisto, en los siglos anteriores 1la muerte parecia tener
otro caricter. En principio era vivida como una realidad normal, algo que for-
maba parte de alguna manera de la vida humana. Es cierta la maxima estoica
de que la muerte no se vive; sin embargo, la muerte esta presente como reali-
dad simbolizada y posee una funcién catdrtica en la cultura, aunque sobre es-
to intentaremos volver mds adelante. De esta manera la muerte es una realidad
de la que se tenia conciencia y que, por tanto, podia ser prevista. Morir no
era un secreto; el morir era vivido como una realidad ineludible del hombre,
para la que, en consecuencia, habia que prepararse.

En segundo fugar podemos atender a la contraposicién entre el oculta-
miento de la muerte préxima al moribundo y el hecho de fa necesidad de una
muerte avisada en épocas pretéritas de Occidente. En la actualidad el mori-
bundo es considerado casi como un menor de edad al que se protege sustra-
yéndole Ia conciencia de su inmediato &bito. La muerte es silenciada en
Occidente no sélo en lo que hace a sus simbolos y representaciones culturales,
sino que también es considerada maldita en relacion a los propios sujetos u
objetos de la misma. Sin embargo, la muerte, en lo que poseia de momento
decisivo en épocas anteriores, exigia no s6lo la conciencia social de la misma,
sino la informacion absoluta a los propios encartados.

De todas formas, este aspecto de conciencia y de prevision conecta con
otra de las dimensiones que nuestro autor considera de gran importancia. En
momentos anteriores de nuestra cultura, la muerte es entendida como un lugar
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decisivo para determinar el valor de nuestra existencia®. El miedo no se diri-
gia tanto al hecho mismo, sino al modo cémo pudiera suceder. Lo realmente
grave era la *‘mala muerte’’, La muerte tenia que ser consciente, avisada y pre-
parada, porque, en una muerte afrontada con dignidad, se expresaba una vida
entera asumida al modo humano. Para poder vivir en toda su rigueza el desti-
no humano, habia que haber aceptado la presencia cierta de la muerte. Y para
demostrar la riqueza y la entereza humana de ¢se vivir, era necesaria una muerte
asumida, meditada y encarada. Nada habia mas terrible que una muerte en
la que este proceso no pudiera ser respetado. Para eilos, esa si que era una
muerte en los limites. No obstante, nuestra cultura ha condenado al moribun-
do al vacio. La muerte no solo es una experiencia de ruptura de lo humano,
sinc que ademads no puede ser vivida como una prueba de Ias convicciones,
los ideales ¥y modos de vida propios.

No obstante, “‘la buena muerte’’ no podia ocurrir sino como testimonio
ante otros. Es este otro de los rasgos decisivos de su vivencia en momentos
anteriores de nuestra cultura. En los siglos anteriores la muerte poseia un ca-
racter de ceremonia publica. La ‘““buena muerte’, que no era sino el final de
una vida buena, constituia también un testimonio para la existencia de los otros.
El moribundo estaba en casa, rodeado de los suyos; y, mientras aquel asumia
la muerte como el acto ultimo de su responsabilidad ante los otros, éstos de-
bian solidarizarse en un momento tan decisivo, de manera que contribuyendo
al buen desenlace de una vida similar a la suya, recibian una ensefianza para
la propia existencia. En el juego decisivo de la existencia de otro existia una
aprendizaje de cara a la vida propia. Sin duda, esta experiencia estd en las an-
tipodas de una muerte hospitalaria en la que, bajo el pretexto del respeto a
la intimidad y el ahorro de sufrimiento, se condena a la mas triste de las sole-
dades. Soledad porgque hemos quedado sin informacidn ante lo que sucede;
y soledad porque no nos jugamos nada ante los otros. A lo mds, la compafiia
sera la de los intimos en el trance casi vergonzoso que nos acaece.

Finalmente nos recuerda Ariés la importancia que poseen el luto y el re-
cuerdo de los antepasados en esta época. El dolor aistaba a los humanos de
la vida profana. El delor debia ser aceptado; y, para aceptario, habia que dar-
le cabida mediante la expresion. El dolor es dolor de los otros, de los que su-
fren la ausencia; y, por ello, éstos deben dar cauce a su expresion. El caddver
es considerado mas bien como un yacente, como alguien que da testimonio
de la muerte en cuanto realidad ineludible e invita a los otros a encarar la ausen-
cia como la otra cara de la vida. Duelo implica ademas luto, un periodo de
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tiempo donde los familiares vy los que han tenido una estrecha relacién con la
persona ausente se sustraen a la vida cotidiana y hacen un esfuerzo de memo-
ria y aceptacién intensos. Luto implica, entonces, recuerdo de ios antepasa-
dos; y éste se prolonga en la vida cotidiana. Una vez cerrado el tiempo del luto,
el antepasado convive con los que alin existen —no en vano los hogares con-
servan su memoria y los enterramientos tienen lugar en sitios claves para la
vida de los que adn viven. Propiamente, vy en paralelo a una antigua experien-
cia de Israel, los vivos prolongan el tiempo abierto por los que les precedieron,
recorren las huellas que ya los antepasados habian abierto en su camino. Es
el pasado el que esta delante .

En esta situacion nos parece que la experiencia religiosa tiene una im-
portante contribucion, La religiosidad no es la Gnica posibilidad para encarar
con sentido la muerte; incluso un ideal de finitud puede realizar ese papel. Y
tampoco cualquier tipo de religiosidad es valida para tal experiencia. Sin em-
bargo, lo que nos interesa es recalcar gue existe una experiencia religiosa con
una importante contribucion a esta vivencia de la muerte que nuestra cultura
ha invertido. La religiosidad occidental anterior al XIX, hace memoria de la
realidad de la muerte y, aunque un cierto tipo de predicacion la utilizara como
recurso para el terror y el control, existid otro orden de representaciones y vi-
vencias en el que la memoria de lo sagrado implicaba una memoria de las con-
diciones de vida del hombre y de sus limites, Al mismo tiempo era una propuesta
de sentido para el dolor y la ruptura, que, sin embargo, no pretendia obviarlas
sino solo aceptarlas y encararlas en la fuerza de una creencia.

III. DEL TABRU DE LA VIDA AL TABU DE LA MUERTE,
LA OMNIPOTENCIA DE NUESTRO TIEMPQO

Sin duda nuestra cultura ha intentado eliminar importantes tabdes. De
hecho, como tal cultura, se pretende supresora de todos los tabues. La reali-
dad humana ha de ser presentada como tal, para que los hombres puedan

(5} Veamos ademds como continda desarrollando esta idea un valioso exegeta biblico.

“*Esto explica que se describa habitualmente el morir como un “‘ir a reunirse con los
padres’’, ¥ que no haya trauma ninguno para aquellos que mueren cargados de dias v de
hijos, los cuales dan una garantia de permanencia. No en vano se compara la vida def jus-
to con la.de una planta. Con esa misma naturalidad crece, da fruto, se seca y desaparece,
cumplida su funcion, que —en el caso de los hombres del Antiguo Testamento— era fun-
cidn social conscientemente asumida’’. Cf. G. RUIZ, “El morir de la muerte en el Anti-
guo Testamento™, en La eutanasia y el derecho a morir con dignidad, Madrid, Ed. Paulinas,
1984, 185-201.
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asumirla verdaderamente. Ese podria ser su lema. Y su labor critica, en ese
sentido, ha sido muy importante. De hecho ella ha eliminado los tabies que
otros tiempos crearon en torno a la sexualidad y la procreacién. Sin embargo,
y, precisamente en la cuestion que nos gcupa, parece que ha generado el de
la muerte. La experiencia de la muerte puede ser considerada como pornogra-
fica en la medida en que nuestra cultura la ha colocado en el limite de los signi-
ficados que puede asumir. De este modo solo puede ser dicha y expresada a
través de una trasgresion.

De hecho la experiencia religiosa y los significados que la misma puede
articular en torno a la muerte son comprendidos como una trasgresion. Y no
solamente en la medida en que la experiencia religiosa posee un elemento de
trasgresion humana y puede poseer un sentido de trasgresion del universo cul-
tural, sino en un aspecto mucho mas elemental. Nuestra cultura ha llegado a
concebir la experiencia religiosa en si misma como trasgresora porque consi-
dera trasgresora cualquier actividad de orientacién existencial en la finitud. El
universo cultural que llamamos Occidente, en la medida en que ha dado lugar
a un triunfo de la razdn técnica y a una concepcion burdamente pragmatica
de la vida, coloca como actitudes trasgresoras muchos intentos de producir sen-
tidos simbdolicos o reflexivos de cara a la existencia del hombre. Por eso —y
en cuanto la cultura constituye el lugar esencial en el que €l hombre puede de-
fenderse de su fragilidad y desarrollar su vida— podemos decir que nuestra
cultura presenta sintomas de fracaso.

La somera fenomenologia de la muerte que hemos intentado desarrollar
en estas paginas se basa en unos elementales supuestos antropoldgicos, El hom-
bre articula su existencia en un doble eje. Por una parte su realidad es la de
constituirse como deseo, como potencia de vivir @, Su existencia se articula
sobre la fuerza de la vida. Pero al mismo tiempo la condicion humana esta
marcada no sélo por la inevitabilidad de la muerte, en cuanto hecho, sino en
cuanto conciencia del mismo. La fuerza de existir humana estd recorrida por
la realidad de su finitud, por una constitutiva fragilidad que, ademas, en el
caso del hombre es una fragilidad consciente. Los hombres son los 1inicos se-
res sobre la tierra que, aparte de estar constituidos en la indiferencia, son ca-
paces de hacerla consciente. El ser humano es el tinico que es capaz de anticipar
su propia muerte y de dar lugar a un horizonte de significados en relacién a
la misma.

(6) Cf. E. LEVINAS, Totalidad e infinito, Salamanca, Ed. Sigueme, 1976.
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La cultura humana pretende, entonces, proporcionar cauces de expre-
sidn y de sentido para esta realidad. Sin edad, el origen de la cultura ha de
situarse en la necesidad del hombre, causada por su indeterminacion e inde-
fension bioldgica, de incorporarse a un mundo para subsistir ™. Y el sentido
que ella pretende aportar, por lo que hace a la muerte, en ningtin caso quiere
decir una solucidn, una respuesta —que en ocasiones ni las propias experien-
cias religiosas proponen—, sino una posibilidad de ser significada y encarada
bien en la esperanza, la desesperanza o la indiferencia. Entonces la cultura,
por definicion, pretende “‘conjurar’” los aspectos decisivos de la vida humana
y, precisamente, ese doble lugar tragico de vida o muerte en el cual se articula,
Sin embargo, esta tarea ha de ser asumida de modo equilibrade. De la misma
manera que vida y muerte son las dos caras de la existencia, la cultura preten-
de conjurar la existencia en lo que tiene de una y de otra. Su conjuro, que ¢s
el de la significacion, el de producir un lugar para las experiencias v dimensio-
nes basicas del existir, solo puede ser efectivo si se dirige a esa doble cara.

No obstante, nuestras afirmaciones anteriores pueden recibir ahora un
nuevo fundamento. No cabe duda de que es posible que la organizacién y el
universo cultural pre-industrial no pudiera articular suficientemente el lugar
de la vida. La insistencia en la finitud de la misma y su esfuerzo por librar
del engafio patente —aunque el conjunto de factores que inciden en ello esca-
pa a nuestra reflexidon actual— tenia sin embargo una importante contraparti-
da. Recalcar la muerte como horizonie de la vida, como memeoria de su
fragilidad, es insuficiente si paralelamente no se da cabida a la posibilidad de
vivir la existencia al modo humano, asumiendo su fragilidad y desarrollando
su riqueza especifica. Pensar que una vida que no puede ser omnipotente que-
de reducida a la impotencia, es quedar preso del mismo orden de cosas. La
vida humana puede desarrollarse en su constitutiva fragilidad, pero en la me-
dida en que sea asumida asi y, como tal, sea defendida de la mano, en muchas
ocasiones destructora, de la naturaleza y de los hombres.

Sin embargo, nuestra cultura ha caido en el riesgo contrario. Nuestra
afirmacion de la vida es de tal caracter, que nos negamos a asumirla en su jus-
ta condicion. Recalcamos con tanta insistencia su fuerza y su poder, que que-
damos atrapados por un des¢o imaginario: ¢l de no desprendernos nunca de
ella. Y, como no podemos evitarlo, condenamos csa realidad al ostracismo.
Dicha experiencia es silenciada v colocada en lo que no tiene lugar. Se la sitia

(7) Cf.P. BERGER y TH. LUCKMAN, La construccion social de Ia realidad, Buenos Aires,
Ed. Amorrartu, 1972, 66-74.
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en la posicion de lo no-nombrado, de lo no-dicho y se nos niegan con ello otras
posibilidades vitales. La vida es perdida en su caracter de facticidad y, a la
vez, de gratuidad, de don. Sin duda éstas son formulaciones que estdn en la
experiencia religiosa en su momento originario —aunque en muchos ¢asos una
mala conceptuacion teologica las haya perdido—. Sin embargo pertenecen al
horizonte de lo humano. No en vano una tradicién ontoldgica reciente, que
ha fecundado ¢l pensamiento contempordneo y que recorre el camino filosofi-
co que va de Nietzsche v Heidegger a la actualidad, parece querer hacer me-
moria de la misma.

De todas formas, no es de extrafiar que pueda darse este proceso en un
universo cultural como el nuestro. Nuestra cultura s una cultura del progreso
creciente. Y, aunque ahora existen importantes movimientos sociales y corrientes
reflexivas que pretenden una critica del mismo, es obvio que el horizonte en
el cual se han desarrollado las sociedades avanzadas es el de la creencia en un
progreso de estas caracteristicas. Nuestras organizaciones sociales se han erigi-
do sobre la confianza en lo ilimitado de ios recursos naturales y humanos y
en la conviccion de que la historia de Occidente era una historia lineal que po-
dia proyectarse ¢n el tiempo sin una catastrofe decisiva. Sin duda estos postu-
lados han cambiado la faz de la tierra. Nuestra cultura ha colonizado
practicamente el conjunto del planeta y la civilizacion industrial y postindus-
trial constituyen, casi inevitablemente, el camino para todos los pueblos de la
humanidad. No obstante, ese optimismo etnocentrista parece en entredicho por
la posibilidad del conflicto nuclear, el desastre ecolégico en el que vivimos,
la no inagotabilidad de los recursos naturales y psicoldgicos del hombre y las
injusticias irresolubles dentro del orden econdmico actual. Pero lo que nos preo-
cupa mas directamente a nosotros es €l heche de la infinitizacion del hombre.
Una lectura de la modernidad parece haber colocado al hombre en lugar del
Dios de épocas anteriores. Al menos éste es el planteamiento desarrollado de
la modernidad en ¢l que se legitima el orden de cosas actual. Y es este plantea-
miento el que le otorga a nuestra cultura su cardcter omnipotente que la hace
incapaz de resolver integramente el orden de la muerte.

Por otro lado, la civilizacién industrial, en parte, v la civilizacién pos-
tindustrial, por definicion se levantan sobre el primado de la técnica. La vida
humana queda colocada bajo el imperio de las aplicaciones del desarrollo cien-
tifico ¥ el uso cotidiano de la tecnologia; la ciencia contemporanea ha contri-
buido a un desentraflamiento, de indudabie perfeccion, de la realidad fisica
a todos los niveles. Ello ha permitido el desarrollo de nuevas técnicas que, en-
tre otros logros, han aportado mds comodidades y posibilidades al hombre
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occidental; y, en el campo que nos ocupa, ha permitido la prevision de impor-
tantes enfermedades, la mejora de las intervenciones médicas y quirdrgicas y
¢l alargamiento de la vida humana incluso en situaciones limite. Sin embarge
ha generado la ficcidén de que todo podria ser controlable, de que el hombre
podria escapar a sus limites. Solamente seria cuestidn de tiempo. Vivimos con
la conviccidn de que todo es manipulable y de que todo, incluso en la esfera
intima del cuerpo, puede llegar a ser controlado. No es extrafio, entonces, ¢l
hecho de que la memoria de la finitud y de la muerte se conviertan incluso
en un elemento de subversidn. Sin duda ellas constituyen lo no tematizado e
intematizable de nuestro tiempo, lo otro de nuestra cultura, aguello que puede
hacerla sucumbir en su caracter de simulacro, de mascarada.

Por ultimo, no sorprende que se produzca el olvido de la muerte en una
cultura de consumo. La necesidad de progreso simpre creciente y la aplicacidn
de la tecnologia a los sistemas productivos han tenido como consecuencia el
desarrollo de sociedades en las que el consumo adquiere la forma de un movi-
miento circular incesante. Una de las consecuencias fundamentales del mismo
es la ficcion de que todas las necesidades puedan llegar a ser satisfechas. No
cabe duda de que las necesidades del hombre, por el cardcter simbdlico de am-
bas realidades, pueden Ilegar a ser casi infinitas. Sin embargo, su orden de sa-
tisfaccidn no lo es. Propiamente existe lo humano en la medida en la que puede
establecerse un hiato entre pulsiones y posibilidades de satisfacerlas; y, ade-
mas, el desarrollo del hombre es posible gracias a la apropiacién de esas deter-
minadas posibilidades de satisfaccion, frente a un orden de necesidades en
muchos casos legitimas pero no siempre atendibles. Nuestra cultura invita a
un hedonismo facil que tiene en el orden de la finitud su peligro mas acusado,
¥ que, al tiempo, pierde la posibilidad de realizacién de un auténtico hedonismo.

1V. MEMORIA DE LA MUERTE Y CRITICA DE NUESTRA CULTURA

Toda cultura nace de la estructura tragica del hombre y pretende darle
expresion. Sin embargo la cultura posee siempre un riesgo de convertirse en.
simulacro. Podemos decir que el desarrollo de unos significados equilibrados
para la vida del hombre es un camino que, en muchos casos, necesita siglos
de sedimentacidn y gque, ain asi, ¢s siempre amenazado por la barbarie que
se oculta en el seno de todo universo cultural. Propiamente la cultura nunca
podra ser un ambito de solidez y equilibrio absoluto. Toda cultura, en parte,
€S un enmascaramiento y, en parte, es una postbilidad auténticamente huma-
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na ®. Por su constitutiva necesidad para el hombre nunca puede ser suprimi-
da, pero, precisamente por esa condicidn, tiene que ser sometida a un proceso
de critica y depuracidn constante. De ¢sta manera pensamos que, para llevar
a cabo dicha tarea en nuestro contexto, €s necesario hacer memoria del lado
de la finitud y la limitacién ausente ¢n el mismo.

Y es que ella pierde un elemento clave. La vida humana esta recorrida
por la muerte. La muerte es algo constitutivo al ser humano y no le puede ser
sustraida. Por su capacidad anticipatoria la conciencia humana deviene tal,
v precisamente por ella, la muerie esta presente en todos los Ambitos de la vi-
da. No demandamos una suerte de necrofilia, sino una posibilidad de signifi-
cacion y de relacidon equilibrada con una realidad que es esencial al hombre.
Son muchos los testimonios de los hombres que se sienten profundamente ta-
les en la confrontacion con la muerte. Desde el alpinista al aventurero, desde
el héroe al martir, el hombre, a lo largo de las vicisitudes de su historia, ha
encontrado una secreta madurez en la capacidad de relacionarse con la muerte
de una manera directa y explicita. Parece ser que lo humano, en su profunda
radicalidad, solo puede advenir cuando es capaz de vivirse y asumirse en su
endeblez. Por ello perder la memoria de la muerte es perder una profunda po-
sibilidad de ser hombre.

Por otra parte, perder la realidad de la muerte es perder la capacidad
de una relacidn simbdlica con la misma, Simbolismo y muerte han estado siem-
pre unidos en las culturas que el hombre ha establecido. No cabe duda, ade-
mas, de que es posible que la muerte esté en el origen del simbolismo y de que
su pérdida suponga una pérdida para ¢l simbolo en general. Sin embargo, aqui
nos preocupa de manera prioritaria otra dimensidn. La relacion del hombre
con la muerte siempre ha sido sublimada a través del simbolo. El simbolo ha
intentado, bien responder a la muerte, o bien atribuirle un lugar social. Pero
ha hecho que el hombre pudiera reincorporarle de una manera creativa para
su vida. La muerte expresada y asumida —aunque no resuelta— a través del
simbolo, ha podido convertirse en fuente inspiradora de actividad de la ética
y estética en ¢l hombre, a la par que de las tareas que su condicién de sujeto
apropiador de la naturaleza y de generador de habitabilidad para la misma le
suponen. Por ultimo, su caracter reflexivo ha hecho que pueda generar, a tra-
vés de una confrontacién con la experiencia de la muerte, relatos v cosmovi-

“siones en los que ha intentado atribuirse una comprension del lugar v los cauces
que le corresponden para el desarrollo de su vida y la confrontacion con los
interrogantes que le asaltan.

(8) Cf. }. BAUDRILLARD, Cultura ¥ simuiacro, Barcelona, 1978.
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Especificamente podemos decir que el olvido de la muerte posee una im-
portancia decisiva en distintos Aambitos de la vida del hombre y que su memo-
ria puede contribuir a paliar las carencias de nuestra cultura por lo que hace
a los mismos. La muerte es un elemento decisivo en el desarrollo y realizacién
del proceso de la vida humana. La maduracién psicologica del hombre radica
en la capacidad para abrir un sentido que medie la fuerza del sin sentido o
de la indeterminacién sobre la cual esta instalado el psiquismo humano. Sin
necesidad de recurrir al pensamiento ultimo de Freud, donde ser hombre era
ser capaz de tender un puente entre las fuerzas del Eros y Thanatos que consti-
tuyen lo mas profundo de lo real, la elaboracién de una identidad humana cons-
tituye un proceso de atribucidn de sentido que pueda resolver en cada caso los
problemas, contradicciones y tareas de la existencia humana. Aunque se sepa
limitado y provisional. Por otra parte, ser hombre supone, ademds, la capaci-
dad de pasar por la ruptura, por la crisis de un sentido incapaz de resolver
las propias contradicciones o los problemas derivados de nuevas circunstan-
cias sociales o culturales. De este modo, hacer memoria de la muerte puede
también contribuir a recuperar constitutivos de la madurez psicologica del
hombre @.

Ademas, el olvido de la muerte posee importantes consecuencias socio-
logicas. Memoria de los antepasados y valoracion de la tradicién son dos ele-
mentos gue se encuentran en profunda vinculacion. Las sociedades modernas
han olvidado con frecuencia el fundamento que los universos culturales y las
organizaciones sociales poseen en la tradicién. La cultura y la sociedad tienen
un cardcter histérico. Esto quiere decir, por un lado, que no son eternas, que
no son ajenos a los avatares del tiempo; pero, a la vez, que su origen no es
tampoco absoluto, que su génesis esta situada en un proceso de transmision
de valores y de modos de vida. Una cultura que no hace memoria de la muer-
te, suele ser una cultura que no recuerda a sus antepasados. Y una cultura que
pierde la memoria de los antepasados es una cultura que suele olvidar la im-
portancia que tiene la tradicién para su caracter. De este modo no es extrafio
que nuestras sociedades se pretendan ajenas a la tradicién, v que, en conse-
cuencia, pierdan la memoria de sus tradiciones especificas.

No obstante, la ausencia de la muerte tiene unas consecuencias decisivas
también en varias facetas de la vida del hombre a las que ya hemos aludido.
La experiencia ética y estética son posibles en la doble dimensidn de riesgo v
aventura, por un lado, y de gratitud por otro, que la vida humana posee. La

(9) Cf. E. ERIKSON, Juventud, identidad y crisis, Madrid, Ed. Taurus, 1975,
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ética, como esfuerzo de establecimiento de una vida verdaderamente humana,
es un juego y una responsabilidad. Vivir humanamente implica generar insti-
tuciones y conductas que puedan permitir a los hombres establecerse en lo que
son. Pero esta tarea supone decision y la decision implica libertad. Crear es
posible porque se es libre; v solo se es libre ante la confrontacién con la muer-
te. Nuestra cultura sélo podra permitir la existencia de sujetos éticos, al modo
como el hombre puede ser sujeto, en la medida en que tenga presente su lmite
radical. Pero crear no solo es generar conductas innovadoras que articulen el
riesgo de vivir ante las nuevas circunstancias o instituciones que sedimenten
los modos de vida; crear es también dar expresién a la experiencia humana.
El simbolo es el horizonte del hombre; pero hay unos simbolos, 1os generados
por la experiencia estética, que permiten una expresion profunda y compleja
de lo humano y su caracter. El arte da expresion, sin duda, a ese caracter facti-
co y gratuito del hombre y a la condicidn en la que vive. Pero el arte sélo ha
sido posible a lo largo de la historia en la confrontacion con la finitud.

Por tltimo, no podemos olvidar que las culturas han generado mitos y
filosofias como algo para su supervivencia. El hombre se ha preguntado a lo
largo de toda su historia, o de las historias en las que se ha constituido como
tal U9, por una explicacién del puesto que le correspondia, aunque ésta se pre-
tendiera solamente orientadora de cara a su actividad y a sus tareas. No obs-
tante, mito y filosofia han sido posibles también gracias a una confrontacién
con la finitud humana; v ésta supone un contacto con la realidad de la muerte,

De esta manera nuestra cultura debe rehacer su eguilibrio siendo capaz
de generar un lugar, en su doble dimension de espacio social v espacio simboli-
co, para la muerte. No sdlo porque en su caracter mismo de cultura deba con-
frontarse con el riesgo enmascarador de toda cultura, sino para proporcionar
un cauce mas auténtico a posibilidades humanas que en nuestro orden simbgo-
lico estan profundamente constrefiidas, Lejos de la necrofilia, la memoria de
la muerte puede ser una experiencia que dinamice aspectos de la vida del hom-
bre, decisivos para una existencia realmente humana.

V. EXPERIENCIA DE LO SAGRADO Y ANAMNESIS DE LA MUERTE

Las reacciones antes estas disonancias de nuestra cultura no se han he-
cho esperar. Son muchos los movimientos que han intentado reaccionar ante
este orden de cosas. De esta manera ha crecido el movimiento por el derecho

{10y Cf, P. RICOEUR, Temps et Récit., Tome [1l. Le temp raconté, Paris, Ed. Seuil, 1986,



72 CARLOS CABRERA SANCHEZ

a morir con dignidad. La soledad a la que se condena al moribundo en nuestro
orden cultural es terrible. Sin preparacion, sin informacién sobre lo que le ocu-
rre, oculto a los ojos de la sociedad, fuera de su casa y de su 4mbito personal
y muchas veces sometido a una prolongacion imitil de su vida --lo que ha da-
do en llamarse el ‘‘encarnizamiento terapéutico’ —, la situacion adquiere unos
tintes dramaticos. Por eilo no es extrafio que haya surgido un movimiento que
reivindica una muerte digna. Sin embargo, ¢l proceso no acaha ahi. Como no
se trata simplemente de reivindicar una muerte avisada y socialmente encara-
da, sino de generar una verdadera preparacion para la misma y un reconoci-
miento de su presencia en distintos ambitos de la vida humana, se ha producido
también un importante movimiento que pretende la implantacion de la educa-
cién tanatologica. De la misma manera que nuestra cultura pretende superar
los tabiies vitales mediante informacion serena y completa en torno a los pro-
¢ces0s sexuales y procreativos, también debe reproducir este tipo de educacidon
en lo que a la muerte se refiere 'Y, Sin duda es ésta una tarea de suma impor-
tancia de cara a recuperar su papel en los distintos niveles a los que nos hemos
referido.

De todas formas, lo mds importante radica en una critica tedrica y una
actitud practica frente a los valores sobre los que se asienta nuestra cultura.
El sueiio del progreso absoluto, la ficcién del control técnico del mundo y del
cuerpo y ¢l tipo de confrontacidn con las necesidades humanas que genera la
sociedad de consumo, deben ser cuestionados reflexivamente y alterados por
1o que hace al funcionamiento y la articulacion practica de nuestros mvdos de
vida y de relacion con el entorno. Sin embargo, ésa es una tarea que desborda
el propdsito de estas paginas. No obstante gueriamos terminar con algunas ano-
taciones en torno al papel que la experiencia religiosa puede tener en dicho pro-
ceso, teniendo en cuenta los elementos que ya hemos ido adelantando.

No debemos olvidar que el reto de nuestra cultura es €l de recuperar un
espacio para la muerte. Pero ella ha condenado a los margenes todo tipo de
actividad que pueda plantear dicha condicidn. Precisamente por eso, el ejerci-
cio de tales actividades puede suponer una recuperacion de dichas dimensio-
nes. Independientemente del modo en el cual la experiencia religiosa asume
la condicion de finitud humana, lo importante es que ella pretende hacer me-
moria de la misma. Por su propia dinamica, la experiencia religiosa se articula
a partir de la finitud y las posibles rupturas que se producen en lo humano.
De esta manera, hacer memoria de lo sagrado, implica necesariamente hacer

(1) Cf. P. SPORKEN, Ayudando a morir, Santander, Ed. Sal Terrag, 1978.
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memoria de la muerte y puede contribuir a una confrontacion de la cultura
con lo que se ha convertide en una alteridad inaccesible a sus posibilidades
de significacion. Como ya hemos sefialado, lo sagrado es trasgresor; no mera-
mente en el sentido de que pueda proponer una trasgresion humana, sino que
lo es en el orden mas elemental de poner en cuestion dimensiones que las cul-
turas obvian.

La experiencia religiosa no necesariamente propone un orden de respuesta
ante el interrogante de la muerte. Propiamente la experiencia religiosa hace
una propuesta a la vida. El horizonte basico de la experiencia de lo divino es
el de la posibilidad de un cuidado de parte de Dios, de una dimension de salud
para la vida humana. La fragilidad del sentido y de la condicion humana nun-
ca son suprimidas en la misma. Lo que ésta aporta es una posibilidad para
revivirla en la esperanza. Con ello tenemos gue experiencia religiosa supone
una posibilidad —dentro del ambito de las posibilidades esperanzadas— de con-
frontarse con la muerte. Y que, por ello, constituye uno de los complejos acti-
tudinales y simbdlicos bédsicos en lo que hace a la experiencia humana en la
misma. De esta manera constituye uno de los factores fundamentales a recu-
perar en nuestra cultura si queremos poder dar un lugar social y simbdlico a
la muerte. No obstante, elio no supone ningin menoscabo para otras posibili-
dades humanas. Al contrario, este proceso debe realizarse en sintonia con otros
complejos actitudinales y simbdélicos en los que ¢l hombre se ha decidido a mi-
rar a la realidad de la muerte.

Sin embargo no podemos aceptar como vélida cualquier experiencia re-
ligiosa. Nuestra cultura ha sido capaz inclusc de afectar al procese mismo de
la experiencia religiosa confiriéndole también un caracter de simulacro. Por
un lado la experiencia de lo sagrado es reducida al Ambito meramente privado.
Sin duda este proceso se produce paralelamente a la pérdida de inteligencia
simbdlica de nuestra cultura. Y ello debe ser superado. No se trata de recupe-
rar un planteamiento que impida la autonomia de lo profano. Ese es un logro
de Occidente. Pero la experiencia religiosa tiene una necesaria relevancia, so-
cial y cultural, en la medida en que la poseen todas las dimensiones humanas.
Lo que hay que preguntarse es si no se la reducira el privatismo como resulta-
do de un proceso en el cual se sustrae toda apropiacidn de la existencia huma-
na que haga experiencia de las otras caras de la misma, que una cultura de
la racionalidad meramente técnica y pragmatica no puede tener en cuenta '?.
De esta manera se genera un tipo de experiencia religiosa que limita una de

(12) Cf. H. COX, La religion en l2 ciudad secular, Santander, Ed, Sal Terrae, 1984, 9-81.
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sus cualidades basicas: la de adquirir una relevancia para los hombres a través
de una oferta de sentido general, que puede ser aceptada o rechazada, pero
que siempre ha de ser predicada. '

Pero, ademas, existe otra deformacion del hecho religioso, que afecta
decisivamente al modo de ser vivenciada vy representada la muerte y que sin
duda es fruto de nuestra cultura. Las sociedades occidentales han generado
ciertas formas de religiosidad basadas en un optimismo ingenue y en ocasio-
nes cinico. La muerte y la finitud son negadas en funcién de una oferta de
la experiencia de lo divino en solucién de continuidad con el mito del progreso
absoluto tan caracteristico de Occidente. Lo sagrado vendria simplemente a
corroborar las expectativas que la sociedad y la cultura no pueden satisfacer
a pesar de todo. Por ello, el lado de la limitacién y el fracaso puede ser obvia-
do. Dios cumple la funcién de garante del cumplimiento feliz de los deseos
omnipotentes de nuestro tiempo. Sin embargo, la auténtica experiencia reli-
giosa funciona de otro modo. Propiamente hay experiencia en la medida en
que el orden de comprension y accion humanos son puestos en cuestion. Y ade-
mas hay experiencia religiosa cuando Io humano es vivido en la profundidad
de su indigencia, con la carga de contradicciones y de irresolubilidad que su-
pone "%, Por eso la experiencia religiosa se enfrenta necesariamente a la rea-
lidad de la muerte v por ello puede ser calificada de faisa cualquier experlenma
religiosa que no asuma la muerte en lo que posee de ruptura.

Y mas cuando en las religiones existe un hiato irreductible entre deseo
humano y don divino. Propiamente ¢l hombre no ve corroborados sus deseos,
sino que la esperanza religiosa nace de una adecuacién, al menos en las religio-
nes reveladas, entre esperanza humana y fuente divina. El hombre religioso
aprende a esperar en ¢l orden de la oferta de salvacion que se le ha hecho, re-
nunciando a aquellos deseos a los que Dios no ha ofrecide respuesta. La espe-
ranza humana se recrea a partir de las promesas divinas y nunca al revés '#,

De esta manera la experiencia de la muerte es aceptada por la experien-
cia religiosa en toda su crudeza, aunque frente a ella pretenda articular un am-
bito de esperanza, Por ello, ademds, hacer memoria de la misma supone no
solo una trasgresion de la realidad humana, aceptada por el hombre para el
cual la creencia posee una relevancia insoslayable, sino que la erige en una ex-
periencia subversiva de nuestro orden cultural. La experiencia de lo sagrado,
en la medida en que hace sitio para la muerte, en que recuerda que ésta es uno

{13) CI.E, SCHILLEBEECKX, Cristo y los cristianos, Madrid, Ed. Cristiandad, 1983, 21-58.
(14y Cf. J. MOLTMANN, Ei Digs crucificade, Salamanca, Ed. Sigueme, 1978, 50-116.
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de los elementos basicos de ia estructura antropoldgica humana, se convierte
en trasgresora. Quiza con ello se resuelva una injusticia. Porque aunque la me-
moria de lo sagrado no consiga recuperar un testimonio de la muerte en ¢l se-
no de nuestro universo culiural, ésta —en cuanto simbolizada y transmitida—
continuara siendo el testimonio privilegiado de las culturas que ha sido a lo
largo de la historia ¥,

Carlos Cabrera Sanchez

(15) Cf. PH. ARIES, op. cit., 208.
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