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Resumen: El Modelo Español de Impunidad de 
los crímenes de la dictadura, prototipo de críme-
nes de estado, se sustenta en una ley preconsti-
tucional, en el fracaso de la política por la ausen-
cia de medidas de Justicia Transicional y en las 
decisiones de los jueces que negaron el acceso 
de las víctimas a la tutela jurisdiccional. Un mar-
co que ha sido elaborado por la ideología jurídica 
del olvido y la negación de la historia. El artículo 
trata de explicar el proceso de cuestionamiento 
de la impunidad del franquismo que resultó de 
la transición a la democracia y los motivos que lo 
han puesto en crisis.

Palabras claves: crímenes de la dictadura, impu-
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Abstract: The Spanish model of impunity for cri-
mes during the dictatorship, prototype of state 
crimes, is based on a preconstitutional law, the 
failure of politics due to the absence of transitio-
nal justice measures and the judges’ decision of 
denying access to justice for the victims. A fra-
mework that has been developed through the 
juridical ideology of oblivion and the denial of 
history. The article tries to explain the process of 
questioning the impunity of the francoist regime 
that resulted from the transition to democracy 
and the reasons that have put it in crisis.

Keywords: crimes of the dictatorship, impunity, 
amnesty, oblivion, international law

INTRODUCCIÓN. MODELO DE IMPUNIDAD, 
TRANSICIÓN POLÍTICA Y CAMBIO CULTURAL

“Una nación resulta comprometi-
da por todo crimen que se co-
mete en su nombre. No puede 

salvarse mientras que no haya reconocido 
ese acto como propio, porque para las na-
ciones, como para los hombres, no hay otra 
elección que ser cómplice del verdugo o su 
juez”,

escribió Robert Badinter, jurista e historiador, a 
propósito de la amnistía de los militares y policías 
que habían cometido actos de violencia aberran-
te contra militantes de la oposición durante la 
lucha del pueblo de Argelia para desembarazar-
se del yugo colonial y lograr la independencia1. 
La Batalla de Argel fue un laboratorio del horror: 
ejecuciones extrajudiciales, torturas, desapari-
ciones forzadas, vuelos de la muerte. Desde en-
tonces, en un proceso lento de desenvolvimien-

1 Citado en, Wahnich, Sophie et al., Une histoire po-
litique de l’amnistie, Paris, Presses Universitaires de 
France, Paris 2007, p. 252. Badinter era entonces abo-
gado del comité Audin, después fue Ministro de Justi-
cia bajo la presidencia Mitterrand y abolió la pena de 
muerte. Maurice Audin fue un matemático y profesor 
universitario, militante comunista, detenido, hecho 
desaparecer y torturado hasta la muerte por solda-
dos del ejército colonial, durante la llamada batalla de 
Argel. El Comité Audin se constituyó por intelectuales 
franceses, entre ellos los grandes historiadores de la 
antigüedad Vernant y Vidal-Naquet, con el objetivo 
de denunciar la tortura, asesinato y desaparición de 
opositores, una voz que clamó contra el silencio cóm-
plice de la sociedad.
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to del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos, la impunidad de los crímenes contra 
la humanidad ha devenido intolerable para un 
sector de nuestra sociedad y de la Comunidad In-
ternacional, hasta el punto de plantearse como 
actual el dilema moral que entonces señalara 
Robert Badinter. En este trabajo trataremos de 
indagar en ciertos cambios que se detectan en 
la percepción social sobre la dictadura franquista 
y la impunidad de sus crímenes, así como en los 
factores que explicarían, desde la perspectiva de 
un jurista, nuestro modelo de transición sin jus-
ticia ni verdad.

La sociedad española ha vivido una importan-
te transformación cultural y política del sentido 
que se atribuye al proceso de Transición de la 
dictadura a la democracia. En aquel momento 
la sociedad, y sobre todo sus políticos −los que 
detentaban el poder del Estado franquista y los 
de la oposición democrática, algunos regresados 
después de un largo exilio− decidieron no mirar 
atrás, a las atrocidades del pasado inmediato, no 
pedir cuentas por una violencia política estatal 
ilegítima, intensa y sostenida en el tiempo, que 
tanto sufrimiento había provocado. En buena 
medida, esta actitud vino a consolidar el relato 
oficial heredado que se vertebraba en dos ope-
raciones de encubrimiento y negación de la his-
toria. Primero, por la ocultación del Golpe militar 
-de su triunfo en la mitad de España, donde no 
hubo conflicto armado- y de la brutal represión 
que se aplicó contra la población civil en la re-
taguardia, pues las masacres, ejecuciones extra-
judiciales, detenciones seguidas de desaparición 
forzada y persecución de civiles deben valorarse 
de manera autónoma2. Segundo, para confundir 
guerra y dictadura y tratar los dos periodos como 
un todo traumático, como un mismo fenómeno, 
olvidando los crímenes de Estado cometidos 
después de finalizar la guerra y desdibujando 
una etapa histórica de más de treintaicinco años 
de estado de excepción permanente, de concen-
tración del poder y de vulneración sistemática 
de los Derechos Humanos básicos. Un relato que 
contemplaba España como una nación en paz 
y orden, constituida por una comunidad homo-
génea desde el punto de vista racial, religioso y 
político (o apolítico), donde había desaparecido 

2 La violencia desplegada en la retaguardia republi-
cana, en el momento de colapso del Estado y de sus 
aparatos de coerción como consecuencia del golpe 
militar, fue parte de ese relato y de ella se ocuparon 
los tribunales de excepción del nuevo Estado y la Cau-
sa General.

la lucha de clases, y que apuntaba la responsa-
bilidad de lo ocurrido en el haber de la violencia 
“fratricida” que habrían ejercido ambos “ban-
dos”, que debería abordarse con la terapia del 
olvido y el perdón oficial para “no abrir viejas 
heridas ni avivar el rescoldo de la confrontación 
civil”.

La conducta de los dirigentes de la oposición de-
mocrática ahora se califica, con buenas razones, 
de “pacto de silencio”. Un pacto que solidificó 
sobre la amnistía de los crímenes cometidos no 
solo durante el Golpe de Estado del verano de 
1936 y la violenta represión que le siguió −allí 
donde triunfó el alzamiento militar y no hubo 
conflicto armado− también durante toda la dic-
tadura. La amnistía de los crímenes de las autori-
dades, funcionarios y agentes del orden público 
del “Régimen” no fue objeto de debate ni en el 
Congreso de los Diputados ni en la calle −como 
entonces se denominaba el espacio público de 
aparición de las demandas ciudadanas proscri-
tas y perseguidas−. Es por ello que no formaba 
parte del recuerdo de quienes habían vivido 
activamente aquel periodo en los movimientos 
democráticos. En los hechos, la impunidad de 
los delitos de la dictadura fue el reverso de la 
amnistía de los represaliados políticos y se intro-
dujo de rondón en la primera ley aprobada por 
el Parlamento elegido democráticamente, que 
venía a dar respuesta a la reivindicación históri-
ca de la oposición antifranquista. Cuarenta años 
después, una parte de esta sociedad considera 
intolerable la impunidad de aquellos graves crí-
menes y su “perdón” por ley, que sigue en vigor. 
Lo que supone una transformación de gran cala-
do político, porque desvela la fractura de la co-
munidad en torno a este pasado que se niega a 
pasar, un pasado reprimido que regresó y clama 
justicia.

La impunidad de los crímenes de la dictadura 
frente a la posibilidad de que los perpetradores 
rindieran cuentas, ha sido una de las lógicas en 
tensión en la historia reciente de España. La dic-
tadura trató de ocultar las huellas de la barbarie. 
De muchas formas: impidiendo la inscripción de 
los que fueron hechos desaparecer y asesinados 
en el verano, otoño e invierno de 1936, cuando 
la represión en la retaguardia rebelde no se atu-
vo a formalidad alguna, antes de que se encar-
gara la Justicia militar de continuar la tarea de 
limpieza del “solar patrio”, paradigma de instau-
ración del “nuevo orden”. Luego, la ocultación se 
encauzó mediante la destrucción de los archivos 
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de Falange, de la policía política, de los juzgados 
y de otras instituciones.

Durante la Transición el enjuiciamiento de tor-
turadores y asesinos no fue una preocupación 
de los movimientos de oposición democrática. 
Por diversos factores, entre ellos, y no es poco, 
se puede destacar el miedo que la dictadura 
había imprimido en la sociedad y el pleno fun-
cionamiento de los aparatos de coerción pues 
la descomposición del Estado franquista no ha-
bía afectado al Ejército ni a la policía política, 
que seguían amenazando cualquier negociación 
con la oposición antifranquista, marcando los 
límites bajo advertencia de intervención y uti-
lizando de modo ilegítimo la fuerza policial, in-
cluso con torturas, que seguían obedeciendo a 
la misma lógica sistemática, y disparando fuego 
real para disolver manifestaciones en las calles. 
Los programas de la izquierda política y social se 
centraron en mejorar las condiciones de vida y 
existencia de la población más desfavorecida, en 
construir y consolidar una democracia represen-
tativa homologable con Europa y avanzar en co-
tas de igualdad material.

Ese cambio de sensibilidad en la moral social so-
bre la impunidad de los agentes de la dictadura 
pone de relieve una fractura cultural, política y 
ética a propósito del pasado, que cuestiona el 
mecanismo del consenso con el que pretendie-
ron neutralizar la política. Porque mientras un 
sector de la sociedad −en buena medida coin-
cidente con la parte de los que no tenían parte 
en el común que había diseñado la dictadura, 
utilizando las categorías de Rancière sobre el re-
parto de lo sensible y distribuyéndolo según el 
esquema de España y los españoles y la “antiEs-
paña”3− considera el franquismo un régimen cri-
minal, que se mantuvo en todo momento por el 
uso de la violencia, y señala como inaguantable 
la impunidad de los delitos seriales cometidos 
contra el grupo social de los etiquetados como 
enemigos de aquella España de orden, otro sec-
tor estima que fue un sistema legítimo y justifica 
la represión, al tiempo que niega los crímenes.

Uno de los factores que propició tal transfor-
mación fue la acción de las asociaciones de la 
memoria y su reivindicación de los asesinados, 
desaparecidos, torturados y represaliados como 
víctimas que demandan Verdad, Justicia y Repa-
ración. Hito de este proceso fue la apertura de 

3 Rancière, Jacques, La mésentente. Politique et philo-
sophie, Paris, Editions Galilée, 1995.

una fosa común, hace veinte años, en Priaran-
za del Bierzo −donde no había habido conflicto 
armado porque triunfó el Golpe de Estado− y la 
exhumación de los restos de civiles que habían 
sido ejecutados extrajudicialmente, utilizando 
métodos científicos con la intervención de antro-
pólogos, arqueólogos e historiadores. Un ejem-
plo de la violencia exterminadora empleada por 
los sublevados en la retaguardia contra la pobla-
ción civil, mala muerte seguida de enterramien-
to clandestino indigno, hechos que permanecían 
en la memoria de familiares y vecinos. A partir 
de entonces se han abierto 700 fosas y recupera-
do los restos de 9.000 cuerpos, detrás de los que 
había miles de familias, víctimas directas según 
el Derecho Internacional4.

La apertura de las fosas ha tenido un efecto re-
vulsivo, porque ha desmentido el carácter te-
rapéutico de la acción del ejército rebelde, un 
elemento del relato hegemónico sobre el primer 
franquismo −un Estado totalitario−, al tiempo 
que desvelaba la incapacidad y la desidia de la 
política para hacer justicia a las víctimas. La ex-
humación de las fosas es una acción política de 
gran carga simbólica, pues ante los lugares clan-
destinos de la muerte infame, los vivos recuer-
dan a sus deudos y homenajean a las víctimas. 
La tierra que ocultaba el crimen es removida 
exhibiendo a la luz pública los esqueletos fosi-
lizados, los cráneos perforados por el tiro de 
gracia, los cadáveres de mujeres, de ancianas, 
incluso de adolescentes. Los objetos devienen 
signos de la vida arrebatada por la furia homici-
da: juguetes −sonajeros y muñecas− llaves para 
abrir la puerta de casa, un dado, gafas, crucifi-
jos, medallas de vírgenes, anillos5. Las imágenes 
que los representan son testimonio riguroso de 
la barbarie, en fría soledad la tierra atesoraba re-
cuerdos, nombres e historias que ahora evocan a 
quienes fueron eliminados. Los restos materiales 
de la masacre, que no se pueden utilizar como 
elementos de prueba judicial, otorgan sentido 

4 Como informa el antropólogo forense Francisco 
Etxeberria, de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, que 
ha intervenido en muchas de esas exhumaciones pri-
vadas acometidas por las asociaciones y los familiares 
con voluntarios, al margen del Estado. Ver, “Entrevis-
ta a Francisco Etxeberria”, entrevistado por Alejandro 
Torrús, publico.es, 6 de octubre de 2020.
5 El libro editado por la Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica (ARMH) titulado Las 
voces de la tierra (Pamplona, Alkibla, 2020) es una 
hermosa recreación del drama que se centra en es-
pléndidas fotografías que representan objetos recu-
perados en las fosas.
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a la acción política de la memoria y la reivindi-
cación de Justicia. Igual poder tiene el dolor de 
los familiares, que las emociones al pie de la fosa 
ponen de manifiesto, tanto tiempo después del 
acontecimiento y de la ausencia que ha marcado 
sus vidas.

Entre los hechos que esta actividad ha sacado a 
la luz, al margen de las fosas mixtas de mujeres y 
hombres de todas las edades, llaman la atención 
los enterramientos exclusivos de mujeres, por-
que suponen un fenómeno singular e insólito, 
que señala con precisión las prácticas genocidas 
que acometieron los rebeldes con el propósito 
de construir un nuevo orden social y reorganizar 
la nación. Para ello construyeron el enemigo de 
la “antiEspaña”, cuyo prototipo era el movimien-
to obrero y las elites políticas y culturales de la 
República, pero también las mujeres que preten-
dían la igualdad, porque configuraban una iden-
tidad incompatible con la cristiandad occidental, 
que debía ser expurgada6. Los trabajos de exhu-
mación han descubierto la fosa de la Vuelta del 
Esparragal en Poyales del Hoyo (Ávila) donde en 
diciembre de 1936 fueron ejecutadas tres mu-
jeres, la fosa de Grazalema (Cádiz) que alojaba 
los restos de quince mujeres, de entre 18 y 62 
años, y de un niño de 14 que fue recogido por el 
escuadrón de la muerte en el camino y obligado 
a abrir la tierra, en febrero de 1937, y la fosa de 
Gerena (Sevilla) con diecisiete mujeres vecinas 
de Guillena, fusiladas en noviembre de 1937. 
Son ejemplo de una violencia sexuada, violencia 
terrible sobre la población civil que se empleó 
en la retaguardia del Ejército sublevado y que 
afectó a ciertas mujeres identificadas con la “an-
tiEspaña”, que fueron objeto de humillaciones, 

6 El análisis de las prácticas genocidas de aniqui-
lamiento de colectivos humanos como tecnología 
del poder, más allá de la discusión jurídica sobre el 
concepto de genocidio y la inclusión del grupo polí-
tico, fue aplicado por el sociólogo Daniel Feierstein 
a la dictadura argentina y las masacres que ejecutó 
(Feierstein, Daniel, El genocidio como práctica social. 
Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007). Entre no-
sotros el historiador Antonio Míguez Macho ha reco-
gido esas categorías para rechazar por falta de rigor 
las calificaciones al uso en la historiografía de la gue-
rra y el franquismo y precisar conceptos que ayuden a 
interpretar la violencia de retaguardia de los rebeldes 
como violencia masiva de Estado, y distinguir actos 
de represión política de lo que son prácticas de eli-
minación sistemática de personas (Míguez Macho, 
Antonio, La genealogía genocida del franquismo. Vio-
lencia, memoria e impunidad, Madrid, Abada, 2014).

persecución y muerte, algo de difícil explicación 
en el relato oficial de la “guerra fratricida” y cuya 
interpretación debe encuadrarse en una política 
de aniquilación política y cultural de la experien-
cia democratizadora que supuso la incorpora-
ción de la mujer a la vida pública y la legislación 
que la acompañaba7.

Estas imágenes han socavado en ciertos sectores 
sociales la legitimidad de los consensos políticos 
asumidos como sentido común y conmovido la 
memoria colectiva. La indiferencia que han ma-
nifestado gobernantes, políticos y jueces ante la 
apertura de las fosas ha sido un factor añadido 
de deslegitimación del mito de la Transición. Por-
que al hurgar la tierra que cubría los restos hu-
manos y las pertenencias de las víctimas, en in-
fames enterramientos, se remueven conciencias 
individuales y, con ellas, la historia, y salen a la 
luz pequeños acontecimientos de la tragedia que 
se quiere negar. La negación es una constante de 
las prácticas asociadas a los grandes crímenes de 
Estado, que sucede y perpetua la masacre. Las 
exhumaciones, en sentido contrario, publicitan 
el horror que conllevó el Golpe militar desde su 
planificación como proyecto reorganizador de la 
nación y la violencia de retaguardia y de posgue-
rra. La historiografía ha documentado que Espa-
ña fue una de las sociedades europeas que ma-
yor represión sufrió en tiempos de paz, a partir 
de la constatación de datos como el de 50.000 
fusilamientos desde que terminó el conflicto ar-
mado en 1939, 600.000 procesados en causas 
de la jurisdicción militar y cerca de un millón de 
hombres, mujeres y niños sometidos al sistema 
penitenciario, entre campos de concentración, 

7 Martín-Chiappe, María Laura, “Fosas comunes de 
mujeres: narrativas de la(s) violencia(s) y lugares de 
dignificación”, Kamchatka. Revista de análisis cultu-
ral, 13 (2019), pp. 271-297; Cobo Romero, Francisco 
y Ortega López, Teresa María, “Franquismo y repre-
sión femenina. Reforzamiento del discurso antifemi-
nista y aniquilamiento de la experiencia liberadora, 
1936-1951”, en Anderson, Peter y Del Arco Blanco, 
Miguel Ángel et al., Lidiando con el pasado. Represión 
y memoria de la guerra civil y el franquismo, Grana-
da, Comares, 2014, pp. 65-82. Dos fosas de mujeres 
de las Albarizas del Tudal, en Villanueva de la Vera, 
se intentaron localizar en octubre de 2008 y gozaron 
de insólita autorización judicial, bien que efímera, al 
amparo de una providencia del Juzgado Central de 
Instrucción, antes de que la Sala archivara las dili-
gencias. Sobre los “paisajes del horror”, como lo ha 
denominado el antropólogo Francisco Ferrándiz, ver 
Ferrándiz, Francisco, El pasado bajo tierra. Exhuma-
ciones contemporáneas de la Guerra Civil, Barcelona, 
Anthropos, 2014, pp. 143 y ss.
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batallones de trabajadores, prisiones y reforma-
torios8.

En el cambio de sensibilidad ha influido la evolu-
ción del Derecho Internacional después del final 
de las dictaduras del Cono Sur de América y de 
la Guerra Fría, tras la caída del Muro de Berlín, 
que propició la afirmación de principios como los 
de la obligación estatal de perseguir los crímenes 
internacionales más graves −los de guerra, de 
lesa humanidad y de genocidio− su imprescrip-
tibilidad y la ineficacia de amnistías o perdón sin 
previa investigación y persecución, la responsa-
bilidad individual de autoridades y mandatarios 
públicos y la cancelación de las inmunidades. 
Transformación que se vio impulsada por la crea-
ción y actuación de los tribunales internaciona-
les ad hoc para la ex-Yugoslavia (1993) y Ruanda 
(1994) y se consolidó a nivel mundial con el Es-
tatuto de Roma por el que se instituía el Tribunal 
Penal internacional y se codificaban los cuatro 
grandes tipos de crímenes de Derecho Interna-
cional. De esta manera se ponía de actualidad la 
relevancia del Derecho Internacional en el con-
trol de la gran criminalidad de Estado, olvidada 
por la criminología y el Derecho Penal nacional. 
Aquellos hitos fueron seguidos de la Declaración 
de Naciones Unidas sobre las desapariciones 
forzadas, de diciembre de 1992, que en el 2005 
dio como fruto la Convención Internacional, y el 
Proyecto de artículos sobre responsabilidad del 
Estado por hechos internacionalmente ilícitos de 
la Comisión de Derecho Internacional9.

De esa manera, al tiempo que circulaban imáge-
nes de las fosas comunes, de la exhumación de 
los restos de las víctimas, del dolor y la reivindi-
cación de los familiares, comparecían las catego-
rías del Derecho Penal Internacional −crímenes 

8 Gómez Bravo, Gutmaro y Marco, Jorge, La obra del 
miedo. Violencia y sociedad en la España franquista 
(1936-1950), Barcelona, Península, Madrid 2011, pp. 
34 y 84; y Babiano Mora, José, Gómez Bravo, Gutma-
ro, Míguez Macho, Antonio y Tébar Hurtado, Javier, 
Verdugos impunes. El franquismo y la violación sis-
temática de los derechos humanos, Barcelona, Pasa-
do&Presente, Barcelona 2018, p. 101.
9 Asamblea General de Naciones Unidas, “Declaración 
sobre la protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas”, Resolución 47/133, 18 de 
diciembre de 1992; Oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (AC-
NUDH), Convención Internacional para la protección 
de todas las personas contra las desapariciones forza-
das, 2005; Asamblea General de las Naciones Unidas, 
“Responsabilidad del Estado por hechos internacio-
nalmente ilícitos”, AG/56/83, 2002.

de guerra, genocidio, lesa humanidad, desapari-
ciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, víc-
timas directas e indirectas, Derecho a la Verdad− 
para otorgar nuevo sentido a aquellos hechos y 
prácticas brutales con un campo de nuevas signi-
ficaciones y etiquetas.

En la última década del siglo pasado, la que vivió 
un crecimiento inusitado de los Derechos Huma-
nos, surgió el título jurídico que venía a nombrar 
tanta indiferencia y desprecio por los graves crí-
menes y sus víctimas: impunidad. Fue en 1997 
cuando el Relator especial de Naciones Unidas 
Louis Joinet −antiguo magistrado, fundador del 
Syndicate de la Magistrature, organización de la 
izquierda judicial francesa− presentó un informe 
acerca de la cuestión de la impunidad de los au-
tores de violaciones de Derechos Humanos que 
sirvió de base para la enunciación de los Princi-
pios básicos para la protección y la promoción 
de los Derechos Humanos para la lucha contra la 
impunidad. El informe recogía la secuencia de la 
toma de conciencia, por parte de la Comunidad 
Internacional, de la importancia de poner coto a 
la impunidad, que definía como la inexistencia, 
de hecho, o de derecho, de responsabilidad pe-
nal de los autores de violaciones de los Derechos 
Humanos, así como de responsabilidad civil, ad-
ministrativa o disciplinaria, que así lograban es-
capar de toda investigación, juicio y sanción. Los 
Principios estructuraban el campo semántico de 
lo que se denominó la Justicia transicional alre-
dedor de tres ejes: Derecho a la Verdad, con una 
dimensión individual y otra colectiva; Derecho a 
la Justicia, que es justicia penal que proscribe la 
amnistía y la prescripción de los crímenes, y De-
recho a la Reparación, que incluye las Garantías 
de No Repetición. Joinet consideraba que

“[d]esde el origen de la humanidad hasta 
la época contemporánea, la historia de la 
impunidad es la historia de un perpetuo 
conflicto y de una extraña paradoja: un con-
flicto que opone al oprimido al opresor, la 
sociedad civil al Estado, la conciencia hu-
mana a la barbarie; una paradoja del opri-
mido que, liberado de sus cadenas, asume 
a su vez la responsabilidad del Estado y se 
encuentra atrapado en el engranaje de la 
reconciliación nacional que va a relativizar 
su compromiso inicial de luchar contra la 
impunidad”10.

10 Joinet, Louis, “La cuestión de la impunidad de los 
autores de las violaciones de los derechos humanos 
(civiles y políticos)”, E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, 
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En este contexto, abril de 2004, la red Equipo 
Nizkor presentó el informe La cuestión de la im-
punidad en España y los crímenes franquistas, 
con el apoyo de numerosas organizaciones de la 
memoria11. El dictamen ponía etiqueta jurídica a 
los hechos del pasado, calificaba a la dictadura 
desde la perspectiva del Derecho Internacional 
como un régimen criminal y fundamentaba un 
plan de acción que pasaba por la ratificación de 
la Convención de imprescriptibilidad de los crí-
menes de guerra y de lesa humanidad12, la anu-
lación de los juicios de la represión, una ley de 
exhumaciones e identificación de víctimas, polí-
ticas de verdad en relación a las desapariciones, 
los campos de concentración y de trabajo forza-
do, elaboración de listas de víctimas, tratamien-
to reparador respecto a los niños de la guerra, 
reconocimiento de la nacionalidad española a 
los hijos del exilio, conservación del patrimo-
nio documental público y acceso a los archivos, 
un inventario de los bienes saqueados y resar-
cimiento económico. A esta iniciativa se suma-
ron otras organizaciones no gubernamentales 
como Amnistía Internacional que, en diciembre 
de aquel año, dio publicidad a un memorando 
titulado España: Acabar con la doble injusticia. 
Víctimas de tortura y malos tratos sin reparación 
justa y adecuada13. Fue un paso decisivo para si-
tuar en el centro del debate a los crímenes de la 
dictadura y su impunidad.

En esa época, anterior al nuevo orden mundial 
que impuso la “guerra contra el terrorismo”, hay 
que recordar el impacto extraordinario que tuvo 
la extradición de Pinochet solicitada por España 
a Reino Unido, en octubre de 1998, para que 
fuera perseguido por crímenes contra la huma-
nidad cometidos durante el Golpe de Estado y la 
represión de la dictadura chilena. Tuvo la signifi-
cación de un acontecimiento porque descubrió a 

1997. Los Principios fueron actualizados en 2005 a 
partir del informe del informe de Orentlicher, Diane, 
“Conjunto actualizado de Principios para Combatir la 
Impunidad”, E/CN.4/2005/102/Add.1, 2005.
11 Equipo Nizkor, La cuestión de la impunidad en Espa-
ña y los crímenes franquistas, Madrid, Equipo Nizkor, 
2004.
12 Organización de Naciones Unidas. Asamblea Gene-
ral, “Convención sobre la imprescriptibilidad de los 
crímenes de guerra y de los crímenes de lesa huma-
nidad”, Resolución 2.391 (XXIII), 26 de noviembre de 
1968.
13 Amnistía internacional, España: Acabar con la do-
ble injusticia. Víctimas de torturas y malos tratos sin 
reparación justa y adecuada, Madrid, Amnistía Inter-
nacional, 2004.

una parte de la sociedad, y a los mismos jueces, 
la posibilidad de acabar con la impunidad y de 
perseguir a los autores de los grandes crímenes 
de estado. La reclamación de Pinochet abrió un 
nuevo espacio, el del ejercicio de la Jurisdicción 
Universal frente a las masacres, y con él una se-
rie de procesos contra exmandatarios en diver-
sas partes del mundo, que luego posibilitó que 
fueran juzgados en sus propios países. Todo ello 
contribuyó a la construcción de una sensibilidad 
diferente. Ahí están los juicios contra Milosevic, 
Karadzic y Mladic ante el Tribunal Penal Interna-
cional contra la ex-Yugoslavia, los juicios y con-
denas de García Meza en Bolivia (1995), Álvarez 
y Bordaberry en Uruguay (2009 y 2010), Fujimori 
en Perú (2009) y el general Ríos Montt en Gua-
temala (2013).

Los procesos que se incoaron en la Audiencia 
Nacional contra autoridades militares responsa-
bles de los crímenes de las dictaduras del Cono 
Sur de América −Pinochet y los miembros de las 
Juntas Militares de Argentina− cuando en estos 
países imperaba la impunidad y sus tribunales 
no querían o no podían actuar, tuvieron un efec-
to revulsivo sobre todo en aquellos sectores de 
la sociedad cuyo dolor y sufrimiento había sido 
postergado en aras al progreso social y económi-
co que prometió la democracia. Interpuso un es-
pejo en el que mirarse, en el que desear justicia 
para los grandes crímenes del pasado inmediato. 
Y el Derecho ofreció nuevos marcos de sentido 
para aquellos hechos, que dejaron de ser vistos 
como una cadena de sucesos luctuosos –“de en-
frentamientos y divisiones”, dicen los discursos 
oficiales− en el camino del progreso para pre-
sentarse con el rostro de la catástrofe que acu-
mula ruinas sobre ruinas, tal y como aconteciera 
al ángel de la historia de Walter Benjamin. Esa 
es la capacidad fabulosa del Derecho, su fuerza 
performativa.

Debemos sumar a la cuenta la presión externa 
de los reiterados pronunciamientos de los meca-
nismos de protección de los Derechos Humanos 
del sistema de Naciones Unidas. En el momento 
en que se iniciaba la fugaz andadura procesal de 
las diligencias del juzgado Central de Instrucción 
número 5, que le costó el procesamiento y en-
juiciamiento por prevaricación al juez Garzón, 
en octubre de 2008, el Comité de Derechos Hu-
manos −encargado de supervisar a los Estados y 
declarar el alcance de sus obligaciones desde la 
perspectiva del Pacto Internacional de Derechos 
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Civiles y Políticos14− recordó a España que los 
delitos de lesa humanidad cometidos durante el 
franquismo eran imprescriptibles y las amnistías 
incompatibles con el tratado, por lo que reco-
mendaba la derogación de la Ley 46/1977, de 15 
de octubre, de amnistía15, que se reconociera la 
imprescriptibilidad de dichos crímenes, se cons-
tituyera una Comisión de la Verdad sobre las vio-
laciones de los Derechos Humanos y se permitie-
ra que las familias exhumasen e identificasen los 
restos de las víctimas16. Posteriormente, el Gru-
po de trabajo sobre Desapariciones Forzadas, la 
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos, el Comité contra la Desaparición For-
zada, el Comité contra la Tortura y el Relator es-
pecial sobre promoción de la Verdad, la Justicia y 
la Reparación han reproducido idénticas denun-
cias sobre la incompatibilidad de la legalidad in-
ternacional con el “perdón” y la prescripción de 
los crímenes de la dictadura.

Impunidad, verdad, crímenes contra la huma-
nidad, desapariciones forzadas y víctimas, un 
glosario para el nuevo sentido común que tra-
taban de elaborar las asociaciones de la memo-
ria democrática. La emergencia de las víctimas 
mediante la consolidación de su Estatuto en el 
Derecho Internacional supuso un cambio epocal, 
que dichos colectivos supieron aprovechar. Aun-
que la práctica política demostraría la existencia 
de distintas categorías de víctimas en función 
del grado de reconocimiento que les otorgara el 
sistema, expresaba una singular transformación 
del Derecho Penal y de la cultura jurídica. El dis-
curso de las víctimas señaló un nuevo camino a 
los colectivos que guardaban la memoria de los 
derrotados y de los perseguidos, en la medida 
que en otros lugares y jurisdicciones habían lo-
grado desbordar los límites de la ciudadanía y, 
sometiendo a su propio Estado al Derecho y a los 
Derechos Humanos, le habían hecho justiciable. 
De manera que venían a cumplimentar el pro-
grama de la cláusula del Estado de Derecho, que 
significa sumisión de todos los poderes al Dere-
cho, y a expandir la cultura de la legalidad frente 
a los grandes crímenes de estado. Y cuando no 
lograban abrir la jurisdicción interna, acudían a 

14 Organización de Naciones Unidas. Asamblea Gene-
ral, “Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos”, 1966.
15 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía (BOE, 
17 de octubre de 1977).
16 Naciones Unidas. Comité de Derechos Humanos, 
“Informe. 94º, 95 y 96º sesiones”, A/64/40, 2008 y 
2009.

otras jurisdicciones dispuestas a actuar en virtud 
del principio de Justicia Universal y en nombre 
de la Comunidad Internacional.

El proceso de recepción y de efectividad del De-
recho Internacional nunca es lineal pues, aunque 
su normatividad obligue a los Estados, no ha sido 
provista de una garantía jurisdiccional. La mejor 
demostración de la resistencia de los Estados a 
acatar dicha legalidad es la actitud de los suce-
sivos gobiernos de España que no han suscrito 
la Convención sobre la imprescriptibilidad de 
los crímenes de guerra y de los crímenes de lesa 
humanidad, de 1968, en las cuatro décadas de 
democracia, evidentemente por el efecto que 
podría provocar sobre el tratamiento de los crí-
menes de la dictadura.

La negativa de los tribunales españoles a tutelar 
los derechos a la Verdad, la Justicia y la Repa-
ración, ni siquiera dar cobertura a las exhuma-
ciones de las fosas comunes y la identificación 
de los restos de los asesinados para su entrega 
a los familiares, propició que las asociaciones 
de la memoria democrática buscasen una juris-
dicción dispuesta a actuar17. Con esta finalidad, 
colectivos de víctimas han acudido a la jurisdic-
ción de Argentina, que admitió la primera acción 
judicial, presentada en abril de 2010, donde se 
han acumulado más de trescientas cincuenta 
querellas, muchas de ellas colectivas, y cente-
nares de denuncias, motivando mociones de 
apoyo en muchos ayuntamientos. La reforma de 
1994 de la Constitución argentina proclamaba 
directamente aplicable los grandes tratados de 
Derechos Humanos que configuran el núcleo de 
la legislación internacional, lo que hizo posible la 
declaración de nulidad de las leyes que asegu-
raban la impunidad de los crímenes de su dic-
tadura, promulgadas después de que hubieran 
sido juzgados y condenados los miembros de las 
Juntas Militares. Los hechos objeto del proceso 
argentino fueron calificados por la jueza Servini 
como crímenes contra la humanidad que se ha-
bían ejecutado desde el golpe de julio de 1936 
hasta junio de 1977, fecha de las primeras elec-
ciones. Fueron imputadas diecisiete personas, 
entre ellos políticos y policías; algunos destaca-
dos miembros de la policía política, como Gon-

17 Messuti, Ana, Derecho como memoria y justicia, 
Madrid, Postmetrópolis 2020; y Lerena García, Ale-
jandro, “Logros y retos de la querella argentina contra 
los crímenes del franquismo”, en Cuadrado Bolaños, 
Jara et al. Las huellas del franquismo: pasado y pre-
sente, Granada, Comares, 2019, p. 1307.
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zález Pacheco y Muñecas Aguilar, tuvieron que 
comparecer ante un juez en España para declarar 
sobre las torturas que les atribuían. La Querella 
Argentina ha visibilizado internacionalmente los 
crímenes del franquismo y su impunidad, desen-
mascarando el relato heredado que caracteriza-
ba al tardofranquismo como un tiempo de paz. 
La violencia estatal y la represión sistemática y 
masiva de la disidencia fueron marca caracterís-
tica de la dictadura en todo su largo periodo de 
existencia, hasta el final, a pesar de su capaci-
dad de adaptación al contexto internacional, con 
atrocidades que se habían querido ocultar. El vo-
lumen de la represión política resulta increíble: 
ocho estados de excepción entre 1956 y 1975 
−en un orden jurídico y político de excepción 
permanente−, nueve mil personas procesadas 
por el Tribunal de Orden Público entre 1964 y 
1976, 5.584 civiles condenados por Consejos de 
Guerra de la Justicia Militar entre 1960 y 1977, 
nueve penas de muerte ejecutadas entre 1963 
y 1975, un centenar de personas asesinadas por 
agentes policiales y parapoliciales entre el fin de 
la década de 1960 y junio de 197718.

Todo ello pone de relieve la capacidad fabulo-
sa de los Derechos Humanos −como ideología, 
como cultura y como norma− para hacer posible 
una acción política y social desde abajo, un ac-
cionar que cuando no encuentra interlocución y 
respuesta en la política busca su espacio en los 
tribunales. Una categoría como la del detenido 
desaparecido traducida al ámbito de la realidad 
histórica española ha permitido otorgar otro 
sentido al sufrimiento de muchas gentes que 
se preguntaban, y siguen preguntándose, por 
el paradero de sus familiares o el lugar de ente-
rramiento de sus restos en condiciones de mala 
muerte, pues eran personas que fueron deteni-

18 Casanellas, Pau, Morir matando. El franquismo ante 
la práctica armada, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
p. 14. El desvelamiento de las atrocidades del último 
franquismo como efecto de la querella argentina es 
apuntado por Aguilar Fernández, Paloma y Payne, Lei-
gh. A., en El resurgir del pasado en España. Fosas de 
víctimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 
2018, p. 136. Sobre la adaptación del régimen fran-
quista y su evolución en el tiempo con aplicación de 
maquillaje “constitucional” para presentar una ima-
gen internacional favorable, pero manteniendo la 
concentración arbitraria e ilimitada del poder en el 
dictador y su corte de colaboradores, ver Giménez 
Martínez, Miguel Ángel, El Estado franquista. Funda-
mentos ideológicos, bases legales y sistema institucio-
nal, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2014, pp. 29 a 62.

das por agentes del nuevo Estado o milicias con-
troladas por dichas autoridades. En esa tensión 
hay que admitir que, a lo largo de la primera dé-
cada de este siglo y como consecuencia de esa 
movilización, se han desvelado muchos hechos 
que se querían ocultos e invisibles.

1. LOS PILARES DE LA IMPUNIDAD

La impunidad significa que no se investigan ni 
persiguen los crímenes internacionales más gra-
ves, las masacres, prototipo de crímenes de es-
tado, incumpliendo la obligación que la legalidad 
internacional impone a los Estados, cuando no 
se acusa, ni juzga ni condena a sus autores. Y, 
además, que no se habilitan vías adecuadas para 
reparar los daños sufridos por las víctimas y para 
prevenir la repetición de aquellas violaciones 
masivas de los derechos fundamentales.

Ante la naturaleza de los crímenes de la dicta-
dura, el deber de proveer Justicia obligaría al Es-
tado a investigar judicialmente las detenciones 
seguidas de desaparición forzada, las muertes 
por ejecuciones extrajudiciales, las privaciones 
de libertad en campos de concentración y cár-
celes, los trabajos forzados, la sustracción de ni-
ños y el cambio de sus nombres e identidades, 
como forma específica de desaparición forzada, 
el despojo y la depredación del patrimonio de 
los enemigos, las torturas y la persecución po-
lítica sistemática. En el apartado de la Verdad, 
ante la magnitud de los hechos y la incapacidad 
de la Justicia Penal, entrarían fórmulas como la 
constitución de Comisiones de Verdad, pero ad-
mitiendo sus limitaciones, porque la Justicia exi-
ge la indagación y persecución de los autores y 
de los partícipes de los crímenes, tarea que solo 
el poder penal del Estado puede acometer. Re-
sulta difícil imaginar formas de satisfacción del 
Derecho de las víctimas a saber la Verdad –en 
el caso de desapariciones forzadas que siguen a 
una detención son víctimas no solo los familiares 
y allegados o próximos, también toda persona fí-
sica que haya sufrido un perjuicio directo como 
consecuencia del crimen, según el artículo 24.1 
de la Convención internacional− sin recabar la 
intervención de los órganos estatales encarga-
dos de la investigación y procesamiento de los 
delitos. En el tercer capítulo, el Derecho de las 
víctimas a la Reparación, su observación pasaría 
por buscar, exhumar e identificar los restos de 
las personas que fueron asesinadas y sus cuer-
pos ocultados en enterramientos indignos, para 
devolverlos a sus deudos. También debería con-
llevar la anulación de las sentencias injustas de 
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los tribunales de excepción, entre ellas las dic-
tadas por los juzgados de peligrosidad social. La 
indemnización de los daños causados a todos los 
que fueron arbitrariamente perseguidos y la de-
volución de los patrimonios confiscados por los 
tribunales ilegítimos encargados de la represión 
política, como fue el Tribunal de Responsabilida-
des Civiles. En el ámbito de las Garantías de No 
Repetición, que es un modo de reparación y de 
prevención de nuevos ataques contra las víctimas 
o sus familiares, deberían elaborarse políticas de 
memoria, como planes de enseñanza sobre de-
rechos fundamentales y su vulneración masiva 
y sistemática durante la dictadura, y divulgarse 
en academias militares, escuelas de policía y de 
jueces, fiscales y otros juristas de Estado. Ade-
más, se debería procurar la neutralización de los 
discursos de todo género que ensalzan el crimen 
y a sus autores y humillan a las víctimas.

La dictadura fue modelo del estado de excepción 
permanente, de una situación de pseudolegali-
dad en la que incluso la norma, cuando enuncia-
ba algún límite al poder absoluto, era conculcada 
por los agentes de la autoridad, que operaban 
con total impunidad, porque no había garantías 
efectivas para el ejercicio de los derechos y liber-
tades, y las judiciales eran retóricas porque no 
había separación de poderes. Lo que supuso, en 
un balance jurídico, un universo inmenso de vul-
neraciones de derechos y de producción masiva 
de víctimas.

Podemos decir que por parte del Estado −según 
el Derecho Internacional, sucesor de la dictadu-
ra y sujeto obligado− no ha habido Justicia Penal 
para los perpetradores, ni acceso a la garantía ju-
risdiccional y tutela de sus derechos hacia las víc-
timas, ni comisión de la verdad, ni búsqueda de 
los restos de los ejecutados extrajudicialmente 
y de los desaparecidos, ni anulación y expulsión 
del mundo del Derecho de las sentencias injustas 
de la represión arbitraria, ni indemnización a los 
familiares de los asesinados, ni reconocimiento 
del sufrimiento del exilio, y que los discursos de 
odio contra las víctimas circulan libremente, sin 
censura, ni siquiera la de carácter político y éti-
co. Ese es el cuadro de la impunidad en España, 
el modelo que han denunciado las asociaciones 
memorialistas y los organismos del sistema de 
Naciones Unidas19.

19 Por todos, se puede consultar el Informe del Relator 
Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, 
la reparación y las garantías de no repetición, Pablo 
de Greiff, en su misión a España, de julio de 2014: 

La impunidad de los criminales conlleva el desco-
nocimiento de las víctimas, sobre todo cuando la 
jurisdicción fue un último recurso al que aquellas 
acudieron ante el fracaso de la legislación y de 
la política. Una impunidad que en nuestro caso 
se sustenta en artefactos jurídicos: la amnistía 
decretada por ley preconstitucional de 1977, 
la extinción de la responsabilidad criminal por 
prescripción de los delitos y el principio de lega-
lidad en su dimensión de exigencia de ley previa 
y escrita que ha justificado la inoperatividad de 
las categorías del Derecho Internacional sobre 
crímenes contra la humanidad y crímenes de 
guerra. En ellos se apoya lo que Bergalli denomi-
nó el discurso jurídico del olvido, la ideología de 
la negación de la historia20.

Ni siquiera se ha podido instaurar una Comi-
sión de la Verdad que pudiera cumplimentar, 
en alguna medida, el Derecho a la Verdad de las 
víctimas. La paradoja es que un sistema que ha 
impedido la investigación, persecución y enjui-
ciamiento de los crímenes de Estado cometidos 
durante la dictadura prohíba las comisiones de 
la verdad bajo el argumento de que pueden in-
terferir en una tarea propia de la jurisdicción pe-
nal. Increíble pero cierto, así lo ha afirmado el 
Tribunal Constitucional en su Sentencia 85/2018, 
19 de julio, en la que declaraba inconstituciona-
les diversos preceptos de la Ley Foral de Nava-
rra 16/2015, 10 de abril, de reconocimiento y 
reparación de las víctimas por actos de motiva-
ción política provocados por grupos de extrema 
derecha o funcionarios públicos, en concreto la 
Comisión de Reconocimiento y Reparación que 
contemplaba, porque podría investigar y verifi-
car hechos constitutivos de delito, lo que invade 
el espacio propio de la Justicia Penal que tiene la 
reserva de jurisdicción21.

Un modelo que, como dice el historiador Fran-
cisco Espinosa, blindaba el derecho al honor del 
fascismo español al dejar intacta su memoria, 
mientras echaba en el olvido la dignidad y la me-

Greiff, Pablo de, “Informe del Relator Especial sobre 
la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y 
las garantías de no repetición”, A/HRC/27/56.Add.1, 
2014.
20 Bergalli, Roberto, “Argentina: cuestión militar y dis-
curso jurídico del olvido”, Doxa, 4 (1987).
21 El historiador del derecho Bartolomé Clavero elabo-
ró un comentario crítico de la decisión en el contexto 
de la jurisprudencia constitucional en “Libertad de in-
vestigación e impunidad de dictadura: jurisprudencia 
constitucional a la deriva”, Eunomía. Revista de Cultu-
ra de la Legalidad, 16, (2019), pp. 9-27.
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moria del sufrimiento de quienes fueron asesi-
nados y perseguidos por defender una legalidad 
democrática y los derechos y las libertades fun-
damentales. Donde ha sido borrado el pasado 
no hay delitos ni culpables22.

Los pilares que sustentan el Modelo Español de 
Impunidad −un modelo único en el análisis com-
parado de elusión deliberada y consensuada de 
la Justicia Transicional en opinión de Jon Elster− 
fueron tres: la Ley que amnistió los crímenes de 
Estado y a sus responsables, la ausencia de polí-
ticas de Justicia Transicional y de reconocimiento 
y reparación de las víctimas y la decisión de los 
tribunales de impedir el acceso de las víctimas 
y la tutela de sus derechos. En su consideración 
global como modelo significan un profundo des-
conocimiento y menosprecio de las víctimas, 
junto a una poco tolerable equiparación jurídica 
y ética de su sufrimiento y de su conducta, en 
muchos casos generosa hacia la causa pública de 
la libertad y la democracia, con la dedicación y 
el servicio de los verdugos a la dictadura, vulne-
rando sistemáticamente Derechos Humanos bá-
sicos. Sobre tamaña equivalencia es difícil cons-
truir una comunidad de ciudadanos que valore y 
respete la igual libertad y el pluralismo político y 
cultural.

El fiscal Jackson adelantó en el juicio de Núrem-
berg el objetivo de las políticas transicionales de 
Justicia:

“debería servir para establecer reglas incon-
trastables y sólidos mecanismos, de modo 
que cualquiera que presenciara una época 
de bandolerismo como esta supiera que sus 
responsables serían juzgados y castigados 
personalmente”23.

Cuando no se han estigmatizado las conductas 
violentas de abuso de poder y no se ha llegado, 
siquiera, a avergonzar a los verdugos, la ética 
colectiva se resiente, porque no hay criterios 
rigurosos que permitan distinguir, moral y polí-
ticamente, entre quienes aceptaron colaborar 
activamente con una Administración estatal co-
rrupta y violenta, en su propio provecho, y quie-

22 Espinosa Maestre, Francisco, Callar al mensajero. 
La represión franquista entre la libertad de infor-
mación y el derecho al honor, Barcelona, Península, 
2009, pp. 209 y 228.
23 La opinión sobre el modelo español y la cita de Jac-
kson procede de Elster, Jon, Rendición de cuentas. La 
justicia transicional en perspectiva histórica, Buenos 
Aires, Katz, 2006, pp. 80 y 238.

nes la sufrieron por intentar mejorar lo instituido 
en el sentido de propiciar un sistema respetuoso 
con la dignidad de la persona y los derechos fun-
damentales. Resulta expresivo de este estado de 
cosas el caso de la militante antifranquista que 
fue detenida, torturada y encarcelada en octubre 
de 1975 en Manresa, después de las cinco últi-
mas ejecuciones de penas de muerte impuestas 
por la justicia militar. El juez despreció su denun-
cia. En la oficina pública en la que trabaja, todos 
los años vio al agente que la había victimizado 
cuando este acudía a presentar la declaración de 
la renta24. O la obligada convivencia entre vícti-
mas y verdugos en pequeñas poblaciones en las 
que todos se conocían, uno de los temas de la 
poderosa última novela de Marta Sanz, peque-
ñas mujeres rojas25.

2. LA LEY DE AMNISTÍA Y SU CONTEXTO

El primer pilar del Modelo Español de Impuni-
dad es la Ley de Amnistía de 15 octubre 1977, 
que contempla dos tipos de medidas bien di-
ferentes. De un lado, la extinción de la respon-
sabilidad penal de los delitos políticos y de sus 
consecuencias, actos de intencionalidad política 
decía la norma, que implicaba la amnistía laboral 
o sindical y venía a reconocer la estrecha vincu-
lación que se dio entre el poder disciplinario del 
empresario (el despido como sanción) y el po-
der represivo de la dictadura. Una medida que 
benefició a más de 60.000 trabajadores, indicio 
de que el movimiento obrero fue el sector social 
que había enfrentado a la dictadura y sufrido de 
manera intensa la represión26. Esta era una de 
las reivindicaciones prioritarias de la oposición 
democrática, que se sintetizaba en la leyenda 
“amnistía, libertad y estatuto de autonomía”. 
La amnistía afectaba a conductas que suponían 
ejercicio de derechos y libertades fundamenta-
les, desde la libertad expresión a los derechos 
de reunión, asociación y huelga, conductas que 
la Constitución iba a amparar y que habían de-
jado de ser tipificadas como ilícito penal, laboral 
o administrativo. Pero no alcanzó a los militares 
demócratas, ni a las mujeres condenadas por de-

24 Se cuenta en, Babiano Mora, José, Gómez Bravo, 
Gutmaro, Míguez Macho, Antonio y Tébar Hurtado, 
Javier, Verdugos impunes…, op. cit., pp. 198 y 240.
25 Sanz, Marta, pequeñas mujeres rojas, Barcelona, 
Anagrama, 2020.
26 Molinero, Carme, “La Ley de Amnistía de 1977: la 
reivindicación antifranquista y su lectura treinta años 
después”, en Espuny Tomás, María José y Paz Torres, 
Olga (coords.), 30 años de la Ley de Amnistía (1977-
2007), Madrid, Dykinson, 2009, p. 50.
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litos de aborto ni a los que se encontraban reclui-
dos como peligrosos sociales (homosexuales), ni 
a los delincuentes sociales, aunque sí a los auto-
res de delitos de terrorismo siempre que hubie-
ran sido cometidos antes de la jornada electoral 
de 15 de junio de 1977. De otro lado, y con un 
signo radicalmente distinto, se amnistiaban los 
delitos y faltas que pudieran haber cometido las 
autoridades, funcionarios y agentes del Orden 
Público, con motivo u ocasión de la investigación 
y persecución de los delitos políticos y contra el 
ejercicio de los derechos de las personas.

La negociación de la Ley de Amnistía se produjo 
en un contexto político marcado por el resulta-
do de las primeras elecciones democráticas, que 
habían perdido los partidos que representaban a 
la oposición antifranquista. Algo previsible si se 
tiene en cuenta la sociedad que había producido 
el franquismo, apolítica, obediente y temerosa 
por el recuerdo de la tragedia de la guerra. La 
soberanía popular se vio constreñida por unas 
elecciones anómalas, bajo tutela militar −las uni-
dades estaban acuarteladas− sin verdadera opi-
nión pública, con los medios de comunicación 
de la dictadura y algunos creados al calor de la 
“apertura”. En transición hacia la nueva institu-
cionalidad democrática los aparatos represivos 
del Estado permanecían intactos, sin cambio ni 
depuración alguna, y con un alto nivel de autono-
mía en su funcionamiento. El Ejército y las fuer-
zas de Orden Público eran poderes preconstitui-
dos, con su propia subcultura, con los que hubo 
que contar en el proceso y que generaron una 
alerta permanente de riesgo de Golpe de Estado. 
La cautela frente a una posible involución es un 
factor que jugó en la transacción de la amnistía. 
Es lo que Capella ha denominado la “constitu-
ción tácita” que establecía los límites del nuevo 
sistema político27. Los movimientos de oposición 
al franquismo no reivindicaban la persecución de 
los crímenes de la dictadura, un dato que expli-
ca por qué quienes les representaban aceptaron 
conscientemente, aunque de manera vergonzo-
sa, la impunidad y el olvido impuesto del pasado. 
Porque la amnistía de los delitos cometidos en 
la represión de la disidencia política implicó en 
la práctica, como hemos visto, la impunidad de 
toda la violencia serial, prácticas genocidas in-
cluidas, desarrollada contra el enemigo interno 
que permitió a los sublevados reordenar la so-
ciedad, una secuencia que se inició con el Golpe 

27 Capella, Juan-Ramón, “La constitución tácita”, en 
Capella, J. R., et al. Las sombras del sistema constitu-
cional español, Madrid, Trotta, 2003, p. 19.

de Estado militar y persistió hasta el final. La do-
ble amnistía no fue resultado de un diseño polí-
tico sino de la relación de fuerzas presentes en 
un escenario cambiante28. Es decir, el modelo de 
impunidad no fue objeto de un pacto explícito 
sino producto de una coyuntura concreta.

Sin embargo, se puede imputar a los partidos de 
la oposición de izquierdas y del nacionalismo sub-
estatal representados en el Congreso que eludie-
ron voluntariamente el tema y no explicaron las 
razones que les llevaron a aceptar la amnistía de 
los crímenes de la dictadura, como demuestra 
la lectura de los discursos que los líderes de los 
grupos parlamentarios ofrecieron para justificar 
su voto. Sólo los diputados de Alianza Popular, es 
decir los franquistas que se negaban a aceptar 
cambios de calado, no querían hacer cesiones y 
se abstuvieron, en la idea de que la Ley deslegi-
timaba la dictadura. Pero el debate se hurtó, en 
el Congreso y en la opinión pública. La amnistía 
de quienes se habían enfrentado a la dictadura 
invisibilizó la impunidad de los servidores del 
régimen franquista, de modo que quedó im-
presa en la memoria colectiva la apariencia de 
que con la medida triunfaba la democracia. En 
la discusión en el Pleno ningún diputado abordó 
el problema de la amnistía preventiva de auto-
ridades y agentes del Estado, ni para justificarla 
ni para criticarla, algo extraño que sugiere el ca-
rácter problemático de la medida y la dificultad 
para explicarla. Un debate eludido que confirma 
un hecho burocrático insólito: la Comisión Téc-
nica constituida para elaborar el texto de la Ley 
no levantó actas de las deliberaciones y de los 
términos de la negociación, un signo de la falta 
de transparencia y publicidad de la que adoleció 
todo el proceso constituyente29. Y de esa mane-
ra la medida pasó desapercibida para la opinión 
pública. El “perdón” de los crímenes de Estado 
venía a sustentar el relato negacionista de las 
prácticas genocidas desarrolladas en el primer 

28 Ysàs, Pere, “La transición española en la democra-
cia: historia y mitos”, en Espuny Tomás, María José y 
Paz Torres, Olga (coords.)., 30 años de…, op. cit., p. 
38.
29 Los trámites de la aprobación de la Ley se pueden 
seguir en Aguilar, Paloma, Políticas de memoria y me-
morias de la política: el caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza, 2008, p. 291; y Baby, So-
phie, El mito de la transición pacífica. Violencia y po-
lítica en España (1975-1982), Madrid, Akal, 2018, p. 
410. El diputado de la izquierda abertzale Letamendía 
también se abstuvo, por considerar que la amnistía 
presentaba como acto vergonzante lo que había sido 
lucha legítima de un pueblo por su libertad.
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momento de la dictadura y de la vulneración sis-
temática de los Derechos Humanos básicos, que 
se cubrían bajo el manto de la “guerra fratricida” 
de la que todos habían sido culpables. Así se ha-
cía explícito en el editorial de El País del día des-
pués de la aprobación de la Ley, que consideraba 
la amnistía como un acto excepcional “justifica-
do por la razón de Estado y por la necesidad de 
hacer borrón y cuenta nueva de acontecimientos 
tan cruentos y dolorosos para un pueblo como 
es una guerra civil −una guerra entre hermanos− 
y una larga dictadura”, para lo que era necesario 
“mirar hacia adelante, olvidar las responsabilida-
des y los hechos de la guerra civil, hacer abstrac-
ción de los cuarenta años de dictadura”30.

La Ley de Amnistía contemplaba dos decisiones 
políticas contradictorias que, de manera injusta, 
equiparaba conductas radicalmente diferentes. 
De un lado, las víctimas de las prácticas genoci-
das de los sublevados y del nuevo régimen que 
construyeron, identificadas como la “antiEspa-
ña”, y quienes accionaron por la libertad, los de-
rechos y la democracia, poniendo en riesgo su 
vida, su libertad y su vida familiar y laboral. De 
otro lado, quienes colaboraron en la definición 
del enemigo político, ejecutaron aquellas prác-
ticas genocidas hasta lograr reorganizar política, 
religiosa y culturalmente la nación, y quienes 
ejercieron la violencia ilegítima, de modo siste-
mático y masivo, contra los disidentes desde las 
estructuras de un Estado policial. Como dice la 
historiadora Sophie Wahnich, hay amnistías ne-
cesarias y amnistías intolerables, como hay crí-
menes que pueden perdonarse y otros que son 
inexpiables. Desde parámetros estrictamente ju-
rídicos es inaceptable la comparación de los deli-
tos políticos −que no deberían ser así considera-
dos desde el respeto a la legalidad internacional 
contenida en los tratados sobre Derechos Huma-
nos− con los crímenes contra la humanidad, los 
crímenes de guerra y las prácticas genocidas. La 
exclusión de responsabilidad penal de los auto-
res de crímenes de Estado es una constante que 
se reproduce en la historia del siglo pasado. Véa-
se en Francia la amnistía de los colaboracionistas 
con el nazismo y, después, el perdón estatal a 
los criminales de la guerra de Argelia, modelo de 
conflicto colonial genocida.

En el caso español, en 1977 se aprobó una am-
nistía que trataba de reparar las injusticias de 
la dictadura, una amnistía que celebraba la de-

30 Citado en Míguez Macho, Antonio, La genealogía 
genocida…, op. cit., p. 191.

mocracia declarando extinguidas las responsa-
bilidades de quienes habían sido injustamente 
perseguidos por ejercer derechos y libertades. 
No suponía olvido alguno del pasado, pues el pa-
sado era traído al presente para descalificarlo ju-
rídicamente. Pero, la otra cara de aquella Ley era 
una amnistía de crímenes aberrantes, que sig-
nificaba la derrota de los valores democráticos 
que se supone iban a sustentar el nuevo sistema 
jurídico y político, un acto que trataba de borrar 
la historia y el recuerdo de la iniquidad. Este es 
el modelo de una amnistía doble que pone en el 
mismo rango las conductas de las víctimas y de 
los verdugos, y que, además, no ensalza ni otorga 
el debido sentido a la acción de quienes se sacri-
ficaron por conseguir derechos y libertades para 
todos, ni reconoce su dignidad como víctimas, 
un modelo que falsifica la historia al imponer el 
olvido y que es germen de un relativismo político 
y moral que, al final, pagan las sociedades31.

3. AUSENCIA DE POLÍTICAS DE MEMORIA DE-
MOCRÁTICA

Si la Ley de Amnistía fue el origen de la impu-
nidad de los crímenes de la dictadura, esta se 
confirmó en las legislaturas posteriores con la 
ausencia de políticas de memoria, reducidas 
exclusivamente a la concesión de reparaciones 
sectoriales y tímidas, dirigidas a algunas de las 
víctimas, sin cuestionar el relato negacionista.

El historiador Espinosa denomina “época de sus-
pensión de la memoria” al periodo de las cuatro 
legislaturas con mayoría del Partido Socialista, de 
1982 a 1996. Se caracterizó por la gestión del ol-
vido, a cuyo fin se dedicaron diversos esfuerzos, 
que deben entenderse como políticas de (des)
memoria, pero políticas al fin y al cabo que tratan 
la cuestión. Sobre la conservación y el acceso a la 
documentación y los archivos del franquismo, la 
Ley 16/1985, de Patrimonio Histórico Español no 
facilitó el trabajo de los historiadores32, de ma-
nera que para indagar en los archivos militares, 
llamado Archivo de la Guerra de Liberación, divi-
dido en tres secciones (Zona Nacional, Zona Roja 
y Cuartel General del Generalísimo) “había que 
disponer de un aval de militar o de persona cua-
lificada; y para consultar la Causa General había 
que obtener permiso del Fiscal General del Es-
tado”. Los archivos militares, dice Espinosa, eran 
propiedad de los militares, no había derecho a 
31 Wahnich, Sophie (dir.), Une histoire politique…, op. 
cit., cf. pp. 85 y 245.
32 Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Históri-
co Español (BOE, 29 de junio de 1985).
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la información investigadora, lo que configuraba 
otro de los elementos de la impunidad, el borra-
do de las pruebas, consustancial a toda conducta 
criminal y fundamental en las de carácter geno-
cida. La negación y la destrucción de vestigios 
forma parte de la masacre33. Una negación que 
se expresa también en la reconstrucción de los 
hechos en clave de enfrentamiento, una mixtifi-
cación que los hace irreconocibles. Un ejemplo: 
para recordar el cincuenta aniversario del Golpe 
de Estado del 18 de julio, el Gobierno hizo una 
declaración en la que honraba la memoria de 
quienes contribuyeron a la defensa de la libertad 
y la democracia y mostraba su “respeto a quie-
nes, desde posiciones distintas a las de la España 
democrática, lucharon por una sociedad dife-
rente a la que también muchos sacrificaron su 
propia existencia”34. El silencio sobre la dictadura 
y las prácticas genocidas del primer franquismo 
acompaña a ese ejercicio de relativismo históri-
co y de negación del pasado.

Durante este periodo de expansión económica 
posterior a la incorporación a la Comunidad Eu-
ropea se acometieron pequeñas acciones para 
reparar a algunas de las víctimas. Así, la Ley 
37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento 
de derechos y servicios prestados a quienes du-
rante la Guerra Civil formaron parte de las Fuer-
zas Armadas, Fuerzas del Orden Público y Cuerpo 
de Carabineros de la República35, que reconoció 
derechos a quienes durante la guerra formaron 
parte del ejército y de los cuerpos policiales de 
la República, aunque nunca se llegó a producir 
una íntegra reparación, ni siquiera por equipa-
ración con los funcionarios de la dictadura. Y la 
Disposición Adicional decimoctava de la Ley de 
Presupuestos de 1990 que acordó indemniza-
ciones para quienes habían sufrido más de tres 
años de prisión por razones políticas, solicitudes 
que resultaron masivamente denegadas porque 
los peticionarios no podían probar la reclusión 
por el lamentable estado de los archivos36.

33 Cohen, Stanley, Estados de negación. Ensayo sobre 
atrocidades y sufrimiento, Buenos Aires, Universidad 
de Buenos Aires, 2005, p. 101.
34 Espinosa Maestre, Francisco, Lucha de historias, lu-
cha de memorias. España 2002-2015, Sevilla, Aconca-
gua, 2015, pp. 98 y siguientes.
35 Ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento 
de derechos y servicios prestados a quienes durante la 
Guerra Civil formaron parte de las Fuerzas Armadas, 
Fuerzas del Orden Público y Cuerpo de Carabineros de 
la República (BOE, 1 de noviembre de 1984).
36 Ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Gene-
rales del Estado para 1990 (BOE, 30 de junio de 1990).

4. LOS JUECES CUSTODIOS DE LA IMPUNIDAD

La ausencia de política llevó a las asociaciones 
de la memoria a los tribunales. Lo que a veces 
se denuncia como politización de la justicia, 
cuando de los crímenes de los poderosos se tra-
ta, suele expresar el fracaso de la política como 
espacio de representación de los intereses de 
las minorías y de expresión del conflicto. Es el 
caso de las reivindicaciones que nos ocupan. Los 
precedentes de las causas abiertas contra cri-
minales de Estado extranjeros bajo la cobertura 
del principio de Jurisdicción Universal −que pro-
pició un primer descubrimiento de la legalidad 
internacional por parte de los jueces− parecían 
marcar el camino. Si la Audiencia Nacional había 
perseguido con éxito a dictadores, asesinos de 
Estado y torturadores de otras latitudes, sin res-
petar las inmunidades de los mandatarios, desde 
Argentina, Chile y Guatemala al Tíbet y Ruanda, 
¿por qué ese tribunal no iba a aplicar la misma 
doctrina a los crímenes de Estado domésticos? 
El Sistema dio pronta respuesta. Los colectivos 
de memoria democrática y de víctimas compro-
baron que la constitución tácita, que había des-
crito Juan-Ramón Capella, seguía funcionando 
para designar los límites infranqueables, uno de 
ellos la responsabilidad penal de las autoridades 
de la dictadura. Clausurado el espacio de la po-
lítica por la actitud de los diferentes gobiernos, 
una responsabilidad antes imputable a quienes 
aparecían vinculados con la tradición de los de-
rrotados y de los opositores antifranquistas, era 
previsible que la alternativa de la jurisdicción se 
presentaba como poco viable, a causa del tiem-
po transcurrido, las condiciones del sistema judi-
cial y la cultura jurídica hegemónica en relación 
al Estado y la dictadura. La alternativa se cerró 
de inmediato al declararse incompetente el Tri-
bunal revelando la indisponibilidad del juez na-
cional para poner coto a la impunidad.

La negativa de la jurisdicción a prestar, siquiera 
de forma aparente o parcial, tutela a las víctimas 
treinta años después de la Constitución, como la 
propia impunidad de los crímenes de la dictadu-
ra, ya consolidado el sistema democrático, es un 
hecho irreversible a partir de la Sentencia que 
absolvió al juez Garzón del delito de prevarica-
ción, la número 101/2012, de 27 de febrero, que 
significó el punto final sobre la posibilidad de 
aplicación de la ley penal a los perpetradores37. 

37 Sentencia de punto final, así la califica el historiador 
del derecho Bartolomé Clavero en España, 1978. La 
amnesia constituyente, Madrid, Marcial Pons, 2014.
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La sentencia afirmaba que los hechos habían sido 
amnistiados y habían prescrito −posiblemente 
vigente la dictadura− las categorías del Derecho 
Internacional no eran aplicables y el proceso pe-
nal no era cauce de prestación del deber público 
de establecer la Verdad como forma de justicia a 
las víctimas. Una doctrina que recientemente se 
ha reiterado, sin mayor aditamento, para recha-
zar el recurso de casación de una asociación de 
memoria democrática en relación a la fosa de los 
maestros de Soria (Sentencia del Tribunal Supre-
mo 138/2021, de 17 de febrero). La inadmisión 
de la demanda de amparo de Gerardo Iglesias 
ante el archivo de la querella que formuló con-
tra un agente de la policía política por las tortu-
ras que le infligió en tres detenciones, significa 
que el Tribunal Constitucional no va a permitir el 
cuestionamiento de la Ley de Amnistía38.

La decisión de los tribunales de no atender las 
peticiones de Verdad, Justicia y Reparación de 
las víctimas es un dato que obliga a plantearse el 
respeto que la cultura de los juristas profesa a la 
legalidad del Estado de la dictadura y la negativa 
a explorar la fuerza expansiva hacia el pasado de 
la Constitución de 1978 y de la legalidad inter-
nacional, en concreto sobre la validez de la Ley 
de Amnistía, una ley preconstitucional. La con-
tinuidad entre el Estado de excepción de la dic-
tadura −que carecía de verdadera constitución y 
contaba con simple legalidad antidemocrática− y 
el Estado constitucional, al margen de su orden 
jurídico político y del respeto a los derechos 
fundamentales, es una imagen arraigada en la 
cultura jurídica resultado de una ideología que 
despolitiza al Estado y al Derecho. Una cultura 
que fue funcional a la Transición que se hizo “de 
la ley (franquista, que negaba los derechos) a la 
ley pasando por la ley”, siendo la norma de trán-
sito la Ley de Reforma Política, que era la octava 
Ley Fundamental de aquel régimen. Pero que 
no ha desvalorizado la dictadura ni su legalidad 
antidemocrática, ni ha sido capaz de aplicar la 
Constitución retroactivamente ni juzgar los crí-
menes de Estado, ni ha reconocido el valor de 
la lucha por la democracia, cuyo significado no 
puede ser otro que la vigencia y efectividad de 

38 El Auto de 15 septiembre 2021 incorpora el voto 
discrepante de tres magistrados quienes consideran 
que debió admitirse la demanda para que el Tribunal 
Constitucional analizara la aplicabilidad de la legali-
dad internacional en materia de crímenes contra la 
humanidad, acceso a la justicia, derecho a la verdad, 
imprescriptibilidad y prohibición de medidas de gra-
cia que garanticen la impunidad de los criminales.

los derechos y las libertades fundamentales y de 
sus garantías.
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