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Resumo  

O presente artigo propõe discutir a produção literária de Maria Firmina dos Reis 
enquanto espaço de cultura política feminina. Para isso, serão analisados o romance 
Úrsula (1859) e o conto A Escrava (1887), especificamente os discursos de três 
personagens femininas: a senhora abolicionista e a escravizada Joana de A Escrava; 
e a preta Susana, personagem de Úrsula. A partir da análise de tais personagens e 
de suas narrativas, é possível perceber um protagonismo de vozes subalternas nas 
obras de Firmina dos Reis, considerando o contexto no qual ela escreveu: o século 
XIX. Abolicionismo, denúncias ao sistema escravista e o lugar da mulher são temas 
que entram em pauta no discurso das personagens femininas da escritora. 
 
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Literatura abolicionista; Cultura Política.  

 

Abstract 

This article proposes to discuss Maria Firmina dos Reis’ literature as a female political 
culture’s space. For this intention, the novel Úrsula (1859) and the short story A 
Escrava (1887) will be analyzed, specifically the discourses of three female characters: 
the abolitionist lady and the enslaved Joana, A Escrava’s characters; and the black 
Susana, Úrsula’s character. The analysis of the indicated characters and their 
narratives enables to perceive protagonism of subaltern voices in Maria Firmina dos 
Reis’ literature, considering the context in which she wrote: 19th century.  Abolitionism, 
denunciations of the slavery system and the women’s place are themes discussed in 
the female characters’ discourse of the writer. 
 
Keywords: Maria Firmina dos Reis; Abolitionist Literature; Political Culture.
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Introdução 
 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que 
passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de 
outros, e ainda assim o dou a lume. Não é a vaidade de adquirir nome 
que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei que pouco vale este 
romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 
educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens 
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem; com uma 
instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e 
pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo (REIS, 2018, p. 12). 
 

 No prólogo de seu livro intitulado Úrsula, de 1859, Maria Firmina dos Reis, 

ainda sob o pseudônimo de “Uma Maranhense”, traz indícios de algumas concepções 

sobre a sociedade na qual viveu. A partir de tal obra, considerada o primeiro romance 

brasileiro escrito por uma mulher, é possível perceber os entraves de gênero que 

perpassaram o século XIX. Em poucas linhas, a maranhense revela uma sociedade a 

qual dificilmente daria atenção aos escritos vindos do gênero feminino, ainda por cima, 

de educação tida como simplória para os padrões eruditos da época os quais, 

certamente, destinavam-se ao sexo masculino. Naquele momento a educação para 

as mulheres, quando existia, era bastante limitada, visto que o dever primeiro de tais 

sujeitos era o de ser esposa e mãe. 

 Nesse contexto, a escrita de um romance brasileiro por parte de uma mulher, 

assim como demais obras, contos e poemas, que virão do mesmo sexo tão 

degradado, emergem das tramas de Maria Firmina dos Reis vozes dos subalternos 

da sociedade oitocentista. Todavia, longe de conceber o oitocentos de forma simplista, 

é possível lançar olhar para tal século enquanto complexo: foi o século do romance e 

momento em que as mulheres começaram a escrever de forma expressiva, mas 

também foi o século em que a educação destinada às mulheres era quase nula, sua 

participação na sociedade, na política e nos cargos públicos não era efetiva e, quando 

se dava, geralmente era malvista (TELLES, 2018). 

 A partir da percepção acerca da voz feminina e negra na literatura de Maria 

Firmina dos Reis, sendo tais vozes pertencentes a sujeitos subalternos da sociedade, 

como será melhor explicado adiante, propõe-se pensar alguns enunciados presentes 

em duas obras literárias da autora, considerando estas enquanto espaço de 

construção de uma cultura política feminina: o romance Úrsula (1859) e o conto A 

Escrava (1887). Os enunciados partem de três personagens femininas de Firmina dos 

Reis: a primeira trata-se da “senhora abolicionista” do conto A Escrava, sujeito 
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subalterno no que diz respeito ao sexo feminino. As segunda e terceira vozes 

elencadas para a presente proposta dizem respeito a sujeitos duplamente subalternos 

da sociedade: mulheres negras (SPIVAK, 2010). São as vozes da escravizada Joana 

do conto já mencionado e da preta Susana do romance Úrsula. Ao elencar os referidos 

enunciados, pensa-se na ideia de cultura política (RÉMOND, 1994) e nos diversos 

espaços em que a política pode se manifestar. No caso da literatura de Maria Firmina 

dos Reis, a partir do recorte feito, busca-se analisar a possível rede de vozes 

femininas como denunciantes de determinadas conjunturas do oitocentos, 

especificamente, no que diz respeito à presente análise, acerca da questão da 

escravidão.  

 Quando se fala de Maria Firmina dos Reis, especialmente, há elogios e 

análises acerca do protagonismo dado ao negro escravizado e à mulher em suas 

tramas. Régia Agostinho, por exemplo, observa que Firmina dos Reis representa o 

escravizado não como mera vítima da sociedade, mas como indivíduo com alegrias, 

tristezas, vontades e que fala acerca da escravidão sob olhar crítico. (AGOSTINHO, 

2011). Em Escritoras brasileiras do século XIX: antologia, obra organizada por Zahidé 

Muzart, a maranhense é apontada como uma escritora que fala da escravidão do 

ponto de vista feminino (MUZART, 2004). 

 Eduardo Duarte, por sua vez, aponta o pioneirismo da maranhense como 

sendo a primeira afrodescendente a publicar um romance no Brasil. Ele afirma: “em 

nenhum deles [outros textos com a temática do abolicionismo e do feminismo] a 

interseção entre etnicidade, gênero e condição social se explicita tão fortemente como 

em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis” (DUARTE, 2018, p. 226). 

 Mesmo quando oficialmente os escravizados não são protagonistas da trama, 

esses “roubam a cena”. É notado também um apreço por parte da autora em fazer 

com que suas mulheres falem, sejam elas brancas ou negras, escravizadas ou livres: 

a maranhense, que se autodescreve de educação acanhada denunciante de uma 

sociedade de homens ilustres que corrigem o sexo feminino, reserva lugar para que 

as mulheres tenham voz na sua literatura. Isso é perceptível tanto ao ler as obras de 

Maria Firmina dos Reis, quanto também é ressaltado na produção historiográfica 

sobre a escritora. 

 Ao lançar mão do conceito de cultura política, pode-se pensar na renovação 

acerca da concepção de história política. Eliana Dutra, ao analisar Serge Berstein, 
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indica que uma das concepções de cultura política diz respeito à relação entre o ator 

político (este não se limitando à elite ou políticos de ofício) e o conjunto de referência 

e representações compartilhadas pelo grupo do qual tal ator pertence. Assim, o 

sistema de representações perpassado por valores que fazem parte de determinado 

grupo poderia ser pensado como cultura política (DUTRA, 2002). 

  Analisadas pela história, as culturas políticas, consideradas no plural pelo 

motivo de não haver apenas uma, mas várias delas coexistindo e, muitas das vezes 

se sobrepondo, podem ter a memória como importante elemento de análise. As 

culturas políticas são “codificadas e transmitidas pela memória” (DUTRA, 2002, p. 26-

27). Aqui, pode-se também conceber mais um aparato para pensar a literatura 

enquanto espaço de cultura política, visto que a escrita é um meio de eternizar a 

memória e esta é um constructo de identidades (ASSMANN, 2011). Nesse sentido, 

cultura política pode ser concebida enquanto uma rede de construções identitárias 

que se dão nos mais diversos meios.   

 Realmente é possível encontrar o político na literatura? René Rémond 

responde a essa questão ao fazer uma analogia de os partidos serem 

necessariamente políticos, porém, a política não está condicionada exclusivamente 

aos partidos. Ele ainda diz que não há fronteiras fixas para o político. Segundo o autor 

“[...] o político é uma das expressões mais altas da identidade coletiva: um povo se 

exprime tanto pela sua maneira de conceber, de praticar, de viver a política tanto 

quanto por sua literatura, seu cinema e sua cozinha” (RÉMOND, 2003, p. 449-450). 

 Nem sempre a história política foi pensada de maneira a abranger diversos 

aspectos da vida social e a retomada por parte dos historiadores dessa categoria não 

indica retornar à história de um pequeno grupo, pois seria limitá-la. O político não 

interessa apenas aos políticos profissionais, assim como “nem tudo é político, que não 

se deve reduzir tudo à política, que o político não está sozinho e isolado, mas guarda 

relações com o resto, com as demais expressões da atividade humana e com a 

sociedade civil.” (RÉMOND, 1994, p. 19). 

 Mediante o conceito de cultura política, a literatura de Maria Firmina dos Reis, 

a partir do protagonismo de personagens subalternos da sociedade em que se 

inscreve a trama e a autora, pode ser lida enquanto espaço o qual faz constitui uma 

rede de representações e de identidades particulares a determinados grupos, 
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podendo ser destacados aqui os temas acerca do abolicionismo e do lugar da mulher 

na sociedade oitocentista. 

 No entender de Magno Santos, os livros sinalizam para as estratégias de 

proliferação de culturas políticas, pois essas narrativas podem ser vistas “como um 

importante instrumento de difusão dessas leituras comuns de passado [ou seja, de 

uma leitura de determinado grupo identitário] e projetos de futuro” (SANTOS, 2017, p. 

106). Assim como Santos aciona essa apreensão acerca dos livros, pensar a literatura 

de Maria Firmina dos Reis a partir da cultura política possibilita lançar o olhar sobre 

tal escrita enquanto espaço de leitura da sociedade na qual a autora viveu. Essa leitura 

pode relevar traços da sociedade do tempo em que determinada trama foi escrita, 

assim como é possível identificar qual sociedade era almejada pelos grupos de cultura 

política comum. 

 Conceber a literatura como suporte de uma cultura política também contribui 

para pensá-la enquanto fonte histórica fecunda. Como indica Antonio Celso Ferreira: 

“devem interessar à pesquisa histórica todos os tipos de textos literários, na medida 

em que sejam vias de acesso à compreensão dos contextos sociais e culturais” 

(FERREIRA, 2009, p. 71). 

   A literatura é escrita por sujeitos de um determinado tempo os quais não 

estavam à parte da história, muito menos aquém de opiniões sobre a conjuntura na 

qual viveram. Nisto, mais uma vez, pode-se chamar a atenção para a ideia de história 

política plural a qual não recai seu olhar apenas nos “políticos profissionais” 

(RÉMOND,1994). Mediante tais considerações, pode-se ressaltar a escrita de Maria 

Firmina dos Reis enquanto fonte abundante para a história política.   

  Aqui, tanto no que diz respeito a abordagem de textos literários como fonte 

quanto no tocante à história política com novos olhares, é pertinente pensar as 

reflexões de Jacques Le Goff sobre a história nova. Se tratando desta, o mencionado 

historiador, ao criticar a história política (indicando a luta dos Annales, com Lucien 

Febvre e Marc Bloch, contra tal modalidade) critica o modelo da história-narrativa, a 

qual abordaria seus objetos de estudo de forma superficial e sem considerar a 

multiplicidade dos motivos (LE GOFF, 1990). Por sua vez, a análise aqui proposta, vai 

de encontro à renovação da concepção de história política já discutida no presente 

texto a partir de Rémond e Dutra, não se detendo aos “grandes nomes” ou “grandes 
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atores políticos”, mas sim, buscando na literatura marginal2 a construção de uma 

cultura política de vozes femininas.  

 Maria Firmina dos Reis escreveu no século XIX, momento marcado por 

complexidades, elencando em boa parte das suas tramas vozes subalternas da 

sociedade palco de suas obras. Essas complexidades, e até mesmo ambiguidades, 

se dão a partir do momento da posição da mulher nesta sociedade. Essa figura da 

sociedade brasileira oitocentista estava ainda à margem de uma educação padrão, 

mas, em contrapartida, escrevia sobre as experiências de grupos subalternos, como 

mulheres e negros. Estava ainda sendo afastada do espaço político institucional, mas 

lutava para conquistar espaços por meio da elucidação da visibilidade na literatura. 

Sobre essa mulher à margem de uma educação padrão que conquista espaços, 

incluindo o da escrita, Norma Telles diz: 
Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade 
de ocuparem cargos públicos, de assegurarem dignamente sua 
própria sobrevivência e até mesmo impedidas do acesso à educação 
superior, as mulheres do século XIX ficavam trancadas, fechadas 
dentro de suas casas ou sobrados, mocambos e senzalas, construídos 
por pais, maridos, senhores. [...] A conquista no território da escrita, da 
carreira de letras, foi longa e difícil para as mulheres no Brasil. [...] A 
conquista, essa luta, como se observa, tem mais de século e foi 
travada desde Nísia Floresta, por algumas mulheres que não 
colocaram em primeiro lugar ‘o que os outros vão dizer’ e que tentaram 
se livrar da tirania do alfabeto, tendo primeiro de aprendê-lo para 
depois deslindar os mecanismos de dominação nele contidos. 
(TELLES, 2018, p. 341-342) 
 

 A complexidade deste século marca também o período de escrita de Firmina 

dos Reis e os entraves da sociedade oitocentista. O conto A Escrava, publicado em 

1887, um ano antes da Lei Áurea do Brasil, demonstra marcas do movimento 

abolicionista. Assim como o desenrolar de sua trama, marcada por perdas e dores por 

partes do escravizados, fornece um fim esperançoso para pelo menos um desses 

personagens. O romance Úrsula, publicado em 1859, nove anos após a lei Eusébio 

de Queirós,3 por sua vez, traz um pesaroso relato do tráfico negreiro. Relato ecoado 

na voz de uma mulher escravizada.  

 
2 Como explica Cecil Zinani, o termo “literatura marginal” diz respeito à produção que está à margem 
da produção canônica, como é o caso de Maria Firmina dos Reis: “entende-se que a literatura marginal 
está vinculada à expressão de uma minoria, à subalternidade, em oposição à arte canônica, que circula 
na classe dominante. Nesse sentido, pode ser considerada como literatura marginal aquela produzida 
por afrodescendentes e por mulheres, na medida em que buscam modalidades de representação 
próprias” (ZINANI, 2014, p. 185).  
3 Flávio dos Santos explica: “A Lei Eusébio de Queiroz foi promulgada, então, com o intuito de fazer 
cessar [...] o tráfico de escravos da Costa d’África para o Brasil” (SANTOS, 2013, p. 35). 
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 Isto posto, objetiva-se neste artigo pensar a escrita literária de Maria Firmina 

dos Reis como espaço de uma cultura política. Mediante isto, lança-se olhar sobre o 

período no qual as fontes selecionadas, A Escrava e Úrsula, foram escritas e assim 

busca-se identificar relações entre essas vozes subalternas que emergem nas tramas 

da autora e a leitura de sociedade a qual estava inserida. Ao traçar essas linhas de 

confluência, pode-se dar início ao tratamento político de tais fontes, não isolando o 

conceito ou concebendo todas as coisas enquanto de cunho político. Esse tratamento 

se dá pensando a cultura política como plural e dialogada com várias dimensões 

sociais.  

 

O protagonismo dos subalternos como cultura política  

 “Subalterno”, para Gayatri Spivak, diz respeito a grupos marginalizados da 

sociedade. Geralmente essa marginalização e consequente subordinação, apresenta-

se na história pelas categorias de classe, gênero, raça dentre outras. Para Spivak, 

estar na condição de subalterno é não poder falar por si mesmo e não ter uma 

representação própria (SPIVAK, 2010). 

 Emudecidos pela sociedade, os subalternos têm seu discurso dissipado e, no 

caso da mulher, isso se dá de forma ainda mais rígida, mediante às questões de 

gênero que perpassaram e perpassam a sociedade. Não podendo o subalterno 

feminino ser ouvido ou lido, o caso das obras de Maria Firmina dos Reis traz esse 

subalterno, muitas das vezes também sob o signo da raça (MBEMBE, 2018), como 

voz que narra infortúnios, lutas e ideais. Ao fazer isso, a escritora contribui para o 

alcance de um espaço em que haja o lugar para que o subalterno possa falar, indo na 

contracorrente da hegemonia masculina e branca do século XIX. 

 Mediante tal consideração acerca do conceito “subalterno”, serão analisados 

três casos presentes na literatura de Maria Firmina dos Reis. Um se passa no romance 

Úrsula e diz respeito à Susana, uma escravizada que relata sua experiência no navio 

negreiro quando fora sequestrada e tirada de sua terra. Os outros dois casos estão 

presentes no conto A Escrava: um se trata de uma senhora abolicionista narrando 

uma experiência tida ao ajudar na fuga de uma família escravizada; a outra diz 

respeito a Joana, escravizada e louca, que narra as dores que a levaram ao que foi 

chamado de loucura.  
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 Ao escolher tais vozes para narrar as tramas aqui apresentadas as quais 

perpassam temas fortemente políticos da sociedade em questão, pode-se identificar 

na literatura de Maria Firmina dos Reis indícios atinentes à construção de uma cultura 

política sob a voz feminina e, por vezes, negra também: condição duplamente 

subalterna.   

 Ao pensar nas vozes duplamente subalternas, que é o caso das personagens 

Susana (do romance Úrsula) e Joana (do conto A Escrava), é pertinente pensar na 

representação da branquitude, como discute Bell Hooks, a partir do olhar negro. 

Representação esta que em determinados contextos é necessariamente aterrorizante 

(HOOKS, 2019), sendo tal perspectiva dada a partir de experiências e traumas 

consequentes do racismo e da dominação branca. 

 A senhora abolicionista, por sua vez, ainda que não esteja sob o signo da 

raça, representa a fala do sujeito subalterno no que diz respeito ao gênero. Como 

indicam Bárbara Daibert e Tatiana de Morais: “A Senhora abolicionista firminiana é a 

representação da mulher cativa da sociedade patriarcal, sem direitos ou vontades, e 

que no entanto rompe com a hierarquia colonial no desfecho do conto” (DAIBERT; 

MORAIS, 2020, p. 93).  

  

O protagonismo dos subalternos: as vozes da senhora abolicionista, da 
escravizada Joana e da preta Susana 

 O conto A Escrava, publicado na Revista Maranhense em 1887, começa com 

uma senhora abolicionista, cujo nome não é revelado, em um ambiente que reunia a 

alta sociedade da época. A trama deste conto, sob a voz da referida personagem, 

narra o encontro dessa senhora com uma família escravizada. Esse encontro inicia-

se com a fuga da mãe dessa família, tida como louca, a qual a senhora abolicionista 

ajuda a escapar do senhor que a perseguia. Em seguida, entra em cena o filho da 

escravizada em fuga. Ao entrar em contato com tais personagens, a trama apresenta 

críticas ao sistema escravista e os traumas de uma família separada por esse sistema. 
Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoas distintas, e 
bem colocadas na sociedade, e depois de versar a conversação sobre 
diversos assuntos mais ou menos interessantes, recaiu sobre o 
elemento servil. O assunto era por sem dúvida de alta importância. A 
conversação era geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a 
discussão. — Admira-me, – disse uma senhora de sentimentos 
sinceramente abolicionistas; – faz-me até pasmar como se possa 
sentir, e expressar sentimentos escravocratas, no presente século, no 
século dezenove! A moral religiosa e a moral cívica aí se erguem, e 
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falam bem alto esmagando a hidra que envenena a família no mais 
sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a nação inteira! (REIS, 
2018, p. 164). 
 

 Nos primeiros momentos de A Escrava é notória a crítica contida na narrativa 

em questão. Ao falar sobre o “elemento servil”, a voz da senhora abolicionista, indica 

que este é um assunto de alta importância e de opiniões divergentes. Nessas breves 

linhas do conto, já é possível perceber a construção de uma narrativa abolicionista, 

assim como o conflito de opiniões existentes no século XIX acerca da questão.  

 A senhora, descrita como de “sentimentos sinceramente abolicionistas”, 

expressa abertamente seu desprezo para com aqueles que ainda partilham do ideário 

escravocrata, inclusive indicando o quão desmoralizante é tal pensamento para a 

nação. É perceptível ainda um ideal de nação que aparece construído na escrita 

analisada: uma nação livre da escravidão. Publicado um ano antes da Lei Áurea, A 

Escrava nos revela também um Brasil transitado pelo movimento abolicionista, para 

além de um Brasil ainda escravista e perpassado por todos os infortúnios que este 

sistema representa para o espaço de escrita de Firmina dos Reis. 

 No que se refere ao século XIX, o gênero romance é produto cultural de 

importante papel. Tal gênero literário serviu para afirmar elementos da sociedade 

moderna e a escrita, por sua vez, era instrumento de difusão de modos de 

socialização, aspirações acerca de determinadas conjunturas e papéis sociais, o que 

reforça mais uma vez o quão político pode ser o espaço da literatura. O século do 

romance foi também o período no qual as mulheres começaram a demonstrar uma 

grande força na escrita, apesar de todos os obstáculos dos subalternos, “foi sombrio 

para as classes trabalhadoras europeias, no entanto, se esse século foi sombrio para 

as mulheres e para os colonizados, foi também o século em que surgiram movimentos 

sociais, o socialismo e os feminismos” (TELLES, 2018, p. 336). 

 Nesse momento da história, então, surgiram ideias e movimentos sociais os 

quais também chegaram até o Brasil e até as mulheres brasileiras. É perceptível um 

movimento sobre o envolvimento feminino no cenário político. Pode-se notar esse 

transitar de ideias na figura de Nísia Floresta, por exemplo, que em 1832, publicou a 

tradução livre de Vindications for the rights of woman da inglesa Mary Wollstonecraft. 

Nísia Floresta, anos depois, foi apontada como republicana, abolicionista e também 

recebeu críticas por isto. 
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 Ana Eurídice Eufrosina de Barandas que em 1845 publicou Ramalhete ou 

Flores escolhidas no jardim da imaginação, segundo Norma Telles, possivelmente 

teve contato com o livro de Nísia Floresta e pode até mesmo ter a conhecido, tendo 

em vista que ambas, em determinado momento, moraram em Porto Alegre. Essas 

duas figuras femininas, levantadas aqui para demonstrar a circulação de ideias de 

reinvindicação da mulher no século XIX, defendiam a participação feminina em vários 

ambientes políticos. Todavia, Telles afirma: 
O século XIX não via com bons olhos mulheres envolvidas em ações 
políticas, revoltas e guerras. As interpretações literárias das ações das 
mulheres armadas, em geral, denunciam a incapacidade feminina 
para a luta física ou mental, donde concluem que as mulheres são 
incapazes para a política, ou que esse tipo de ideia é apenas diversão 
passageira de meninas teimosas que querem sobressair (TELLES, 
2018, p. 340). 

  
 Nesse momento havia também um discurso acerca da natureza feminina: a 

mulher maternal e delicada, potência do bem ou do mal. Natureza esta criada a partir 

do discurso masculino, estando a mulher, sujeito subalterno, alheia culturalmente e 

encarregada apenas do dever materno.  

 Silvana Lopes em seu artigo “Retratos” de mulheres na literatura brasileira do 

século XIX, apresenta um quadro em que a escrita, de hegemonia masculina no 

oitocentos, representava a mulher a partir de uma concepção tradicional. Apesar de 

novas concepções emergirem durante o século XIX, a mulher ainda seria subalterna 

e ainda seria forte a resistência quanto ao processo se superação dessa condição 

(LOPES, 2011). 

 A partir desses retratos trazidos por Lopes, é possível perceber que a senhora 

abolicionista de Maria Firmina dos Reis foge à regra da representação feminina dos 

romances do século XIX. É pertinente considerar que essa representação feminina se 

deve em grande parte pelo lugar de fala da autora. Sua literatura traz tão fortemente 

a questão da escravidão a partir de figuras femininas e negras. 

  Ao abordar a dissonância quanto à hegemonia das representações dos 

subalternos na literatura, pode-se incluir a ideia de lugar de fala para pensar no quanto 

o lugar social do sujeito, no caso Maria Firmina dos Reis, infere em seu discurso. Tal 

ideia é trabalhada por Djamila Ribeiro, a qual indica o lugar que uma mulher negra 

ocupa socialmente a faz ter “experiências distintas e outras perspectivas” (RIBEIRO, 
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2017, p.69) em contraposição a uma mulher branca ou até mesmo a um homem 

branco ou negro. 

 Além de uma personagem feminina narrar a trama do conto A Escrava, esta 

figura aparece ambientada em um espaço político: o salão. Como já exposto, apesar 

da circulação de ideias sobre diversos movimentos sociais e a participação feminina 

em espaços hegemonicamente masculinos, essa figura da mulher destoante da 

missão de mãe e esposa, incomodava em demasia. Então, além de utilizar dessa voz 

feminina para narrar seu conto, Firmina dos Reis ainda a coloca em um espaço de 

discussões políticas, o qual não era considerado um espaço que devesse ser ocupado 

pela mulher naquele momento. 

  Apesar de sempre ser apontada a participação feminina no movimento 

abolicionista, as representações abolicionistas na literatura da época eram 

predominantemente masculinas. No romance A Escrava Isaura de Bernardo 

Guimarães, publicado em 1875, por exemplo, o discurso abolicionista, quando 

aparece, é a partir de personagens homens brancos (CARVALHO, 2013).   

 E, ressaltando mais uma vez essa fuga quanto aos padrões de representação 

da época, Maria Firmina dos Reis elege como protagonista abolicionista para seu 

conto uma mulher, a qual é apresentada ao leitor em um salão da alta sociedade 

falando sobre política. 

 O conto A Escrava pode nos dar indícios da atuação da mulher na política, 

atuação esta que não ganhava visibilidade nas escrituras masculinas da época. Telles 

analisa o conto firminiano da seguinte forma: 
Vinte e oito anos depois de Úrsula [de 1859], Maria Firmina dos Reis, 
que sempre havia sido abolicionista, pôde explicar, um ano antes da 
Abolição, as redes abolicionistas para a libertação dos escravos que 
então haviam se regenerado pelo território do Império. A liga de 
mulheres para libertar escravos surgiu primeiramente em São Paulo, 
mas outras logo apareceram na cidade do Rio de Janeiro e nas 
províncias, por volta de 1870. Envolviam-se com esses clubes 
mulheres de classe alta, mulheres negras e das camadas inferiores da 
sociedade. (TELLES, 2018, p. 347) 
 

 Ainda utilizando do conto A Escrava, a segunda voz subalterna elencada para 

a presente discussão é a da escravizada Joana. Não obstante a figura feminina, sendo 

posta sob condições de emudecimento da sociedade em questão, a autora Firmina 

dos Reis elege um sujeito duplamente subalterno para falar: uma mulher e negra.  
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 Joana é acolhida junto ao seu filho, Gabriel, pela senhora abolicionista. 

Escravizados foragidos, essa família sofreu a separação de irmãos em virtudes do 

negócio escravista. Joana teria perdido a sanidade por causa do trauma de ter visto 

seus filhos, Carlos e Urbano, vendidos. Já bastante enferma, essa mulher deseja 

contar a história de como seu pai fora enganado pelo senhor de escravos que detinha 

a liberdade de Joana e de sua mãe. Seu filho, tentando lhe poupar fôlego, tenta falar 

por ela, porém Joana interrompe:  

— Gabriel! – disse ela – não. Eu mesma. Ainda posso falar. E 
começou: 
— Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas de cor fusca. 
Era livre, minha mãe era escrava. Eram casados e, desse matrimônio, 
nasci eu. [...] Um dia apresentou [o pai de Joana] a meu senhor a 
quantia realizada, dizendo que era para o meu resgate. Meu senhor 
recebeu a moeda sorrindo-se – tinha eu cinco anos – e disse: — A 
primeira vez que for à cidade trago a carta dela. Vai descansado. 
Custou a ir à cidade: quando foi demorou-se algumas semanas e, 
quando chegou, entregou a meu pai uma folha de papel escrita, 
dizendo-lhe: — Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de liberdade 
de Joana. Meu pai não sabia ler, de agradecido beijou as mãos 
daquela fera (REIS, 2018, p. 172). 

 

 Não havia carta de liberdade alguma. Após o falecimento do pai de Joana, 

sua mãe, que era escravizada, descobriu que tudo não passara de uma mentira e 

assim Joana permaneceu em cativeiro. Depois de contar o relato de um dos infortúnios 

de sua vida, já à beira da morte, a mulher suplica à senhora abolicionista para 

apadrinhar seu filho Gabriel para que ele não sofra as consequências de sua fuga.  

 Mais uma vez é notável o enfoque na figura feminina enquanto sujeito que 

fala por si mesmo, apesar da posição subalterna e apesar da dupla condição de 

Joana, mulher e escravizada.  

 Ao interromper seu filho, também negro escravizado, dizendo: “Eu mesma. 

Ainda posso falar”, Joana expressa sua vontade de falar por si mesma, de contar sua 

história por sua própria voz. Quando a escravizada pede para ela mesma narrar suas 

experiências, ela está exercendo o protagonismo de fala. A colocação de Joana 

denota um sentido muito emblemático. O sujeito racial, o qual sofreu negação até 

mesmo da condição humana, estando sob o signo da raça (MBEMBE, 2018), é sujeito 

de fala na literatura de Maria Firmina dos Reis. 

 Podendo ser concebido como leitura de uma sociedade com os males 

escravocratas, porém com uma movimentação abolicionista tendo em vista sua data 
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de publicação, A Escrava termina com Gabriel conseguindo sua liberdade. Esse 

pequeno fio de esperança não ocorre, por exemplo, na obra Úrsula, publicada em 

1859, e é neste romance em que aparece a terceira voz feminina que será aqui 

apresentada: a preta Susana. 

 O romance Úrsula tem como protagonista homônima uma mulher branca que 

vive uma paixão proibida com um jovem bacharel, defensor das ideias abolicionistas, 

que é filho de senhor de escravos. Vale ressaltar que tal casal é composto por dois 

indivíduos de classes distintas. 

  Essa obra é perpassada por tragédias e o protagonismo do casal branco, 

muitas das vezes, é até mesmo colocado em segundo plano mediante os 

personagens negros que transitam ao longo da trama. Os negros escravizados que 

aparecem nas obras de Maria Firmina dos Reis são retratados de forma subjetiva, 

humana, cheios de saudade da África, possuintes de laços afetivos e que guardam 

memórias das condições sub-humanas da viagem no navio negreiro.  

 A preta Susana, a qual vive na propriedade da mãe de Úrsula, é uma velha 

escravizada, que representa uma guardiã de memórias de sua nação e identidade. 

Quando o jovem escravizado Túlio conta a Susana que está livre, mediante a 

demonstração de amizade e gratidão de Tancredo (o jovem de classe distinta que se 

apaixona por Úrsula), a velha escravizada se emociona ao se recordar dos tempos 

em que vivia em seu lar, em liberdade. Liberdade esta roubada abruptamente:  
— Tu! Tu livre? Ah, não me iludas! – exclamou a velha africana abrindo 
uns grandes olhos. — Meu filho, tu és já livre?... 
— Iludi-la! – respondeu ele, rindo-se de felicidade – E para quê? Mãe 
Susana, graças à generosa alma deste mancebo, sou hoje livre, livre 
como o pássaro, como as águas; livre como o éreis na vossa pátria. 
Estas últimas palavras despertaram no coração da velha escrava uma 
recordação dolorosa; soltou um gemido magoado, curvou a fronte para 
a terra, e com ambas as mãos cobriu os olhos. Túlio olhou-a com 
interesse; começava a compreender-lhe os pensamentos. — Não se 
aflija – disse. — Para que essas lágrimas? Ah! Perdoe-me, eu 
despertei-lhe uma ideia bem triste! 
A africana limpou o rosto com as mãos, e um momento depois 
exclamou: — Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são 
inúteis, meu Deus; mas é um tributo de saudade, que não posso deixar 
de render a tudo quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade... ah! Eu a 
gozei na minha mocidade! – continuou Susana com amargura – Túlio, 
meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher alguma 
mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar 
o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora 
matinal, em que tudo aí respira amor, eu corria as descarnadas e 
arenosas praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando 
alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em 
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busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 
vastas praias. 
Ah! Meu filho! Mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, que 
amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio 
uma filha querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo 
o amor da minha alma: uma filha, que era minha vida, as minhas 
ambições, a minha suprema ventura, veio selar a nossa tão santa 
união. E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, e essa 
filha tão extremamente amada, ah Túlio! Tudo me obrigaram os 
bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria liberdade! 
(REIS, 2018, p. 69-70) 
 

 Aqui, Susana rememora seus momentos de liberdade em sua terra. As 

descrições de paisagens, a saudade de uma família descrita com muita afeição, todos 

esses elementos são de um olhar muito subjetivo trazendo o escravizado enquanto 

sujeito que conta sua história.  

 É possível também chamar atenção para a crítica que Susana faz à liberdade 

de Túlio. Tal atitude, para Adriana Oliveira, se deve “à consciência que a escrava 

[Susana] tem a respeito de sua condição e da condição de seu povo, e a uma 

descrença em relação ao futuro do jovem [Túlio]” (OLIVEIRA, 2007, p. 65). 

 Ao continuar sua narrativa sobre seus momentos de liberdade e a saudade 

da pátria até o sequestro sofrido, Susana fala: 
Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e o 
amendoim eram em abundância nas nossas roças. [...] Ainda não tinha 
vencido cem braças do caminho, quando um assobio, que repercutiu 
nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente, que aí me 
aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com 
cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde que 
supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem a liberdade: os 
bárbaros sorriam-se das minhas lágrimas, e olhavam-me sem 
compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas não me foi 
possível... a sorte me reservava ainda longos combates. Quando me 
arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, esposo, 
mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo da 
minha alma, só vós o pudestes avaliar!...  (REIS, 2018, p. 70) 
 

 Na continuação do relato de separação da liberdade, família e pátria, Susana 

descreve como ela enxergou seus raptores, a crueldade vista e sentida por ela 

naquele momento. É notável que na literatura a ideia de bárbaro geralmente é 

atribuída ao “outro”. Logo, em um espaço de hegemonia masculina e branca, como 

era o da escrita, o negro escravizado torna-se uma figura a qual aferiu-se o papel do 

“outro”, o bárbaro.   

 A representação do negro enquanto bárbaro é analisada por Fernando Gil. O 

negro, no espaço literário de Joaquim Manuel Macedo, por exemplo, seria um ser de 
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“caráter maligno, bárbaro, selvagem e grotesco” (GIL, 2017, p.196). Norma Telles 

também analisa como Macedo representa o negro escravizado: 
Em 1869, Macedo publica Vítimas e algozes, em que retrata senhores 
ingênuos que nem desconfiam dos escravos que, atrás das portas, 
pretendem a perdição de suas famílias por meio de feitiços, mortes, 
envenenamentos e descaminhos das jovens sinhazinhas. [...] Nessa 
perspectiva é que podemos avaliar melhor o livro de Maria Firmina dos 
Reis, de 1859, que discorre de outro modo sobre o africano [...] 
(TELLES, 2018, p. 346).  
 

 Maria Firmina dos Reis faz uma inversão de representação literária. A partir 

da voz de Susana, a figura de bárbaro é atribuída aos homens que a sequestraram 

de sua terra.  

 Ao continuar a narrativa sobre seu sequestro, a velha escravizada agora 

relata sua terrível experiência no navio negreiro que a trouxe para as terras estranhas 

do Brasil: 
Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e 
de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário 
à vida passamos nessa sepultura até que abordamos às praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos 
amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, 
acorrentados como os animais ferozes das nossas matas, que se 
levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a água 
imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais 
porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, 
de alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas 
tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de 
levá-los à sepultura asfixiados e famintos! Muitos não deixavam 
chegar esse último extremo – davam-se à morte. Nos dois últimos dias 
não houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. 
Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu fervendo, 
que nos escaldou e veio dar a morte aos cabeças do motim. A dor da 
perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa 
viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades. Não sei ainda 
como resisti – é que Deus quis poupar-me para provar a paciência de 
sua serva com novos tormentos que aqui me aguardavam. (REIS, 
2018, p. 71) 

 
 Na voz de Susana é feito o relato de uma viagem traumática. Sob condições 

sub-humanas, a viagem no navio negreiro é descrita. Espaço, alimentação, água, 

morrer enquanto última escolha em vida ao invés de viver como escravizado: estes 

são os elementos trazidos pela voz de Susana. A personagem tece críticas mais 
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direcionadas sobre o quão horrível é que seres humanos tratem seus semelhantes 

deste modo tão desumano.  

 Eduardo Duarte aponta que, dentre as cenas em que se representa o negro 

na literatura brasileira do oitocentos, a do aprisionamento e o sequestro de Susana 

seria a mais impactante (DUARTE, 2018). A fala de Susana é considerada da seguinte 

forma por Duarte:  
Quem fala em primeira pessoa é uma africana adulta, nascida livre, 
casada, mãe de família, habitante de uma comunidade estruturada, 
enfim, um ser humano sabedor de seus deveres e direitos no convívio 
com seus semelhantes. E que não hesita em chamar de “bárbaros” 
aos seus captores [...]. E, assim fazendo, não apenas assume a 
indignação própria do ser humano aprisionado injustamente, como 
também inverte o atributo de inferioridade inerente à doxa presente na 
razão negra europeia: bárbaro é quem sequestra... bárbaro é quem 
escraviza. [...] Os agentes do “comércio nefando” a serviço dos 
interesses mercantis e coloniais europeus são prontamente 
classificados como desumanos num desmascaramento da imagem 
civilizatória ostentada pelos colonizadores nas narrativas que 
circulavam desde o século dos descobrimentos (DUARTE, 2018, p. 
230-231). 
 

 A partir das considerações de Duarte sobre o “ponto de vista”4 como um dos 

elementos que caracterizam a literatura afro-brasileira, as experiências descritas por 

Susana possibilitam perceber vestígios de um conjunto de valores dentro do espaço 

literário de Firmina dos Reis. Pela voz de Susana, é falada sobre a vida livre na África 

e a descrição de um cotidiano que é irrompido pelo europeu é arraigado de um 

vocabulário que permite que sejam percebidos os valores da narrativa. Duarte aponta: 
[Maria Firmina dos Reis] faz seu texto falar pela voz de Mãe Suzana, 
velha cativa que detalha a vida livre na África, a captura pelos 
“bárbaros” traficantes europeus e o “cemitério” cotidiano do porão do 
navio negreiro. Numa época em que muitos sequer concediam aos 
negros a condição de seres humanos, o romance e a perspectiva afro-
identificada da escritora soam como gestos revolucionários que a 
distinguem [a autora] do restante da literatura brasileira (DUARTE, 
2008, p. 16) 
 

 
4 Ao discutir sobre os critérios de configuração da literatura afro-brasileira, Eduardo Duarte elege o 
elemento “ponto de vista” como um de tais critérios. Ele explica: “Com efeito, não basta ser afro-
descendente ou simplesmente utilizar-se do tema. É necessária a assunção de uma perspectiva e, 
mesmo, de uma visão de mundo identificada à história, à cultura, logo a toda problemática inerente à 
vida desse importante segmento da população” (DUARTE, 2008, p. 12). O autor indica que esse 
elemento seria indicador da visão do mundo autoral e também do conjunto de valores dentro da 
representação, ou seja, do universo literário construído pelo escritor. Por exemplo, Maria Firmina dos 
Reis elencaria em Úrsula, Túlio como modelo moral em seu texto, perspectiva que pode ser afirmada 
pela voz narradora de seu romance (DUARTE, 2008).   
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 Em um momento da história em que até mesmo a condição humana era tirada 

do negro nas representações literárias, em Úrsula, a preta Susana relata suas dores 

mediante os traumas vividos em decorrência do sistema escravista, o qual arrancava 

seres humanos de sua pátria e os submetia aos piores pesadelos possíveis. 

 Um fato pertinente quanto a esta narrativa é que ela se deu vários anos antes 

de Navio Negreiro de Castro Alves, publicado em 1880. Régia Agostinho indica a 

autora Maria Firmina dos Reis enquanto pioneira no relato e denúncia acerca do tráfico 

negreiro dado por essa traumática viagem da África para o Brasil.  

 É notória a escolha de vozes femininas, por parte de Firmina dos Reis, para 

abordar temas fortemente debatidos no meio político da época, assim como para 

trazer críticas sociais acerca da conjuntura do Brasil no século XIX. A construção de 

uma cultura política da voz feminina na literatura de Maria Firmina dos Reis, 

sobretudo, representa o negro escravizado de forma subjetiva, como indivíduo que 

sente saudade, dor, alegria.  

 
Considerações finais 

 A partir da análise das cenas enunciativas apresentadas, presentes no 

romance Úrsula e no conto A Escrava de Maria Firmina dos Reis, é possível perceber 

indícios da construção de uma cultura política feminina no espaço literário da escritora. 

Pensar a literatura como instrumento político, colabora com a renovação da 

concepção de história política, concebendo esta enquanto plural, presente em várias 

dimensões do social e para além da atuação de “políticos profissionais”. 
 Ao analisar os escritos de Maria Firmina dos Reis, a historiografia do século 

XIX e a vida da autora, é possível perceber que suas obras revelam vestígios, 

especialmente, no que diz respeito à posição da mulher e do negro na sociedade 

oitocentista.   

 Percebe-se que inversões literárias marcam a produção de Maria Firmina dos 

Reis: o protagonismo das vozes subalternas, a figura do bárbaro sobre o homem que 

escraviza, mulheres negras denunciando a violência de um sistema que negava, até 

mesmo, o negro enquanto ser dotado de humanidade.  

 Além das denúncias sociais do século XIX nas vozes de mulheres, é possível 

vislumbrar um ideal de nação nas vozes de tais personagens: uma nação livre da 

escravidão. Seja na voz da senhora abolicionista, da escrava Joana ou da preta 
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Susana, o sistema escravista recebe críticas. Maria Firmina dos Reis constrói em sua 

literatura uma representação da mulher que foge do padrão da época: a figura 

feminina que fala sobre política em um espaço pública, a mulher negra escravizada 

que, por si mesma, fala de suas experiências.  

 

 

Artigo recebido em 03 de abril de 2021. 
Aprovado para publicação em 10 de julho de 2021. 
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