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Alfredo Esteve Martína

Llama la atención que este “pequeño” 
libro fuera escrito por un Julián Marías ya 
maduro (1984) cuando, según nos dice él 
mismo en el prólogo, llevaba unos veinte 
años pensando el proyecto. Uno no puede 
menos que preguntarse por qué. Si tenía 
intención de escribirlo desde hacía ya tan-
to tiempo, ¿por qué esperar tanto, por qué 
no hacerlo cuando surgió inicialmente la 
idea? Quizá fuera porque para Marías este 
trabajo era particularmente importante, 
tanto como para ser precisa su madura-
ción desde una experiencia personal, y 
que así viera la luz en el momento ade-
cuado. Cuando uno ha vivido ya ciertos 
años adquiere una sabiduría experiencial 
que difícilmente se podría haber adquiri-
do de otro modo, sabiduría que dota de 
cierto conocimiento sobre la vida difícil 
de explicar, y que a la postre se proyecta 
sobre su hacer: en el caso de nuestro au-
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tor, la filosofía, los libros. Y cada libro se 
ha de escribir en su momento –“los libros 
tienen su hora”– y tan contraproducente 
puede ser escribirlos antes como dejar co-
rrer la oportunidad.

Académicamente me atrevo a de-
cir que el presente libro no es uno de 
los “grandes” de D. Julián. Su valor y su 
atractivo reside a mi modo de ver en su 
objeto principal por un lado, y en la rele-
vancia que posee para el autor por el otro. 
No es la ilusión un tema filosófico más, 
sino que es un tema especial que hay que 
tratar debidamente. Y para ello hace falta 
haber vivido lo suficiente como para po-
der decir que se posee cierta sensibilidad, 
cierta experiencia de la ilusión. “Pensar y 
escribir sobre la ilusión reclama su viven-
cia adecuada, una intuición de desusada 
plenitud, un temple que haga posible que 
las palabras vengan a ponerse en su lugar, 
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al ser llamadas, y hace falta tener voz”. 
Porque es desde una sabiduría de la vida 
que uno sabe que sabe, aunque sea de ma-
nera un tanto difusa, aunque no se sepa 
muy bien cómo. Entraría aquí la tarea del 
filósofo: el que posee una vocación filo-
sófica no puede dejar de reflexionar sobre 
sus vivencias para hacerse con lo que le 
inquieta, y que pase a formar parte de uno 
mismo y no “resbale”.

El libro gira alrededor del papel o la 
importancia de la ilusión en la vida hu-
mana. Y esto entendido no tanto desde un 
aspecto más o menos epidérmico o coti-
diano, sino desde las estructuras humanas 
más profundas antropológicamente ha-
blando. ¿Puede vivirse una vida humana 
sin ilusión? La vida está salpicada de con-
tinuos sucesos inesperados, de realidades 
emergentes que nos la hacen más fácil o 
más complicada; la vida humana es dra-
mática, imprevisible, … A menudo inten-
tamos eliminar este aspecto sorprendente 
intentando tenerlo todo controlado, ata-
do, previsto; pero al hacerlo suprimimos 
por una parte ese carácter de emergencia 
que le es implícito, ese carácter de pasmo 
e inseguridad que atañe a lo real, a la vez 
que por el otro mermamos de raíz la po-
sibilidad de una vida ilusionada. Si solo 
nos ocurre aquello que tenemos previsto, 
¿qué espacio queda para la ilusión? “Y esto 
significa un desplazamiento de la manera 
normal de proyección en la vida huma-
na”; la imaginación es sustituida por la 
mera percepción, lo futurizo por lo pre-
sente, lo posible por lo previsto. Una vida 
sin ilusión… ¿es una vida auténtica?

Marías destaca lo poco que se ha re-
flexionado sobre esta dimensión tan hu-
mana. Un buen comienzo sería investigar-
la. La primera constatación que realiza al 
autor es que hay un uso de este término 
patrimonio exclusivo de nuestro idioma. 
Se puede resumir su análisis lingüístico 
diciendo que originariamente y para las 
diferentes lenguas (también la española) 
la palabra ilusión poseía un sentido de 
apariencia o engaño, incluso de burla. Sin 
embargo, desde un período históricamen-
te reciente comienza en nuestra lengua a 
adquirir un significado novedoso y parti-
cular: el que se corresponde con un ‘estar 
ilusionado’, un ‘tener ilusión por algo’. 
¿Por qué esta última acepción? ¿Cómo se 
produce el cambio? Como suele ocurrir, 
cuando una novedad semántica de este 
tipo se da, los diccionarios suelen llegar 
tarde; cuando éstos la reflejan quiere de-
cir que en el lenguaje común –incluso 
en el artístico– ya era de uso frecuente. 
Es difícil (por no decir imposible) tener 
constancia de cuándo comenzó a utilizar-
se efectivamente en el lenguaje cotidiano; 
pero artísticamente se pueden encontrar 
las primeras referencias literarias de la 
mano de Espronceda (también Zorrilla) a 
comienzos del siglo XIX, en cuyos poemas 
se combinan ambos enfoques: el negativo 
del engaño y la apariencia, y el positivo de 
algo ilusionante.

En los textos de Espronceda no ocurre 
solo que se comienza a usar literariamente 
este sentido positivo de ilusión, sino que 
aparece unida la idea de cómo influye la 
actitud del individuo para aprehender la 
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realidad: cómo una misma realidad puede 
aparecer hermosa e ilusionante para unos, 
amarga y angustiosa para otros, en fun-
ción de cómo se viva. Algo de esto –tal y 
como pone de manifiesto Marías– apare-
cía ya en La vida es sueño de Calderón, lo 
cual no pasaría de ser un azar poético si 
no coincidiera con la reflexión filosófica 
que comenzaba entonces a tomar cuer-
po sobre la ficción, no como huida sino 
como forma de la realidad, descubriendo 
el “sentido positivo del sueño y la fic-
ción”. Y se pregunta nuestro autor: “¿es 
azaroso que este aspecto (ya en Calderón) 
aparezca dos siglos más tarde en la época 
romántica (Espronceda), para descubrir 
un nuevo sentido de la palabra ilusión e 
incorporarlo a la lengua española?”. Y lo 
que es más importante: ¿qué ha supuesto 
para los españoles disponer de este uso del 
vocablo, que permanece desconocido en 
otras lenguas?

Marías es consciente de que la realidad 
es siempre interpretada; y que nombrar-
la es ya interpretación. En consecuencia, 
la aprehensión de la realidad depende 
en gran medida de la riqueza intelectual 
o conceptual: un lenguaje pobre limi-
ta nuestra percepción de la realidad, la 
empobrece. La aparición de este nuevo 
sentido de la ilusión, ¿no provocaría una 
nueva vivencia para el individuo español, 
vivencia que acaso permaneciera descono-
cida para aquellos en cuyas lenguas no se 
diera como tal? Desde el momento en que 
surge en nuestro horizonte vital, brota 
como posibilidad algo distinto y nuevo: 
algo ilusionante, algo a lo que se aspira, 

quizás de difícil acceso. Y ello posee una 
repercusión antropológica de gran valor. 
No por casualidad, a lo largo del texto se 
percibe cómo nuestro autor va aplicando 
el concepto de ilusión a las estructuras an-
tropológicas que ya nos diera a conocer 
década y media antes en su Antropología 
metafísica: mortalidad, vocación, instala-
ción vectorial, condición amorosa...

Inicialmente hablará de la estructura 
temporal de la ilusión, en corresponden-
cia con la dimensión también temporal de 
la proyección humana. Si bien la condición 
futuriza del ser humano pertenece a nues-
tra tradición filosófica, Marías se detiene 
en ella de manera singular. El ser humano 
está proyectado hacia el futuro, en forma 
de anticipación y proyección; la imagina-
ción es así un componente que nos per-
tenece de modo intrínseco, en tanto que 
permite no permanecer en una vida mera-
mente reactiva tal y como corresponde a 
un ser vivo únicamente perceptivo. Es por 
ello que la ilusión no es algo que se agote 
en lo presente; no es alegría, entusiasmo, 
placer,… La ilusión puede incluir todo 
eso, pero es algo más: nos arrastra hacia 
algo que todavía no existe, es tensión an-
ticipatoria, es irrealidad anunciada gracias 
a la cual la vida humana es posible.

Este carácter decurrente también le 
afecta en otro sentido. Si alcanzar una ilu-
sión es una de las experiencias más gratifi-
cantes de la vida en tanto que nos permite 
reconocernos a nosotros mismos en nues-
tras dimensiones más radicales, la vida no 
se detiene. Por ello aunque en la ilusión 
vivida hay un cierto sabor a eternidad, no 
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deja de haber al tiempo una melancolía 
ante el imperioso discurrir del tiempo, 
que inevitablemente nos aboca a la grave 
cuestión de nuestra mortalidad. La ilu-
sión no pertenece al “ya” sino al “todavía”, 
porque “el hombre no necesita solo lo que 
no tiene, sino que sigue necesitando lo que 
tiene”, sobre todo cuando la necesidad 
incluye a personas. El ser humano se ilu-
siona no solo por lo que está por llegar 
sino también por lo que ya llegó, para que 
perdure.

En este contexto el autor realiza una 
afirmación –a mi juicio– de una sensibili-
dad exquisita: “la ilusión es el lado positi-
vo, afirmativo, de esa condición indigente 
o menesterosa”; gracias a ella podemos ya 
comenzar a saborear aquello que aún no 
tenemos. La ilusión nos confronta con 
nuestra condición humana: nos ayuda a 
recordar que no lo tenemos todo. Pero no 
de modo negativo o pesaroso sino como 
aquello en que positivamente consisti-
mos: el ser humano es “alguien que solo 
es pretendiendo ser, afirmándose en un sis-
tema de necesidades vitales sin las cuales 
cesaría de ser él mismo”. Visto esto desde 
el horizonte de la mortalidad, adquiere 
un carácter grave y dramático en máxima 
potencia, adentrándonos en lo auténtica-
mente humano; porque no hay más enga-
ño que intentar eludir (tan característico 
en nuestra sociedad) nuestro “tener que 
morir”. Y es que, si el ser humano tiene 
que morir, “cada día es único”.

La ilusión iluminada desde el horizon-
te último de la vida nos abre inevitable-
mente a la expectativa de su perduración; 

quizá una persona o una sociedad desilu-
sionada lo sea porque haya escamoteado 
este horizonte de mortalidad, o le haya 
intentado dar respuesta reduciéndola “al 
lado de acá de la frontera, sin dejar siquie-
ra al otro lado un signo de interrogación”. 
No se trata tanto de tener ilusiones coti-
dianas en la vida –que también– sino de 
incardinarlas en lo que Marías denomina 
un estar ilusionado, condición antropoló-
gica desde la cual cada ilusión es posible, 
fundamentada por lo demás en la condi-
ción amorosa, condición a la que hay que 
referir nuestras actitudes, nuestras relacio-
nes personales y nuestro modo de vivir 
con las cosas.

Desde este “estar ilusionado” se perci-
ben resonancias antropológicas muy inte-
resantes que nos llevan a considerar la ilu-
sión por uno mismo, por lo que es nuestro 
proyecto vital, por nuestra mismidad. Por-
que nuestro carácter futurizo no solo tiene 
que ver con las cosas entre las que estamos 
o con las acciones que hagamos, sino que 
proyectando todos estos quehaceres nos 
proyectamos a nosotros mismos, nuestra 
propia realidad: el hombre proyectando 
se anticipa a sí mismo. La mismidad es 
nuestro auténtico proyecto, “el proyecto 
radical que constituye a cada uno, en el 
cual verdaderamente consiste”. No se tra-
ta tanto, pues, de “tener ilusiones” como 
de “vivir ilusionadamente”, pues a la vez 
que nos ilusionamos con nuestros proyec-
tos vivimos ilusionadamente el proyecto 
radicalmente vital que somos. La ilusión 
alcanza así un carácter radicalmente an-
tropológico. Carácter radical que aflora 



237J. Marías: Breve tratado de la ilusión

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 12, supl. Diciembre de 2016, 233-237, ISSN: 1887-9853

cuando convergen dos dimensiones: el 
amor a la realidad (condición amorosa) y 
la autenticidad del proyecto (mismidad). 
No toda ilusión comprende un amor au-
téntico, ni surge de una persona auténti-
ca. No se trata de una satisfacción por lo 
que uno es sino por lo que, desde lo que 
uno es, aspira a ser, pretende ser y cree que 
tiene que ser, aun ignorando lo que es y 
aquello a lo que quiere llegar a ser.

La ilusión no es algo que está ahí, sino 
algo que realizamos desde y en nuestra 
vida. Apurando su análisis lingüístico, 
Marías nos explica que esa acción no que-
da reflejada adecuadamente con el verbo 
ilusionarse: ilusionarse tiene que ver más 
con su origen, con su nacimiento; pero él 
identifica otro verbo que expresa mejor el 
correlato vital de la ilusión: desvivirse. Lla-
ma la atención que ya en el año 1953 es-
cribiera un artículo con este título (“Des-
vivirse”), lo que da a entender que es éste 
un tema recurrente en su pensamiento, 
aunque escasamente haya visto la luz. A 
diferencia de otros autores que hablan de 
la vida como preocupación y cuidado, el 

español añade toda esa serie de connota-
ciones que acompañan al desvivirse, “for-
ma suprema del interés”.

Es característico en la filosofía de Ma-
rías –a mi juicio–su delicadeza en el trato 
con lo humano, delicadeza que en esta 
obra aparece de modo exquisito. Un plan-
teamiento desde el cual la existencia per-
sonal aspira a lo máximo, a lo mejor (pa-
rafraseando otro conocido trabajo suyo), 
sin conformarse con medias tintas, sino 
pidiendo (exigiendo me atrevería a decir) 
al ser humano todo aquello que es ca-
paz de ofrecer, tanto en beneficio propio 
como del resto de la sociedad. ¿Es digna 
una vida vivida sin desvivirse? ¿Es huma-
na una vida sin ilusión? Lejos de Marías 
cualquier atisbo de ingenuidad, que no de 
cierta inocencia. Porque el inocente, aun 
a riesgo de ser un iluso, posee esa “buena 
fe” que le permite estar volcado auténtica-
mente hacia la realidad, proyectado hacia 
ella, “sin reservas”. Quizá en esta fuerte 
apuesta por uno mismo y por la vida se 
encuentre lo que realmente vale la pena 
vivir, desviviéndose uno ilusionadamente.




