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“El hombre de Altamira, en su cue-
va remotisima, pinta sobre la roca unas
figuras. El pastor castellano, una vez
que se ha hecho una ‘colodra’ o vaso
de cuerno, saca la navaja y va graban-
do despaciosamente figuras humanas,
animales, vegetales, tal vez rasgos que
le producen un enigmatico placer. El
nifio, casi desde que nace, pide dibujos
y, sobre todo, cuentos. El hombre tiene
una extrafia avidez de imagenes”. Con
estas palabras comienza Julian Marias
su ensayo La imagen de la vida huma-
na. Curiosamente no habla de la imagen
“en” la vida humana, dando a entender
que acudir a la imagen puede ser un re-
curso mas o menos utilizado por los se-
res humanos en sus menesteres vitales,
sino que habla de la imagen “de” la vida
humana. ;{Qué nos quiere decir el autor
con este titulo?

Alfredo Esteve Martin®

Marias comienza este trabajo cues-
tionandose por qué el ser humano, ya
desde sus origenes, utiliza la imagen.
“¢Por qué el hombre, que tiene ya tanto
que hacer con las cosas, se complica la
vida llenandola de imagenes, es decir,
duplicandola? Este es el problema”. Por
lo comun, lo imaginario suele entender-
se en oposicion a lo real. Lo real seria lo
que existe “de verdad”, lo que cotidia-
namente entendemos asi primariamen-
te, como real. Frente a cllo se situaria
lo imaginario, lo que existe Unicamente
en nuestra imaginacion, y que aparece
“afectado por un coeficiente de irrea-
lidad”, como algo meramente ficticio.
Caracter ficticio que se ve acusado en un
contexto filoséfico como el nuestro, el
cual, a lo largo de su historia, ha perma-
necido mas cercano al linde del realis-
mo que al del idealismo. Sin embargo,
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como muy perspicazmente observa Ma-
rias, el asunto no es tan sencillo. ;Es
verdad que la imaginacion se aleja tanto
del “linde de lo real”?

(Es licito reducir la imagen a mera
ficcion? No sea que lo imaginario juegue
un papel fundamental en la vida huma-
na. esta y no otra es la idea que esboza
Ortega desde su raciovitalismo: “la vida
es futuricion, es lo que aun no es”, nos
dice en ;Qué es la filosofia?; idea que
Julian Marias recupera de su maestro y
desarrolla admirablemente a lo largo de
su obra. Efectivamente, la vida es futu-
ricion, el ser humano es futurizo, un ser
que “vive hacia delante”, que aquello
que hace esta orientado por un determi-
nado proyecto. ;Cual es el estatuto onto-
logico de este proyecto que, si bien atin
no existe como tal, determina mi exis-
tencia? El ser humano no es solo lo que
es, sino también lo que va a ser; o, mejor
dicho, lo que se propone ser. Ahora bien:
(podemos afirmar que esto que quiere
ser es algo real?, ;o debemos decir que
nuestros proyectos de vida, el de cada
cual, es un mero producto de la imagina-
cion, sin el menor caracter de realidad?
La respuesta de Marias es determinante,
hasta el punto de afirmar que el proyecto
“no solo es algo real, sino una potencia
realizadora”; y en esta linea lo denomi-
nara realidad imaginaria. Una cosa es
que precise de la imaginacioén para po-
der darse, y otra muy distinta es que no
posea ningln caracter real.

Esta actividad de la imaginacion
propia de nuestro caracter futurizo ha

sido ampliamente tratada en la filosofia
espanola (Unamuno, Ortega y Gasset,
Zubiri, Zambrano...) asi como en la li-
teratura (Cervantes, Galdos...). Como
nos recuerda Sanchez-Gey hablando
sobre la irrealidad, en nuestra tradicion
queda perfectamente manifiesta la ne-
cesidad de “crear” mundos en los que
se conjugue lo real con lo irreal; mun-
dos quiza mas cercanos a lo que es una
vida humana, en la que las certezas no
se alcanzan desde el rigor abstractivo
sino desde el acontecer vital. Lo ima-
ginario no es algo opcional en nuestras
vidas, sino que el ambito de lo irreal nos
pertenece constitutivamente. Y ello no
unicamente a la hora de “hacer” nues-
tras vidas, sino incluso en nuestro en-
frentamiento con la realidad; la fantasia
se erige asi en una forma de realidad,
ademas de la percepcion. Precisamente,
sera este modo fantastico de enfrentarse
a la realidad el que nos permita extraer
de ella nuevas posibilidades para hacer
vidas auténticamente humanas (o, des-
graciadamente, para lo contrario). No
pensemos que cuando aprehendemos la
realidad lo hacemos sin “poner” nada de
nuestra parte; “lo que es inimaginable
—dira Marias— es una realidad que no sea
también proyectada, interpretada, y por
tanto imaginaria”.

Desde este punto de vista, cabria pre-
guntarse: jes posible, entonces, que en
la vida humana no hubiera ficcion?, jes
posible la vida humana sin arte, sin poe-
sia, sin cine, sin musica...? Sin duda,
no. Es precisamente en este ambito don-
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de todo aquello que “excede” a lo que es
una vida y que “desborda” lo real se ma-
nifiesta; es el &mbito en el que confluye
lo virtual con lo real; es el ambito en el
que se forjan las vidas humanas. “Es la
farsa —dira Ortega en su Idea del teatro—
una dimension constitutiva, esencial de
la vida humana”. Prueba de ello son las
antiguas historias que, de generacion en
generacion, los ancianos transmiten a
los jovenes. Historias que, sean plausi-
bles 0 no, son un modo de conocimien-
to, un conocimiento alcanzado por reve-
lacién, no por adecuacion, una verdad
caracterizada mas por su verosimilitud
que por su certeza (cientifica).

Los relatos antiguos han ido evolu-
cionando a lo largo de la historia, evo-
lucion que Marias articula basicamente
alrededor de los dramas teatrales, la no-
vela moderna y el cine, elementos en los
que centra su exposicion (sobre todo en
el ultimo). El secreto de su éxito es el
de ser como “mapas gracias a los cuales
conocemos la estructura de la realidad
vital”; ellos nos facilitan el esquema de
lo que es la vida, posibilitan el “meca-
nismo de la futuriciéon”. De este modo,
el personaje de ficcion no participa de la
“opacidad” propia de la realidad, ni de
la “transparencia” de lo meramente es-
quematico e irreal; es, a su modo de ver,
una entidad translicida, a caballo entre
la opacidad de lo real y la transparencia
de lo esquematico. Estos esquemas me
permiten relacionarme con los otros y a
la vez entenderme a mi mismo, “gracias
a la novela que de mi mismo imagino o

invento”, idea que no puede sino recor-
darnos a la unamuniana Como se hace
una novela. El relato nos permite com-
prendernos mejor a nosotros mismos y a
la realidad, es “potencia de racionaliza-
cion”, llegando a recovecos totalmente
inaccesibles al conocimiento cientifico.
La ficcion nos permite enriquecer ex-
traordinariamente nuestras vidas, nos
ofrece un abanico de posibilidades exis-
tenciales dificilmente aprehensibles por
otras vias. La ficcion es escuela de vida,
nos “prepara” para la vida real, la cual
“sin ella seria de increible simplicidad
y pobreza”.

Pues bien, a lo largo de estas delicio-
sas paginas Marias nos va desgranando
la particularidad y la especificidad de
los distintos modos artisticos de la ima-
gen. En primer lugar, nos explica como
en el transcurso de la historia ha ido ga-
nando peso la “temporalidad”, pasando
de relatos que ocurrieron en un pasado
mitico o épico en ausencia de decurso
temporal, a historias que “duran”; con-
quista que, si pudo darse, fue gracias
bien al teatro, bien sobre todo a la nove-
la moderna. Un tiempo que transcurre a
diferentes ritmos segun se trate de rela-
to, novela, teatro, cine... y en los que la
distribucion de los espacios juega roles
muy diferentes.

Cabe destacar la minuciosidad y la
delicadeza con las que el autor nos co-
menta los detalles de la novela moderna,
de la representacion teatral... asi como
los distintos roles que adopta el lector o
espectador en cada uno de ellos y que

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.° 13, Noviembre de 2017, 271-276, ISSN: 1887-9853 >}



274

Resenas

configura relevantemente las posibilida-
des de la obra en cuestion. Que no sea lo
mismo leer una novela que asistir a una
representacion teatral o a una proyec-
cion cinematografica es algo de lo que
todos nos podemos percatar; ahora bien,
entrar en detalle en las particularidades
de cada caso, analizando sus rasgos es-
pecificos y las posibilidades comunica-
tivas que incuban, es mas complicado.
Con su delicadeza caracteristica, el filo-
sofo de Valladolid nos ayuda a introdu-
cirnos en los entresijos de cada dinami-
ca, a descubrir nuevos detalles y a perci-
bir ignorados caracteres que nos ayudan
y mucho a asistir de estrenadas maneras
a estos eventos estéticos. Efectivamen-
te: no en todos ellos discurren las his-
torias con el mismo devenir temporal;
no en todos ellos participa igualmente el
espectador; no en todos ellos se produce
el mismo tipo de didlogos (“no se puede
decir lo mismo a cualquier distancia”),
ni adquieren la misma importancia los
paisajes o los ambientes (imaginados
en la novela, escenificados en el teatro,
proyectados en la pantalla del cine). No
en todos ellos juega el mismo rol, ya no
lo que se ve, sino lo que no se ve...
Como decia, Marias se centra sobre
todo en el cine, al cual define exquisita-
mente como un dedo que sefiala, porque
lo que hace es provocar nuestro interés
hacia algo concreto, hacia un drama hu-
mano definido, hacia una historia con-
creta con sus personajes perfectamente
identificables en cualquier trama vital:
un estanquero, una madre de familia,

un empleado con determinado proble-
ma... En todos estos casos, el cine es
“un dedo que va sefialando las cosas,
subrayandolas, mostrando una y otra y
otra, que hace afender sucesivamente a
diferentes cosas”, con las que el espec-
tador se siente familiarizado, pero no
del todo, pues entonces se disolveria su
carga de novedad. Todo este ambito que
se presenta y en el cual el espectador se
zambulle constituye lo que denomina el
mundo cinematogrdfico: el cine estable-
ce “conexiones mundanas”.
Curiosamente destaca el cine en un
aspecto que, si bien en principio pueda
parecer contraproducente, nada mas le-
jos del pensamiento de Marias, como es
su consideracion como estupefaciente,
es decir, como espacio de distension, de
esparcimiento... A menudo se acude al
cine no tanto para “aprender esquemas
vitales” como para, sencillamente, pa-
sar el rato, “desconectar de la tension
de la vida diaria”. Y esto es un aspecto
importantisimo del cine, el de la eva-
sion, “y no esta dicho que sea malo”,
todo lo contrario, ya que desde la pre-
historia los estupefacientes han tenido
una funciéon decisiva en la vida huma-
na. “Posiblemente, la funcidén del cine
como estupefaciente es mas importante
que su funcion como arte, y tal vez mas
salvadora en muchos casos” —funcién
que, en su Idea del teatro, Ortega arrai-
ga en el origen dionisiaco del drama—,
lo que no quiere decir que se deba lle-
var a extremos frivolos o antihumanos.
El gran riesgo del cine es reducir sus
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posibilidades, sucumbiendo el talento
a dos grandes enemigos: por un lado, a
la técnica (fendmeno que acontece en
no pocas peliculas actuales: el talento no
puede prescindir de la técnica, pero me-
nos puede la técnica prescindir del ta-
lento, pues facilmente se convierte en
virtuosismo y amaneramiento); lo cual
nos lleva, por el otro lado, al segundo
enemigo: una imaginacion mal entendi-
da, a la que se asocia forzosamente la
creacion de “cosas raras”, cuando eso,
mas que sintoma de imaginacion, es
sintoma de la falta de ella. La auténti-
ca imaginacion no es la que “huye” de
la vida cotidiana, sino la que es capaz
de mostrarla bajo figuras inusitadas que
enriquecen al espectador. “Hay que usar
los recursos técnicos como instrumen-
to para una representacion imaginativa
de la vida humana, una representacion
que cada vez sea mas rica en alusiones
y posibilidades virtuales; esto es, que no
sea solamente reflejo, copia degradada
de la realidad efectiva, sino una posibili-
dad de descubrimiento y dilatacion de la
vida humana, una posibilidad de ir mas
alla de donde estamos”.

Si nos fijamos, cada historia repre-
sentada se puede desdoblar como en dos
estratos: uno mas patente, el de la histo-
ria que nos presenta; y otro mas velado
que subyace al primero, y en el que el
artista ya no nos muestra una “opinion”
objetiva (aquello que nos quiere contar)
sino que de modo velado nos transmite
un modo de ser de la sociedad, un en-
tramado de costumbres y pensamientos

que “se dan por supuestos”, y que el
autor no se preocupa en manifestarlos
porque de hecho aparecen manifestados
implicitamente. Pues bien, todo eso que
aparece de hecho en las distintas piezas
no son sino la imagen “de” la vida que
hubo en una determinada época. Cada
obra habla a su espectador, y en el cua-
dro de coordenadas en que ambos —ar-
tista y espectador— se mueven. Los ele-
mentos imaginativos que dibuja el artis-
ta son elementos pertenecientes a una
época, y que se mueven con estas, con
la sucesion de tradiciones. Julian Marias
se pregunta, al hilo de esta reflexion,
cual es la imagen de nuestra vida, qué
sociedad es la que nos transmite el cine,
la literatura, el teatro... En estas paginas
nos ofrece una respuesta que versa so-
bre los comienzos de la segunda déca-
da del siglo xx, cuando este ensayo fue
escrito; /qué respuesta podriamos dar a
comienzos del siglo xxi1? La responsa-
bilidad de los medios en este sentido es
enorme; Uno no proyecta imaginativa-
mente su vida “de la nada”, nadie es un
creador original (salvo quizas algunos
genios), sino que por lo normal nos apo-
yamos necesariamente en una serie de
pautas o modos de conducta observados
y aprendidos en nuestro entorno social, y
en nuestro entorno artistico. El arte es
espejo y modulador de la sociedad.
(Como es el arte del siglo xx1, qué tea-
tro hacemos, que peliculas vemos, qué
libros leemos? ;Qué es, en definitiva,
lo que sostiene a nuestras vidas, lo que
sostiene al mundo?
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Seria interesantisimo escuchar la re-
flexion de Julian Marias sobre las nue-
vas imagenes del siglo xxi, las relacio-
nadas con el mundo virtual y las redes
sociales. Evidentemente, no es posible.
Si que es viable, en cambio, extrapolar
ciertas ideas que vierte sobre el cine, ya
que no podemos olvidar que este ensayo

fue escrito en 1955, y en ¢él se percibe
que en esta época el cine todavia era
considerado si no como una novedad, si
como algo a lo que la sociedad en ge-
neral no estaba tan acostumbrada como
pueda estarlo hoy en dia. Pero esta tarea
ya le compete al lector.

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 13, Noviembre de 2017, 271-276, ISSN: 1887-9853



