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Erudition n'est pas savoir. Discourir n‘est pas discerner.
C'est pourquoi une personne avisée fuit les deux. La Voie
ne peut étre ni augmentée ni diminuée. Une personne
avisée se garde des deux. Insondable comme la mer,
grandiose, la Voie commence lorsqu’elle finit.
Tchouang-Tseu, Le réve du papillon’

Le silence de la langue est un des traits ordinaires de
tous les hommes spirituels de tous les maitres de la Voie.
Ibn Arabi La parure des Abdal, (Hilyatu al Abdal),

Abstract:
In the works of Khatibi, the question of language plays a major role. La
Mémoire tatouée, his first book, sheds light on the whole of this great au-

1 TcuouanG-Tsteu, Le réve du papillon, trad. J-J. Lafitte, Paris, Albin Michel, coll. « Spi-
ritualités vivantes » 1994, p. 193.
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thor’s works by establishing the duality between the language of origin and
the other one, that of the colonizer. The partition of the human being and
the progress of the writer’s thoughts through his subsequent works gra-
dually lead towards a transcending of this duality through the proximity
of different forms of spirituality and the appropriation of cultures coming
from different horizons; this is what this article will endeavour to examine.
Key words: Duality, double, language, intercultural, spirituality.

Resumen:

En la obra de Khatibi, la interrogacién sobre la lengua ocupa un lugar capi-
tal. La Mémoire tatouée, su primera obra, permite esclarecer el conjunto de
la obra de este gran escritor instaurando la dualidad entre la lengua de ori-
gen y la otra, la del «descolonizador». La particién del ser y el camino del
autor en los siguientes relatos conducen poco a poco a una transcendencia
de esa dualidad al bordear otras espiritualidades y por la apropiacién de
culturas perteneciendo a diversos horizontes que el presente articulo se
emplea a examinar.

Palabras clave: dualidad; doble; lengua; intercultural; espiritualidad.

1. Introduction

acques Derrida, dans I'exergue qui inaugure le premier tome des ceuvres

completes de Khatibi, annonce en une phrase la démarche de I'écrivain et
son choix de la langue francaise : « Ce que Khatibi fait de la langue francaise,
ce qu’il lui donne en y imprimant sa marque, est inséparable de ce qu’il ana-
lyse de cette situation, dans ses dimensions linguistiques, certes, mais aussi
culturelles, religieuses, anthropologiques, politiques’. » Pour pénétrante que
soit cette pensée du philosophe ami de I'écrivain, elle apparait au final du par-
cours, comme le bilan de tout un travail intérieur dont les étapes ont été mar-
quées d’un dualisme, d’une dualité, voire d’une schize que le premier écrit, La

2 DERrRIDA Jacques, « Exergue » in (Buvres d’Abdelkebir Khatibi, 1. Romans et récits, Paris,
La Différence, 2008.
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Mémoire tatouée’, détaille et analyse et qui, pourtant, conduit vers une troi-
sitme voie, « une ligne & tracer dans la pensée entre identité et différence »*.

Il convient de s’attarder sur la valeur & accorder au titre retenu par
Khatibi : La Mémoire tatouée Autobiographie d’un décolonisé qui renvoie
d’une part, a linvisible et, d’autre part, 2 des traces incrustées dans la
peau : premicre contradiction, regard double sur ce qui est insaisissable
et qui, pourtant ne saurait disparaitre. Le lien qui s'établit entre les deux
termes repose sur les moments-clés qui orientent le devenir : la circoncision
marquant la chair et 'école coranique, l'esprit’. De plus, la déclaration du
genre littéraire de 'autobiographie est démentie par la mention « roman »
induisant une fiction, tout en se rangeant dans un espace particulier, a la fois
historique et ambigu : le décolonisé. Si le terme s'applique parfaitement au
contexte géopolitique, il apparait plus étrange lorsqu’il réfere & un individu,
comme 'a été en 1957, le Portrait du colonisé d’Albert Memmi, a ceci
prés que larticle défini contracté « du » renvoie A une catégorie générique,
tandis que « d’un », indéfini par essence, laisse entendre une individualité
prise au hasard dans la masse, un choix « hasardeux », hésitant, presque a
aveugle ou prédestiné, comme le suggerent les deux parties qui composent
Pouvrage : « Série hasardeuse I, Série hasardeuse I ». La démarche sannonce
donc comme un titonnement, une exploration d’événements qui se
succedent (« série ») sans qu'une logique y préside parce que le sens réel
échappe toujours, si 'on en croit le cinqui¢me paradoxe énoncé par Gilles
Deleuze : « [...] je ne dis jamais le sens de ce que je dis. Mais en revanche,
je peux toujours prendre le sens de ce que je dis comme 'objet d’'une autre
proposition dont, & son tour, je ne dis pas le sens. »* Une double écriture,
une lecture duelle, seront donc le lot d’un texte qui se place des deux cotés
du miroir dans la quéte du mot juste qui échappe.

3 Kwuarisr Abdelkébir, La Mémoire tatouée. Autobiographie d’un décolonisé, Paris, Denoél,
1971.

4 Ibid. p. 185.

5 Voir BENALIL Mounia, « Tatouer ou écrire la décolonisation : La Mémoire tatouée d’ Ab-
delkebir Khatibi » in Le Maghreb Littéraire 1, 1, Toronto, La Source, 1997, pp. 71-89.

6 Devreuze Gilles, Logique du sens, Paris, Minuit, « Critique », 1969, p. 41.
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Abdallah Memmes’ ne s’y est pas trompé quand il intitule son étude
consacrée a I'écrivain : « Lécriture de la dualité » car il sagit bien d'un com-
bat intérieur qui irradie La Mémoire tatouée dont les marques les plus pré-
gnantes sont les récurrences de I'usage des termes renvoyant au double. « La
déchirure nominale » préside a la naissance et « au pli d'un obscur dédouble-
ment » qui se décline tout au long de ce récit original, ni tout  fait « auto-
biographique », ni tout a fait fictionnel, une mise en récit du ressenti d’'une
vie encore jeune plus qu'un parcours linéaire émaillé d’anecdotes. Certes, les
grandes étapes y figurent : la naissance, I'école coranique, la circoncision, le
college, le lycée puis le départ pour la France etc. dans un ordre qui se plie
globalement 2 la chronologie, du moins dans la premiére partie, mais toutes
deux sont ponctuées de cette constante hésitation, de ce sentiment de bri-
sure, de déchirement entre deux espaces, deux cultures, deux meres, deux
sentiers, deux noms, deux langues, deux sexes, comme autant de compo-
santes identitaires contradictoires qui de facto désorientent.

2. Le double obsédant

La Mémoire tatouée appartient a la premiere tentative d’écriture, du
moins celle qui aboutit & une publication, Cest-a-dire qu’elle est assumée,
revendiquée et livrée au public. En cela, elle reléve des cinq étapes tracées
par Didier Anzieu® :

Létat de saisissement : « devenir créateur, cest laisser se produire,
au moment opportun d’une crise intérieure, une dissociation ou une
régression de Moi [...]». Nous sommes bien dans cette disposition avec
le trauma de la naissance et les déchirements des premiéres années entre
la « rigidité [du pere] face a la rondeur joviale de ma mere »°, puis avec
arrachement au foyer qualifié de « Rapt de ma mere aprés quatre mois de
veuvage par un homme poussiéreux, écrasé par notre mépris. Rapt aussi

7 Memmes Abdallah, Abdelkébir Khatibi, lécriture de la dualité, Paris, UHarmattan,
1994.

8 Anzieu Didier, Le corps de ['euvre, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1981, pp. 93-94.

9 Kwuatis, op. cit. p. 14.
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de ma tante qui m'emmena avec elle & Essaouira'®. ». Le déchirement de
soi prend figure concrete et sanglante avec la circoncision dans I'injonction
« Sois homme ! Sois femme ! »!, trauma défini par Malek Chebel comme
un « [...] signe imprimé sur notre chair » [...] symbole [qui] S'incarnera
dans notre cerveau avec une telle puissance qu’il deviendra pouvoir agissant
pendant toute la durée de notre existence et sera transmis aux ceuvres que
nous créerons avec une puissance d’autant plus grande que ces ceuvres sont
issues de notre sang et de notre volonté'*. »

Létat de prise de conscience de cette schize obsédante qui, selon
Anzieu, correspond a

« La partie du Moi restée consciente » devient pour Khatibi la
« perception d’un double langage »' qui lui fait s'adresser a lui-méme
pour que cesse ce perpétuel déchirement : « Enfant, entre maintenant dans
la tente, au lieu de tourner & dextre et A sénestre »"*. Ce dialogue avec
soi se prolongera et trouvera son épanouissement dans le final du texte,
précisément intitulé « Double contre double »".

Ensuite, vient I'état d’institution d’un code : « cette pensée sous la
gouverne du Moi idéal transforme le matériel inconscient sous forme d’un
noyau central qui devient organisateur d’un code permettant de relire d’'une
maniére nouvelle ces données et de leur donner un cadre. ». Khatibi choisit
autobiographie en la modelant a ses désirs et a sa volonté de se détacher
du genre canonique pour ouvrir une autre voie avec sa propre langue.

La composition proprement dite de I'ceuvre est « un travail de
compromis mené a bien par le soutien actif du Surmoi. » Viennent alors
les biffures, les retouches jusqu'a ce que I'ceuvre s’accorde au mieux avec
I'idéal de dire une part de 'indicible, du vécu intérieur dans la quéte des

10 Ibid. pp. 21-22.

11 Ibid, p. 28.

12 CueBerL Malek, Histoire de la circoncision. Des origines & nos jours, [Paris, Balland,
1992, rééd. 19971, Tunis, Céres, 1993, p. 203.

13 Kwuarisr, Op.Cit. p. 29.

14 Ibid. p. 60.

15 Ibid. p. 175.
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mots : « je me range & ma question égarée entre les lettres »'® sans que pour
autant I'accomplissement soit total.

La derniére étape dans cette démarche est 'état de délivrance publique
qu'Anzieu décrit comme une victoire sur 'exposition au regard de I’Autre.
Dans le cas d’'un premier écrit cette audace prend toute sa dimension et
conduit insensiblement vers une troisi¢éme voie, celle « de descendre soi-
méme dans sa double identité »'.

Si les étapes se dessinent dans la création, le parti pris de I'écriture en
frangais trouve un relatif équilibre ainsi que 'analyse Abdallah Memmes a
propos d’un Amour bilingue :

Dans AB, les gestations de la bi-langue permettent de déboucher sur la
« plurilangue » (l'ouverture sur d'autres langues) et une pensée autre qui
s'annoncent comme une heureuse issue puisqu'elles constituent [...] un
remarquable élargissement de la notion d'identité et, partant, une possibilité

incommensurable de liberté et de jouissance'®.

La Mémoire tatouée, dans sa construction atypique, par 'usage d’'une
langue qui sest imposée a défaut d’avoir été choisie, marque I'ouverture
d’'un cheminement, a l'identique de ce que peuvent effectuer les pays
décolonisés hésitant entre deux orientations, ce qui donne au sous-titre une
dimension qui dépasse le simple récit de soi. Restent les composantes qui
sopposent avant de se compléter, qui sautodétruisent dans le sentiment
d’étre un autre a soi, mais qui réclament de s'exprimer afin de s’éclairer
mutuellement et d’aller vers la lumiere.

3. Différence et identité

Déja La Mémoire tatouée renvoyait a une prédestination des I'ouver-
ture : « De ma naissance, je sauvegarde le rite sacré » ce qui signifie, si 'on

16 lbid. p.7.
17 Ibid. p. 181.
18 MEemMEs Abdallah Abdelkebir Khatibi, Iécriture de la dualizé, Paris, 1994, p. 101.
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sattarde au choix des mots, a se placer sous le signe d’une conservation de
la marque des premiers instants inscrits sous le rituel et le sacré en créant,
en dépit de cet « obscur dédoublement », un lien d’éternité « entre le par-
fum de Dieu et le signe étoilé ». La postface annonce le suivi d’une autre
voie qui n'est encore que titonnement de I'écrivain pour se « décoloniser »,
mais s'affine dans I'ceuvre suivante Le Livre du sang” (1979) qui, pour
suivre Memmes, apparait comme une « fable » ou une « parabole » destinée
a se trouver dans une fiction différente.

En effet, ce conte imprégné de poésie des temps anciens, s'ouvre sur
Pinvocation a ’Aimé dans le cadre paradisiaque d’un jardin, celui de I'Asile,
ol tout semble « luxe, calme et volupté ». Les éléments du conte sont réunis
dans 'absence de situation spatiotemporelle et la valeur emblématique des
personnages. Conte certes, qui évoque sans ambigiiité la tradition soufie
dans les écrits destinés a transmettre une vision du monde et des relations
avec Dieu par 'écriture poétique ou la symbolique®. La construction
circulaire, mimesis des danses initiatiques, la présence de la musique qui
« ravit la terre a sa propre rotation »*' tout comme I'union charnelle qui
transfigure le monde : « Le coit enfant inoubliable, est une trace alchimique
de Iétre et son cri est le flux de I'Inespéré »** relévent d’une conception
mystique et d’un passage de 'humain vers une autre voie qui désincarne,
transforme « le petit « moi » de la vie quotidienne et « Soi » divin® ».
Khatibi recrée ce que 'on pourrait définir comme une symphonie menée
par le narrateur principal, dans laquelle interviennent les voix du Maitre, du
Disciple, de Muthna, de I'Echanson et de 'auteur lui-méme, concourant
a représenter 'unité divine dans la fusion du masculin et du féminin.

19 Kuarisr Abdelkébir, Le Livre du sang, Paris, in Romans et récits, Paris, La Différence,
2008, pp. 117-204. Les renvois aux pages se feront par la suite entre parenthéses. (L.S)

20 Voir DyatAL AL-Din ROME, Le Mesnevi : 150 contes soufis, ]-P. Maniez & A. Kudsi
Erguner, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes, 1988.

21 KwuaTIBI, 0p. cit. p. 125.

22 Ibid. p.127.

23 DjatAr-op-Din Rimi, Rubdiyit, préface de E. de Vitray —Meyerrovich & D. Mor-
tazavi, Paris, Albin Michle, coll. « Spritualités vivantes »,[1987] rééd. Format poche, 1993, p. 9.
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Cependant, si se dessine le mythe platonicien de 'androgyne primitif**
dans la personne de Muthna (dont le sens « double » est évocateur), le
fondement de ce conte, ou se succedent de multiples sectes repliées sur
elles-mémes, repose sur la rencontre avec la différence qui peut conduire
a la mort et la quéte d’'une identité qui serait union entre I'inné de la
civilisation-mere et 'acquis rencontré en Occident. Ainsi Le Livre du Sang
ouvre-t-il la perspective d’une réconciliation des deux parts qui semblaient
sopposer pour former un étre nouveau, ni totalement arabo-musulman, ni
entiérement occidental, sans toutefois que le terme de métissage ne soit de
mise. Léquation envisagée, releve d’'une opération ot une unité plus une
autre unité ne crée plus deux unités, mais une troisitme spécifique dont
la langue-outil est le médiateur. Le genre romanesque annoncé se double
du théatral dans le dialogue qui sinstalle entre 'Echanson et Muthna au
chapitre intitulé « Nuit de 'erreur® » en contrepoint de la Nuit du Destin
qui constitue une épiphanie dans le rituel du ramadan. Au paradisiaque
annoncé dans l'incipit succede 'effondrement de ’Asile ; la quéte n’est pas
achevée mais des décombres surgit le Poete :

Toi, le poéte en extase qui marche si [égerement dans les cimetiéres, ne va
pas trop vite. Ralentis ta pensée et le rythme de ton souffle. Sous tes pas
jaillit la parole enchantée des oubliés, qui guident ton élan vers la révéla-
tion de I'lnoui. Le poéte en extase change sa généalogie spirituelle jusqu’a
I'extinction de sa voix®.

Si la présence et I'influence soufies ne font pas de doute, s’y méle
une vision orphique de l'art intégral dont I'unité de la perfection a été
déchiquetée dans la coleére des Ménades. Le Livre de sang, en porte la
trace, non seulement par la présence nommée du sang, mais aussi dans
Pinscription du « regard d’Orphée » qui cléture le récit et I'invocation
au Poete qui a visité la Mort : « Qui d’autre que toi comprend le face

24 PraroON, Le Banquer, Trad. Jean Laborderie, Paris, Les Belles Lettres, 1989, pp. 32-33.
25 Titre repris par T. Ben Jelloun pour son roman publié en 1997 chez Gallimard.
26 KHATIBI, 0p. cit. p. 204.
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a face avec la Mort ? »?. Mais cet Orphée n'est pas 'amoureux éperdu,
mais plutot le fils de la barbare Thrace, l'autre visage de Dionysos, ainsi
que l'évoque le diasparagmos, fulgurante métaphore des arts déchirés, de
lidentité a reconstruire dans la violence et au prix du sang :

Dans cette mare de sang, le récit continue a m'éclabousser. Quoi ! Quoj,
puis-je arréter I'écoulement du sang ? Regarde mon amour : ma téte se
détache de ma nuque. Une simple fibre la tient prés de moi - pantelant.
Coupe-la situ veux de tes propres mains ! Coupe toute force encore vive en
moi. Méme écharpé, je suivrai tes pas enchantés?®.

4. Vers une possible unité 2

Ecrire sa différence, la nommer et 'ancrer dans I'expérience bio-
graphique, dans les fantasmes et la quéte d’une perfection qui échappe sans
cesse, revient a décrypter le mystére de soi dans sa composition hétérogene.
La langue est au centre de ce kaléidoscope intérieur renvoyant des couleurs
éclatantes qu’il faut maitriser pour trouver une harmonie. Faire sienne la
langue du colonisateur pour la décoloniser, non pas comme une prise de
guerre pour seulement la déconstruire, mais pour y tracer sa voie, une
troisiéme voie qu’il convient de chercher sans cesse sans rien perdre des
modalités de 'autre culture, celle de I'enfance. En cela, il rejoint une forme
particuliére du taoisme énoncé dans la premiere lecon qui s'achéve ainsi :
« Ainsi regne la dualité, / ses poles se manifestent ensemble, / mais / ils pos-
sedent des noms dissemblables / ensemble / ils soriginent dans 'obscur, /
Lobscur, lui, repose en lui-méme / rassemblés / ils sont la porte du mystere
originel®. »

Lenjeu d’employer la langue du colonisateur conduit a une pensée
autre, reposant a la fois sur les lectures coraniques, taoistes et les préoc-

27 Ibid. p. 196.

28 Ibid. p. 201.

29 Lao Tseu, Tao-to-king. La tradition du Tao et sa sagesse, trad. Bernard Breuri, Paris,
Cerf, coll. « Patrimoins taoisme, 1984, p. 15.
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cupations politiques d'un Maroc dont il ressent toutes les contradictions
quand il adhere a TUNEM?. Cette perspective dans laquelle le mouve-
ment marxiste, inhérent a la revue Souffles, trouve son orientation, se dé-
veloppe comme un élan pour décrypter la pensée de I’Autre, pour trouver
la Pensée-Autre qui sera la démarche d’Edouard Glissant, sans doute aussi
celle de Derrida quand il déclare : « Je n'ai qu'une seule langue. Et ce nest
pas la mienne®'. ». Il sagira pour Khatibi d’exprimer des idées, non pas
dans le rigorisme cartésien qui préside a la langue francaise et articule sa
pensée, mais de le faire dans une « troisieme langue » celle qui opére une
nouvelle forme d’expression qui le démarque des écrivains marocains de
sa génération, si 'on excepte Khair-Eddine. Car, si I'un cotoie les intel-
lectuels frangais et simpregne des courants des années 70, Khair-Eddine
puise dans les tréfonds de sa terre « sudique », mais tous deux inscrivent
« dans leurs ceuvres respectives la question cruciale de I'identité de I'étre
maghrébin par le questionnement, le doute et non par I'afhrmation, le
dithyrambe ou I'exotisme®* ».

Rachid Mokhtari poursuit son raisonnement en voyant dans
Iidentité de Khatibi « un retour problématique sur soi qui n’est pas donné
a écrire ou A décrire de maniére univoque. Il faut réinventer et se réinventer
hors des barri¢res de 'Histoire et au-dela des réminiscences policées ou
magquisardes®. » Cependant, ce retour sur soi passe par la reconsidération
de la langue francaise et de sa littérature qui est plurielle, écartant de facro la
notion de pureté de la langue, de la littérature dite « nationale ». Dés lors, le
multiculturalisme ne devient plus un obstacle identitaire mais un médium
qui permet un rapprochement qui ne sera pas fusion docile, asservissant a

30 U.N.E.M. Union Nationale des Etudiants du Maroc, créé en 1956.

31 DErriDA Jacques, Monoliguisme de ’Autre, Paris, Galilée, 1996.

32 MokurarI Rachid, « Mohamed Khair-Eddine et Abdelkebir Khatibi : I'identité entre
quéte et révolte » in L'Est, publié dans Culture 23 mars 2016.

heep://www.lestrepublicain.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=28564:mo
hamed-kha%C3%AFr-eddine-et-abdelkebir-khatibi--1%E2%80%99identit% C3%A9-entre-qu
%C3%AAte-et-r%C3%A9volte&temid=684#sthash.Z9lulz1Z.dpuf. Consulté le 15/05/2016.

33 Ibid.
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la langue d’une ancienne métropole. Ainsi, en démontant les prérogatives
que se donnait la langue francaise quand elle s’'instaurait en modele, Khatibi
soriente vers une « notion plurielle d’identité [qui] convienne aux deux
cultures®. » Ce sentiment d’appartenance 4 deux cultures pour le moins,
car la langue de la mere en constitue une troisi¢me, est récurrent chez tous
les auteurs qui n'appartiennent pas de maniere civique a la communauté
frangaise, et a trouvé diverses réponses selon les écrivains. Khatibi, pour
sa part, intellectualise le propos, a 'aune de Derrida et de ses rencontres
parisiennes, et 'éléve a la dimension quasi mystique d’une quéte de I'Unité,
de la Voie soufie et taoiste par le passage du renoncement. Le lutteur de
classe a la maniére taoiste illustre cette position qu’il applique a la marche
de l'histoire et a la place que '’humain y occupe®.

De ce syncrétisme il crée une expression novatrice sans pour autant
se détacher des préoccupations contemporaines, notamment celle qui
concerne la situation israélo palestinienne. Son essai-pamphlet Vomizo
blanco® signe une entrée fracassante dans le politique autour de la question
briilante du conflit réveille en Occident, cette « conscience malheureuse »
(3), qui a vu naitre deux mouvements contradictoires 'antisémitisme et
le sionisme. La culpabilité de 'Occident apres la Shoah, point d’orgue
d’un antisémitisme monstrueux nourri durant des siécles, se heurte a la
compassion éprouvée devant la diaspora palestinienne, les combats et la
conquéte incessante du territoire désignée sous le label de « colonies », aveu
s'il en est de son caractere invasif. Khatibi a recours 2 la figure d’Abraham,
pere spirituel a la fois des Juifs et des Arabes, qui est aussi le « patriarche
de la culpabilité »”” en soutenant I'aberration de la transposition de la scis-
sion Abraham, Sara, Isaac/Abraham, Hagar, Ismaél’® dans le contempo-
rain politique, prétexte fallacieux usité par le gouvernement d’Israél. En

34 bk Toro Alfonso, « Khatibi I'écrivain de la différence » in Né¢ demain. Hommage &
Abdelkebir Khatibi, Tanger, Slaiki Akhawayne, 2014, p. 31.

35 Kuarisr Abdelkébir, Le lutteur de classe a la maniére taviste, Paris, Sindbad, 1999.

36 Kuarisr Abdelkébir, Vomito blanco, Paris, Union générale des éditions, 1974.

37 Ibid, p. 128.

38 Israél sauvé par Dieu et Ismaél abandonné.
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convoquant Memmi, Sartre ou Mirashi et en puisant chez Freud dont il
regrette le choix de Moise® plutot que celui d’Abraham pour débrouiller
le paradoxe juif, il invite & une réconciliation des deux peuples en libérant
d’un c6té, les juifs du sionisme exacerbant la notion de « peuple élu », et de
lautre, les Palestiniens de leur sentiment de victimisation, évacuant ainsi le
transfert de culpabilité. Ici aussi souvre une troisiéme voie.

5. De PAmour bilingue a la voie de I’Aimance

En écho et comme le prolongement de La Mémoire tatouée, Amour bi-
lingue s aventure sur le territoire romanesque inspiré de 'autobiographie, sans
que 'un ni lautre, au sens entendu généralement, ne soient présents de ma-
niere patente. Abdel-Ilah El Khalifi soutient cette remarque lorsqu’il écrit :
« pas d’anecdote ni de personnage® » confortant la présence récurrente de
la problématique linguistique, ce bilinguisme qui parcourt I'ccuvre entiere de
Khatibi. Méme si l'influence du Nouveau Roman est perceptible! dans la
présence/non présence de personnages dépourvus d’identité, lessence de ce
roman qui n'en est pas un, repose sur la fascination de la langue tout autant
que sur le sentiment de 'Autre étrange, renouvelant I'expérience de 'exode
segalien. Létonnant paradoxe du titre apposant « Amour », qui se voudrait ex-
clusif, 4 la dualité du « bilingue » annonce un dialogue entre le Récitant, et « la
femme » dont la présence repose sur sa parole dans une langue autre qu’il ap-
parait impossible de posséder. De fait, la mention d’amour, la présence de per-

39 Freup Sigmund, Lhomme Moise et la religion monothéiste, | Der Mann Moses und die
monotheistische Religion, Londres 1939] trad. Anne Berman, Paris, Gallimard 1948], Paris, Gal-
limard, 1993.

40 Evr Knavrrr Abdel-Ilah, « Amour bilingue de Khatibi ou le récit impossible », Franco-
fonia n°® 15, 2006, Universidad de Cddiz, p. 230.

http://www.redalyc.org/pdf/295/29501518.pdf. Consulté le 17/05/2016.

41 1l ne semble pas que Khatibi nourrit une admiration particuliére pour le Nouveau
Roman 4 en juger par son assertion a propos de Robbe-Grillet qu’il qualifie « d’obsédé des murs,
un maniaque méthodique, et comment dire ? un petit systeme de petits tics » dans la Mémoire

tatouée, op. cit. p. 123.
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sonnages masculin et féminin, laissent entendre une union entre deux formes
d’expression dont la part biographique se dessine en creux par le biais de la dé-
nomination du personnage central : le Récitant, celui qui, grammaticalement
est « en train de réciter », de proférer ce qu’il a appris auparavant. Au-dela de
Iévocation d’un possible religieux, s'inscrit le nom méme de I'écrivain dont il
fait état dans lentretien avec Adil Hajji : « Le plus intéressant en fait cest Ihis-
toire de mon nom de famille : Khatibi a été choisi par nous bien apres la mort
de mon pére, quand fut institué I'état civil, dans les années 50 ». Nom qui
signifie « récitant », ce qui renvoie d facto a la psalmodie coranique, enracinant
la personne dans un contexte profondément maghrébin, arabophone, tandis
que la femme appartient pleinement a 'autre langue, le francais.

La thématique des difficultés de communication entre les étres, présente
dans de nombreuses ceuvres postérieures a la Seconde Guerre mondiale et
illustrée, entre autres, chez Nathalie Sarraute, devient dans les pages d’ Amour
bilingue la fascination de la langue de 'Autre qui conserve une part de mys-
tere et tisse des liens pervers mais, qui, lorsqu’elle est refusée, entraine le rejet
de celui qui la parle. Langue-imaginaire, langue-civilisation qui stigmatise
et enferme quand elle ne déstabilise pas celui qui hésite entre les deux. La
perception méme des choses se trouve modifiée entre les deux langues. Ainsi
I'exemple du soleil féminin en arabe, masculin en francais et inversement
pour la lune®, dans une indécision perturbante qui bouleverse les imagi-
naires et rend le dialogue d’autant plus difficile que si « lui » a acces aux deux
conceptions, « elle », étrangere a 'arabe, ne pourra jamais pénétrer dans son
univers onirique. Silke Segler-Messner en souligne les effets en athrmant que
« les mots perdent leur sexe dans la pratique bilingue pour se transformer en
signifiants androgynes et polyformes*. » Le francais, porté par la femme de-

42 Kuatisr Abdelkébir, « Entretien avec Adil Hajji » in Lweuvre de Abdelkébr Khatibi .
Préliminaires, Rabat, Marsan, 1997, p. 17.

43 Kuatisr Abdelkébir, Amour bilingue [Fata Morgana 1983], in Romans et récits, tome
1, Paris, La Différence, 2008, p. 208.

44 SEGLER-MEsSNER Silke « La bi-langue de Abdelkébir Khatibi comme modéle d’une
lictérature hybride » in J. Bessiere (dir.) Liztératures francophones et politiques, Paris, Kartala, 2009,
p. 186.
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vient ainsi féminin ; 'arabe, attribué au narrateur comme langue originelle,
se trouve masculinisé et 'union des deux dans une méme pensée entraine un
conflit et une interrogation menant a I'appartenance conjointe a deux sexes,
déja évoquée dans Le Livre de sang.

Le procédé de traduction menant la pensée d’un espace linguistique a
lautre, et par suite d’'un imaginaire a 'autre, conduit & une définition de la
traduction qui permet le passage d’un espace a 'autre, en s'efforcant de ne
rien égarer dans ce mouvement. Dans cette démarche, nous sommes face
a « deux niveaux qui structurent son rapport a la traduction intra lingual
et interlingual® » pour reprendre I'analyse de Nabil El Jabbar. Khatibi
se situe ainsi au-dela de la revendication d’une littérature « décolonisée »
ou d’une littérature « nationale » dans un espace tiers, autre, hybride, qui
ouvre des perspectives plus riches, celle de la « pensée autre ». Rachida
Saigh Bousta, tout en avangant des réserves, note que « De nouveaux liens
se tissent avec la pensée-autre a travers les décharges sémantiques de la
langue et sa dynamique syntaxique et créative. »

Bien que la découverte de I'Autre s'avére éprouvante et ne laisse pas
indemne dans les pages d’Amour bilingue, un cheminement se dessine dans
U Aimance qui parle d’'une « autre langue d’amour » :

J'appelle aimance cette autre langue d’amour qui affirme une affinité plus
active entre les étres, qui puisse donner forme a leur désir et a leur affection
mutuelle, en son inachévement méme. Je pense qu'une telle affinité peut
libérer entre les aimants un certain espace inhibé de leur jouissance. En
cela, elle réclame le droit a l'art et a la pensée dans I'univers si complexe et
si paradoxal des sentiments. C'est donc un art de vie, telle qu'elle est et telle
qu'elle advient® ...

45 EL JaBBaR Nabil, Lwuvre romanesque d’Abdelkébir Khatibi. Enjeux poétiques et identi-
taires, Paris, CHarmattan, 2014, p. 116.

46 SaicH Bousta Rachida, Lecture des récirs de Abdlekébir Khatibi. Ecriture, mémoire et
imaginaire, Casablanca, Afrique Orient, coll. « Ecritures maghrébines »1996, p. 81.

47 Kuarisr Abdelkébir, Aimance, Rabat, Al Manar, 2004. (http://www.academia.edu/637
6346/LAimance_dans_loeuvre_dAbdelk%C3%A9bir_Khatibi. Consulté le 22/05/2016.
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Le recours au poétique comme art de vie ouvre la voie a une percep-
tion de langue dans laquelle I'imaginaire au pouvoir dépasse le sens pre-
mier des mots et libere les connotations dont chacun est nimbé. Plus que
Pétrangeté d’une langue qui échappe et dont Iécrivain explore toutes les
possibilités afin d’en cerner la profondeur, les variantes autour des genres
littéraires créent un espace différent, spécifique, qui ne doit plus rien 2 la
littérature du colonisateur, pour exprimer une troisitme direction, établir
une passerelle de I'une a l'autre culture et dépasser par instant la dualité
premicére. L'écriture du romanesque pour exprimer la tension interne, le
va-et-vient entre le propos identitaire protéiforme et le sens obscur des
mots qui ne correspondent pas d’'une langue a l'autre, s'oriente vers une
libération puisée dans I'esthétique distangant les conventions et les régles
et qui se désaliene des normes. Sans doute est-ce dans la poésie que réside
le dépassement, la sublimation des obstacles lorsqu’ils ont été repérés et
permet une harmonisation des innés et des acquis culturels, répondant
ainsi aux exigences spirituelles de 'hospitalité. La musique des mots et le
renouveau d’une écriture qui fait sienne tradition et modernité, Orient et
Occident, s'élancent vers un ailleurs sur la voie de la création qui échappe

aux frontieres.
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