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Poiesis e auto-poiesis em Sinais
de fogo, de Jorge de Sena

Fldvia Nascimento®

Resumo

Este artigo é uma leitura de Sinais de fogo, de Jorge de Sena, 2 luz do
paradoxo rimbaudiano expresso na lettre du Voyant (“Je est un au-
tre”) e propde o exame da convergéncia, neste romance de forma-
¢ao, entre a tomada de consciéncia de si mesmo por seu narrador e a
aparigdo da poesia em sua vida. Tal convergéncia supde, como se vers,
uma analogia entre poiesis e auto-poiesis e uma correlagio entre poe-
sia e realidade, entre o ato de criagdo literdria e os acontecimentos
que lhe sdo externos (neste caso, a Guerra Civil espanhola e o salaza-
rismo).

Palavras-chave: Paradoxo rimbaudiano (subjetividade e alteridade);
Relagées entre poesia e realidade; Poiesis e auto-poie-
sis; Bildungsroman.

Car Je est un autre.
Arthur Rimbaud

estudo de um texto literirio isolado implica em dificuldades certeiras,

pois € sempre problemitico destacar uma obra do conjunto a que ela per-

tence. Isso € especialmente verdadeiro no caso de Jorge de Sena, criador
erudito de uma obra imensa que, além do mais, configura-se como uma grande
rede de referéncias miiltiplas, engendrada pelo recurso constante i inter e 4 intra-
textualidade, com seus respectivos corolarios de hetero e de auto-citagdes. Sem
falar do trabalho de Sena como tradutor de poesia, considerado por ele préprio
como uma atividade criadora em toda sua plenitude e que ecoa, assim, de manei-
ra significativa, em sua produgio literiria e, em especial, poética (Cf. a este res-
peito LOURENCO, 2002). Essa rede complexa é um vasto campo de experi-
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mentagio formal que exprime uma incansivel especulagio de cariter filoséfico
sobre o destino humano, a0 mesmo tempo em que questiona sem cessar o senti-
do e as possibilidades da criacio lingiifstica.

No caso de Sinais de fogo, objeto deste artigo, tais dificuldades se agravam
pelo fato de ser este um texto inacabado, primeiro tomo de um grande projeto
intitulado Monte cativo, que o autor nio teve tempo de realizar, e do qual dei-
xou alguns fragmentos que dio uma idéia parcial da continuagio que poderia ter
tido seu primeiro volume. Lembre-se ainda que Jorge de Sena comegou a redagio
de Sinais de fogo no Brasil — onde vivia em exilio — em 1964, que ele a interrom-
peu em 1965 devido 4 sua mudanga para os Estados Unidos, provocada pela ins-
tauragio da ditadura militar brasileira, que ele a retomou enfim, um pouco mais
tarde, em seu segundo pais de adogio, onde a morte veio surpreendé-lo em 1978.
O texto foi portanto publicado postumamente, em 1979.!

Por todas as razées anteriormente indicadas, parece prudente e necessirio
estabelecer, antes de mais nada, um protocolo de leitura para este romance que
permita tomi-lo como uma espécie de sistema acabado em si, tal como ele se
apresenta ao espirito de qualquer leitor de hoje, sem entretanto ignorar que ele
nao é uma estrela isolada na grande constelacio que € a obra de Sena.

Sinais de fogo é um texto volumoso (mais de 500 péginas), dividido pelo
autor em 5 partes (43 capitulos), nas quais um narrador auto-diegético — Jorge,
um jovem pertencente A média burguesia lisboeta — contas as experiéncias que
viveu durante o periodo que vai do primeiro semestre de 1935 até setembro de
1936.2 Uma parte dessas experiéncias — na abertura e no fechamento do romance
— é vivida na capital portuguesa, ao passo que toda a parte central, que é também
a mais extensa em nimero de piginas, passa-se em Figueira da Foz, cidade de
veraneio na qual ele se encontra precisamente no momento em que eclode a
Guerra Civil espanhola, e da qual ele voltard profundamente transformado. E
possivel reduzir a intriga desse romance a um esquema triplice extremamente
simples, representado pela ida e volta Lisboa-Figueira-Lisboa. Claro, a este es-

! Neste artigo utilizaremos o texto da 9* edigio, publicado em Lisboa por ASA Editores II, outubro
de 2001. Doravante indicaremos, quando das citagdes, apenas as piginas em que aparecem, entre
parénteses, no corpo do texto.

? Trata-se aqui do primeiro semestre escolar que, na Europa, nio coincide com o ano civil e que
comega, portanto, em setembro/outubro. A data de inicio do romance nio pode ser dada com exa-
tidio; na p. 49 fala-se das férias de verio de 1935, assim compreende-se que a agdo se inicia nesse
momento. A parte mais longa, porém, situa-se em Figueira da Foz, onde o narrador chega no diaem
que eclode uma “Revolugio” (p. 64) na Espanha; sabe-se assim que se trata do dia 17 de julho de
1936, quando uma parte do exército estacionado no protetorado espanhol do Marrocos revoltou-se
contra o governo republicano. Em seguida, o narrador estd de volta a Lisboa antes do final das férias
estivais. O final de agdo se dd no dia 9 de setembro de 1936, quando ocorre a revolta dos navios de
guerra Dic e Afonso de Albuquerque, cujas tripulagdes queriam sair do Tejo rumo i Espanha, a fim
de combater ao lado dos republicanos. Para a revolta dos navios de guerra, ver a bibliografia no final
do artigo.
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quema delgado vém incorporar-se muitos personagens, situagdes e aventuras di-
Versas, mas trata-se entio apenas de sub-elementos, pois nesse quadro sinéptico
destaca-se, muito mais do que fatos e aventuras, o processo de transformacio
interna — e diga-se mesmo o verdadeiro nascimento — do protagonista, posto que
aquele que retornari a Lisboa apés as férias de verio de 1936 nio serd mais o
mesmo. O verdadeiro assunto central do livro é pois a tomada de consciéncia de
si-mesmo por parte de um mogo que, amadurecendo, encontra seu lugar de in-
ser¢do no mundo.’

Ao retragar o processo de transformagao interna que far4 do adolescente Jor-
ge um homem, Sinais de fogo se faz herdeiro do Bildungsroman, essa tradigio
romanesca tao em voga durante o século XIX, revigorada porém aqui por Jorge
de Sena, que introduz nessa frma outrora consagrada alguns ingredientes bas-
tante especiais. Pois além de adulto, Jorge torna-se poeta. Assim, por um lado,
esse romance enquadra-se perfeitamente nas preocupagées capitais do conjunto
da obra seniana, as quais se aludiu no inicio deste artigo; por outro lado, enquan-
to reflexdo sobre os mistérios da criagio lingiiistica e sobre esses objetos verbais
chamados poemas, enquanto meditagio sobre o préprio sentido da poesia e sua
relagio com a realidade que a circunda, Sinais de fogo inscreve-se numa das mais
fecundas tradigées da modernidade literria, aquela que se vale dos procedimen-
tos metalingiiisticos como fonte de criagio.

Este artigo pretende interrogar-se sobre o sentido da convergéncia, nesse ro-
mance de formagio ou aprendizagem, entre a tomada de consciéncia pelo narra-
dor auto-diegético de seu “estar-no-mundo” e a aparigio da poesia em sua vida.
Tratar-se-4 assim de refletir sobre o préprio sentido da experiéncia que é tornar-
se poeta, bem como — num momento posterior — sobre o sentido de cont-la.

SINAIS DE TRANSFORMACAO

Como jd se disse, a intriga de Sinais de fogo foi reduzida aqui, em razio dos
imperativos da anélise, a viagem de ida e volta Lisboa-Figueira-Lisboa. Isso dese-
nha um esquema espacial ao qual ser preciso acrescentar agora um esquema
temporal que representa trés diferentes momentos do heréi no mundo: seu esta-
do inicial de adolescente em Lisboa, seu processo de transformagdo em Figueira
da Foz e sua transformagio realizada, com o retorno i cidade de partida. Como

* A simplicidade da intriga, tal como aparece resumida aqui (em 3 partes, em razio dos imperativos da
anilise), nio quer de modo algum indicar que a obra em questio tem uma temtica limitada. Pelo con-
trério, além do tema da tomada de consciéncia de si mesmo, Sinais de fogo oferece todo um catélo-
go de assuntos que merecem reflexio, e que nio poderiam ser tratados exaustivamente neste artigo.
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se sabe, a totalidade deste processo é contada pelo préprio protagonista, mas em
sua construgio, o texto traz marcas reveladoras da percepcio que esse narrador
tem de si mesmo no mundo. Vejam-se as palavras que abrem Sinais de fogo:
“Ramon Berenguer de Cabanellas y Puigmal j era célebre, quando, por fusio de
duas turmas, passou a ser meu colega no 6° ano dos liceus” (p. 29).

"O incipit do romance € bastante significativo, pois pe em cena um persona-
gem que nio é o narrador auto-diegético. Isso é tio mais expressivo que tudo,
nesse livro, gira em torno da experiéncia vivida do narrador. Evidentemente, a
marca da auto-diégese aparece desde a segunda linha do romance, mas por inter-
médio de um pronome possessivo aposto a um substantivo cuja fungdo sintdtica
é, na proposigio citada, a de um objeto direto (“meu colega”). O sujeito, na
oracio examinada, é Ramon (“ele”). Todo o primeiro capitulo da narrativa vai se
construir alids sem que o pronome sujeito (“Eu”) correspondente ao narrador
apareca de maneira significativa, do mesmo modo, diga-se ainda, que tampouco
apareceri o nome do narrador (o leitor s6 tomaré conhecimento dele bem mais
tarde). O personagem central das primeiras paginas do romance é Puigmal, cole-
ga de liceu e faculdade, jovem excéntrico, que se distingue por suas tiradas inso-
lentes e pelas curiosas proezas pseudo-cientificas s quais se consagra em compa-
nhia do irmio, tais como: o ato de fotografar a alma de um gafanhoto moribun-
do, a descoberta de uma pomada que impede a ruptura do himen tornando-o
eldstico, ou a comunicagio com as almas penadas. A seu lado, aparece um outro
companheiro de liceu, Mesquita, conhecido por suas iniimeras conquistas amo-
rosas (ele tem virias namoradas, inclusive mulheres casadas).

Ao lado de Puigmal e Mesquita, o narrador tem inicialmente um papel secun-
dério. Sua vida interior parece carecer de consisténcia. Alids, nos dois primeiros
capitulos do romance, em detrimento da auto-diégese, exprime-se uma forte in-
tengio mimética, quase teatral, como testemunha o recurso copioso aos didlogos
entre os trés amigos, reproduzidos em estilo direto. Mas sdo sobretudo as opi-
nides de Puigmal e as de Mesquita que aparecem, nio tendo o narrador, quanto a
ele, em muitos casos, um parecer a exprimir sobre os assuntos debatidos. E im-
portante precisar que alguns desses assuntos giram em torno de dois grandes p6-
los significativos, que vio se revelar de importincia decisiva no desenvolvimento
futuro do romance, bem como nas experiéncias que vivera mais tarde o narrador.

Um primeiro pélo diz respeito i esfera do politico, no sentido amplo deste
termo, e remete 3 Guerra Civil na Espanha (e, indiretamente, claro, 2 sociedade
portuguesa sob a tutela do salazarismo). Puigmal é sua personificacio. E por ele
que surge no texto a primeira alusio as tensdes que antecederam a guerra civil
espanhola, quando ele conta aos dois amigos seu encontro com anarquistas cata-
lies que lhe informaram que uma rebelido aconteceria em breve no pais vizinho.

166
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Enquanto aristocrata espanhol reivindicando-se herdeiro do condado de Barce-
lona, ele afirma sua comunhio de interesses, com os catalides, “no separatismo”
(p. 40)," 0 que ndo deixa de provocar no leitor certo efeito de humor.

Outro pélo remete 2 esfera do amor e da relagdo is mulheres, tanto do ponto
de vista da realizagdo sexual, quanto da afetiva. Mesquita, com sua movimentada
vida amorosa, personifica por sua vez essas preocupages. As discusses relata-
das nos didlogos tém as vezes um qué de metafisica: entretanto, assim como as
experiéncias de Puigmal nio passam de pseudo-ciéncia e os amores de Mesquita
nio sio nada além de aventuras voliveis, essa metafisica, também, nio passa de
pilhéria. Tudo isso funciona como um prelidio ao que experimentar4 mais tarde
o narrador: assim, em Lisboa, manifestam-se apenas os “sinais” anunciadores,
ainda muito vagos, do que lhe est4 reservado para mais tarde em Figueira, onde
serd verdadeiramente confrontado ao amor € ao sexo, em sua verdade mais pene-
trante, bem como & Guerra Civil espanhola e a suas implicagdes na sociedade
portuguesa.” Essa guerra vai irromper em sua vida quando ele nem sequer sabia,
antes de viajar a Figueira, onde se encontrava a Espanha, como confessa:

(---) ea tal ponto as coisas nos eram distanciadas, que a repiiblica f6ra proclamada em
Espanha, sem que déssemos por isso. Para mim, a Espanha era meramente um nome,
e a multidio de espanhéis que costumavam veranear na Figueira da Foz, e atroavam
com a sua agitagdo e a sua gritaria as ruas dos “cafés”. (p. 55)¢

Nessa segunda parte do romance, isto é, durante a estadia em Figueira, os
didlogos em estilo direto nao desaparecem. Mas a este recurso formal acrescen-
tam-se mondlogos interiores nos quais o narrador toma consciéncia de seu “Es-
tar-no-mundo”, interrogando-se sobre os assuntos que lhe parecem cruciais nes-
te momento preciso de sua vida. Por meio dos monélogos, Jorge — cujo nome

* O personagem de Puigmal pode ser visto como representativo do protétipo do exilado espanhol que
vivia em Portugal antes da eclosio da Guerra Civil na Espanha. Ver Fagundes (1991).

* Sem constituir propriamente um terceiro pélo, pois nic muito recorrente, um outro assunto deve
ser mencionado: a criago literdria. Veja-se por ex. o tema um tanto intrigante da “obra definitiva®, a
qual aspirava Puigmal que “... se recusava a ler qualquer obra literéria (porque, quando ele escreves-
se, faria um livro definitivo que nio poderia ser, de antemio, influenciado pelo estilo de ninguém)...”
(p- 32). Esse personagem aparece freqiientemente em contraste com o que se viria a se tornar no fu-
turo o narrador,

¢ Todo esse longo excerto ¢ muito interessante, pois nele se afirma o cariter de classe da visio de mun-
do a qual estava habituado, bem como seus amigos, o narrador (ele utiliza aqui o pronome “nés”).
Além do mais, esse trecho ¢ especialmente rico para compreender a maneira pela qual ele via Portu-
gal; o narrador comenta aqui certos aspectos da histéria que lhe era contemporinea, colocando-a em
relagio com a grandeza passada de Portugal (“os italianos nio tinham sido, na verdade, os descobri-
dores da Eti6pia, como nés o haviamos sido de tudo e da Europa também”), ele também fala das re-
lagdes de seu pais com a Europa e o mundo, ¢ vé-se quanto sua visio da realidade era deformada pe-
los ensinamentos recebidos no liceu. A titulo de curiosidade: Jorge de Sena cometeu aqui um ana-
cronismo; o narrador localiza 0 Anschluss em1936, quando na verdade esse episédio ligado 3 histé-
ria do nazismo s6 ocorren em 1938,
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aparece enfim pela primeira vez (p. 97) — vive agora, na solidio, um intenso ques-
tionamento de ordem metafisica sobre o amor, a morte, a guerra. _

Um exame mais atento dos procedimentos retéricos empregados nos dialo-
gos € nos monélogos permite compreender mais profundamente o processo de
transformagao vivido pelo narrador. Tanto os primeiros como os segundos lem-
bram as vezes, sob certos aspectos, a maiéutica, esse método socritico exposto
por Platio no Teeteto, que consiste na multiplica¢io de perguntas com vistas a
conduzir o interlocutor 2 descoberta de suas préprias verdades e, conseqiiente-
mente, A conceitualizagio geral de um objeto determinado. Assim se passa com
o didlogo entre Puigmal e o professor de filosofia do liceu, homem “legendério
em razio de sua degradagio intelectual”. Tendo Puigmal declarado que “todos os
seres vivos tinham alma”, o que, segundo ele, era uma verdade estabelecida “se-
gundo as regras da ciéncia”, e ndo “um ponto controverso da especulagio filosé-
fica” (p. 29), o seguinte didlogo se estabelece entre ele e o professor, diante de
toda a classe. Esse Gltimo lhe pergunta entio:

— Quais regras da ciéncia? — E ele, entreabrindo os labios finos que nunca se sabia
quando sorriam ou se apertavam de contrariedade, respondeu: — A observagio e a
experimentagio. — Ah, muito bem, e como foi que o senhor observou e experimen-
tou a alma dos animais? — Como, senhor doutor? Pessoalmente —, E foi uma garga-
lhada geral. Ficou imperturbivel. — Pessoalmente? — repetiu o professor. — Sim se-
nhor. Fotografando a morte de um gafanhoto — Nova gargalhada. — Um gafanhoto?
E o que deu a fotografia? - continuou o professor como que desperto da sua sono-
léncia costumeira. — A fotografia, senhor doutor, foi tirada por um irmido meu, en-
quanto eu matava o gafanhoto. Mas de modo que se visse a alma passar. E, nela, vé-se
nitidamente a alma subindo ao céu. — (...) — Essa é boa, snr. Puigmal, essa é muito
boa. Subindo ao céu? Ah, ah, ah. E como subia ela? — Em espiral, snr. Doutor —. (p.
29-30) 7

O excerto acima mostra como essa conversa entre os dois se constrdi por
meio de procedimentos que lembram a maiéutica, com o mestre filésofo que faz
perguntas ao jovem discipulo, no intuito de fazer com que este “dé a luz”® idéias
que haverio de levi-lo ao caminho da verdade. No entanto as inteng¢des aqui sio
totalmente burlescas, e o didlogo filoséfico cai no ridiculo, pois o discipulo nio
esti de modo algum em busca da verdade e o mestre, quanto a ele, apenas tenta
desmascarar, sem sucesso, a impostura intelectual daquele.

Mais tarde, em toda a parte correspondente 2 estadia em Figueira, o procedi-
mento retérico do questionamento continuari a ser utilizado, por um lado nos

7 Puigmal era alguém que “tinha respostas para tudo” (p. 43), e que jamais tinha necessidade de ler livro
algum para adquirir seus conhecimentos; mais uma vez ele aparece como o oposto de Jorge que,
fazendo a si mesmo perguntas incessantes, jamais encontra para ela respostas.

# Tal como determina o sentido etimol6gico de “maiéutica”.
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didlogos, agora sérios, com outros personagens, mas também — e isso é o que
mais interessa aqui — nos iniimeros e intermindveis mondlogos interiores aos
quais se entrega o narrador, verdadeiros didlogos que mantém consigo mesmo. A
titulo de exemplos, vejam-se dois extratos desses exercicios aos quais se consa-
gra Jorge em seus esforcos para decifrar os “sinais de fogo” ou de “cinza” que
pressente num mundo que se tornou para ele um vasto campo semiolégico. O
objeto de sua reflexdo, no primeiro exemplo abaixo, é a verdade do amor que ele
sente por Mercedes:

E que ela tivesse um filho meu, antes do casamento, ou eu ficasse por isso na obriga-
¢do de casar com ela, forcaria que ela se sentisse amarrada a mim, visto que eu era o
pai do seu filho. Amarrados assim um ao outro, haveria condigées exteriores ao nos-
5o amor que, obrigando-o a existir, quem sabe se nio fariam senio amargi-lo e dimi-
nui-lo? No mundo em que viviamos, porém, essas condi¢des podiam prender-nos,
independentemente de nés; e, se eu tinha temido que elas me obrigassem, tudo o que
eu estava pensando n3o seria, na verdade, o desejo de nio me sentir, por elas, preso 3
Mercedes. Se eu temia ficar preso a ela, que amor era 0 meu? O desejo de possui-la
sempre e mais, a ternura por ela, to grande, que nem eu me detinha a pensar que ndo
a conhecia bem, nio sabia como ela na verdade era, isso nio era amor? E como podia
eu, suspenso entre té-la possuido pela primeira vez e possui-la novamente, em novas
horas de encantamento, que seriam a segunda vez, ter-me encostado i criada e té-la
desejado tdo violentamente, que me satisfizera de uma maneira adolescente e preca-
ria? (p. 205-206)

No segundo exemplo, Jorge se questiona sobre a palavra “revolugio”. Suas
reflexdes sio motivadas pela leitura do jornal que ele compra e 1& no trem que o
leva a Figueira — este informava que “rebentara em Espanha uma Revolug¢io que
o jornal, em grandes letras, chamava Nacional” (p. 64) — e, por outro lado, pela
agitagio que constata entre 0s numerosos turistas espanhdis desde que chega a
estagio de trem desta cidade. Ele enceta entio um longo monélogo interior so-
bre a palavra “revolucio”, tentando apreender-lhe o sentido, raciocinando para
isso por meio de inferéncias, num exercicio argumentativo que tem também va-
lor de questionamento, posto que seu objetivo é fazer com que o pensamento
progrida, partindo daquilo que é conhecido em dire¢do ao desconhecido:

Eu nio entendia nada do que tinha acontecido, ¢ ndo compreendia como uma revolu-
¢do — coisa que a minha familia passava, em tempos idos, no quarto escuro — podia
obrigar as pessoas a uma agitagio daquelas (...). As revolugoes eram feitas por milita-
res e por revoluciondrios, que se preparavam para isso, e esmagadas pelos governos
que as atacavam, sendo depois saudados por magotes de povo 3 moda do Minho. (.. )
Mas ocorreu-me (tinham-me contado, ou f6ra numa das revolugdes escuras da mi-
nha infincia) que, uma vez, um tio meu estava em nossa casa, quando a revolugio
rebentara, ¢ 2 minha tia, ndo o vendo chegar, julgara que ele tinha morrido. Aquela
gente, portanto, nio era de familias completas (...). Para mim, uma revolugio nio era
uma guerra. Era umas pessoas e uns regimentos que vinham para a rua, ou uns quar-
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téis que os da rua queriam assaltar. Mas lembrei-me das velhas gravuras da Ilustragio
Portuguesa, do tempo da Grande Guerra, com os alemies roubando as casas dos
belgas, e que eu folheara em pequeno, procurando figuras para recortar. (...) J4 via o
portio da casa dos meus tios, quando me veio A cabega o que eu lera em romances de
Camilo, que se passavam no tempo das invasdes francesas e das revolugoes liberais e
outras. Podia ser uma revolugio daquelas. (p. 67-68)

A comparagio entre o exemplo de didlogo anteriormente citado e esses dois
* extratos de monélogo permite compreender melhor a transigio vivida pelo nar-
rador que, de participante-a-nénimo nos didlogos, transforma-se enfim em sujei-
to nomeado e auténomo de suas préprias reflexdes mesmo se é verdade que,
inicialmente, ele ndo encontra respostas para suas perguntas. De um método
lembrando a maiéutica, declinado no entanto sob o modo da pilhéria, passa-se a
um modo de interrogagio metafisica do mundo, que pode ser chamado de auto-
maiéutica, pois ele exprime um verdadeiro “parto” de si mesmo. Isso se manifes-
ta igualmente na substituigdo da primeira pessoa coletiva “Nés” — com freqiién-
cia empregada na primeira parte, pois o narrador aparece af, acima de tudo, como
membro de um grupo —pela primeira pessoa do singular “Eu”, capaz de expres-
sar o individuo entregue 4 sua soliddo no centro do mundo e, por conseqiiéncia,
confrontado a si-mesmo.

TORNAR-SE POETA, TORNAR-SE UM QUTRO

Até aqui, buscou-se mostrar como se exprime no texto a transformacao sofri-
da por Jorge, esta que faz dele um sujeito, um verdadeiro “Eu”. Mas ele se torna
ao mesmo tempo poeta. Como? Por qué? E preciso agora tentar compreender
também isso, o que significa, no final das contas, responder s perguntas centrais
deste artigo, anunciadas em sua introdugio: qual é o sentido da convergéncia, em
Sinais de fogo, entre a tomada de consciéncia de si mesmo pelo narrador e a
aparigio da poesia em sua vida? E que sentido existe em contar isso? Responder
a tais questdes ndo parece ficil, pois elas dizem respeito a um dos aspectos mais
misteriosos da atividade criativa humana, que é a criagio poética, objeto de dis-
cussio tedrica durante séculos e séculos, bem como de priticas heteréclitas — de
AristSteles a Baudelaire, de Platio a Ezra Pound, de Horicio a Fernando Pessoa.
E evidente que este artigo nio pode, nem sequer ambiciona, dar conta de tantos
debates e conveng6es poéticas. Assim, serd a intuigio que, com grande liberdade,
tomari as rédeas aqui, a fim de encontrar respostas para as perguntas acima evo-
cadas. Tal intuigio vai se deter nas célebres cartas escritas por um poeta confir-
mado a um jovem poeta aspirante e, por outro lado, numa nio menos célebre
carta escrita por um adolescente poeta a seu confidente e mentor. Trata-se das
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Cartas a um jovem poeta, que Rainer Maria Rilke (1937) enderecou entre 1903
e 1908 a um jovem desconhecido e da carta — chamada du Voyant — de Arthur
Rimbaud’ (1991) a Paul Demeny, na qual o enfant terrible das letras francesas
afirmava que “Eu é um outro”. Rilke e Rimbaud sio dois poetas muito diferen-
tes, mas os textos acima citados despertam — cada um i sua maneira — certos ecos
do tornar-se poeta que relata Sinais de fogo.

As dez cartas do poeta austriaco sio um pequeno e belo ensaio que expée os
principios fundamentais da vida criativa. Alguns deles parecem especialmente
dotados de uma propriedade heuristica para a leitura de Sinais de fogo. J4 na
primeira missiva enviada a seu correspondente, Rilke lhe fala da necessidade de
se interrogar profundamente sobre sua vocagio, e afirma que o jovem poeta nada
poderi fazer enquanto seu olhar se encontrar voltado “para fora” (p. 17). Em sua
busca, o aspirante a poeta ndo deve temer a “tristeza”, ao contrério, deve vivé-la
em siléncio, com paciéncia e em atitude de grande recolhimento, pois esta é a
condigdo para que “o desconhecido penetre em nés de maneira eficaz” e torne-se
“a carne de nosso destino” (p. 88-89). Rilke sublinha igualmente o cariter uno da
vida criativa e de todas as outras dimensdes da existéncia, tais como a vida sexual,
seus sofrimentos e voléipias, que sdo para ele como as “duas formas de uma Gnica
e mesma necessidade, de um tinico e mesmo gozo” (p. 36). O elo inevitivel entre
criagao poética e soliddo € apresentado como condigio sine gua non da vida cria-
tiva, pois € olhando para o interior de si mesmo que o poeta pode engendrar sua
obra. O poeta se torna conseqiientemente, ele préprio, sua matéria prima capital.
Essa solidao nio significa todavia um isolamento do mundo, j4 que todas as di-
mensdes da existéncia participam da vida criativa, e o poeta deve permitir que o
“desconhecido”, vindo de fora, penetre sua alma. Assim segundo Rilke, o poeta
aparece mergulhado na vida do mundo, a0 mesmo tempo em que se encontra,
paradoxalmente, absolutamente sé.

Ora, esses principios poéticos remetem a certos aspectos de Sinais de fogo.
Na segunda parte do romance, em Figueira, o jovem heréi encontra-se sé pela
primeira vez. Claro, ele é hospedado por seu tio materno, mas simbolicamente
vé-se entregue a si mesmo, pois estd longe e livre da influéncia dos seres que lhe
sdo naturalmente mais préximos — pai e mie —, o que constitui, alis, uma condi-
¢ao indispensivel de certos ritos de passagem da adolescéncia para a idade adul-
ta,' fato que estd em perfeito acordo com a dimensio de Bildungsroman dessa
obra. E para as profundezas de si mesmo que Jorge se volta a fim de compreender
seu lugar no mundo e sua relagdo com os surpreendentes acontecimentos dos

* Trata-se da carta de 15 de maio de 1871.
1° Condigio esta, diga-se de passagem, que tem alcance universal.
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quais toma parte quase involuntariamente. Ele estd mergulhado na vida do mun-
do em tudo aquilo que esta tem de mais tangivel, por exemplo os preparativos
para a fuga de alguns espanhéis republicanos e seus partiddrios portugueses; ele é
uma presa dos “sofrimentos e voldpias” da carne, mas é fundamentalmente para
si mesmo — e os incontdveis monélogos interiores, lembre-se, sio testemunhas
disso — que ele se volta em sua busca de compreensio do mundo. Inicialmente,
Jorge nio passa de um esbogo de si mesmo; na solidio e por ela vai modelar-se e
transformar-se em adulto e... em poeta! Criar é portanto criar-se: o ato de “parir”
a si mesmo coincide com o aparecimento da poesia na vida do narrador, o que
torna a atividade de criagio poética — a poiesis — inseparéivel da auto-poiesis, da
qual ela é andloga.

A necessidade de solidio para a génese da poesia é confirmada pela leitura da
carta “do Vidente”, na qual também figura a exigéncia imperiosa de olhar para o
interior de si mesmo. O jovem poeta francés expressou-se quanto a isso nos
termos seguintes: “O primeiro estudo do homem que quer ser poeta é seu pré-
prio conhecimento, integral; ele busca su’alma, ele a inspeciona, ele a tenta, ele a
aprende” (p. 316). Mas Rimbaud introduziu ainda nesta carta o célebre paradoxo
enunciado na afirmagio: “Pois Eu é um outro”. Essa férmula coloca um proble-
ma ontolégico-lingiiistico, a0 mesmo tempo em que revela o concurso, na expe-
riéncia poética, de um pensamento vindo de fora, pois ela indica que o poeta
descobre em si um poder de criagio incomensurivel, do qual ele ndo é o autor:
“Assisto 2 eclosio de meu pensamento: olho-o, escuto-o: fago vibrar a batuta: a
sinfonia se remexe nas profundezas, ou aparece num salto sobre o palco” (p.
315). Rimbaud acrescenta, um pouco mais adiante, a exigéncia poética de tornar-

se “vidente”"!

a fim de chegar ao “desconhecido”. Ora, esses principios da poéti-
ca rimbaldiana parecem igualmente dotados de um poder heuristico para a leitu-
ra de Sinais de fogo.

A comecar pela problemética colocada pela palavra voyant (vidente). No sen-
tido moderno, esse vocdbulo aplica-se as pessoas dotadas de uma segunda vista.
No que diz respeito especialmente ao dominio literdrio (no qual a palavra adqui-
riu alids seu prestigio pela pluma de Rimbaud), o dicionario francés Le Robert a

define como: “Poeta que vé e sente o que é desconhecido dos outros homens” (o

" Como meio para tornar-se “vidente”, Rimbaud (1990) preconiza “um longo, imenso e racional
desregramento de todos os sentidos”, passando por “todas as formas de amor, de sofrimento, de
loucura” (p. 316). A dimensio do “desregramento dos sentidos”, presente em Sinais do fogo, ¢
muito palpével na vida de Jorge em Figueira, mas escapa aos propésitos deste artigo; os aspectos do
romance ligados a essa dimensio mereceriam um estudo i parte. Diversos excertos de romance
poderiam exemplificar isso; lembremos apenas esse fragmento em que se assiste ao horrendo coito,
logo depeis do amor com a mulher amada (Mercedes), com a empregada da tia de Jorge, sobre o
corpo em putrefagio do cio assassinado do tio Justino (p. 387-389).
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verbete inclui a famosa frase do poeta de Charleville como exemplo). Sem falar
da primeirissima e inevitivel observacio alusiva a este termo, isto §, ele deriva do
verbo “ver”, o que é sem divida evidente demais, mas tem o mérito de reiterar,
mais uma vez, uma oposi¢do elementar porém de importéncia entre os poetas e
os outros homens: ser poeta é simplesmente, antes de mais nada, ver, enxergar
aquilo que os outros nio enxergam. Com essas precisdes em mente, examine-se
agora a primeira aparigio da poesia na vida do heréi de Sinais de fogo. Em dado
momento, quando fica sozinho, Jorge escuta ressoar repentinamente em seu foro
intimo palavras vindas de alhures, palavras que ele préprio nio formulara: “E, de
repente, ouvi dentro da minha cabega uma frase: ‘Sinais de fogo as almas se des-
pedem, trangiiilas e caladas, destas cinzas frias’. Olhei em volta. De onde viera
aquilo? Quem me dissera aquilo? Que sentido tinha aquela frase?” (p. 121)."
Ocorre ai uma verdadeira “eclosio” do pensamento, um pensamento que é
concretamente “escutado” e “enxergado” pelo poeta, que o vé aparecer “num
salto sobre o palco”, para parafrasear Rimbaud. A aparigao da poesia na vida de
Jorge di-se pois como uma irrupgio totalmente inesperada. Entretanto, olhan-
do-se mais atentamente, é possivel perceber que tal eclosio é na verdade a pri-
meira finalizagio de um processo de aprendizagem, e mesmo de educagio, vivido
pelo narrador: a educagio de seu préprio olhar, o que o leva enfim a ver de fato a
realidade que o circunda. Em companhia de seus amigos, Jorge toma conheci-
mento, nesse mesmo capitulo, da morte do general Sanjurjo," personagem real
até entdo ignorado por ele, bem como das possiveis conseqiiéncias deste aconte-
cimento para a Espanha, tanto quanto para Portugal. Em seguida, com Macedo,
ele compreende o quanto a agdo da censura é extremamente ativa em seu pais, o
que impede n3o s6 a publica¢io de artigos de jornal, mas igualmente a circulagio
de uma certa literatura (“a literatura revolucioniria”); do mesmo modo, ele vé
pela primeira vez, pelo menos com tamanha acuidade, a miséria profunda da so-
ciedade portuguesa. Interrogado por seu amigo sobre isto, Jorge confessa que ja
tinha pensado no assunto algumas vezes; mas pouco depois, ele acrescenta uma
reflexdo que mostra a mudanca que se operou em seu olhar, pelo olhar do outro:

Tudo me parecia errado no mundo, e naquele dia muito mais. Ou o mundo era, todo
ele, um erro muito grande. Mas nio pensara nessas coisas tal como os olhos dele fa-
lavam hiimidos e brilhantes. E respondi: — Nio sei. Agora que perguntas, é como se
nunca tivesse pensado. (p. 120)

12 Todas as citagbes contidas nos comentirios sobre a primeira aparigio da poesia sio extraidas do
capitule X (p. 108-122).

¥ Estamos portanto em 18 de julho de 1936; o general Sanjurjo, que comandara em agosto de 1932
uma tentativa de rebelido ¢ vivia exilado em Portugal, morre num acidente de avido quando prepara-
va-se para voltar 2 Espanha e assumir o comando dos insurgentes contra com a Frente Popular. Ver
Bahamonde (2000, p. 639).

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 10, n. 19, p. 163-179, 2° scm. 2006 I 73




Flavia Nascimento

Essa educagio do olhar permite que compreenda certos episédios de sua vida
passada, evocados em monélogos interiores que se intercalam aos didlogos. E ele
os vé, retrospectivamente, com outros olhos." Os exemplos acima enumerados
trazem a tona o problema das relagées entre realidade e criagio poética, que de-
sempenham um papel maior na prépria estrutura de Sinais de fogo, cuja agio, no
essencial, coincide com o momento em que eclode a guerra civil espanhola: o
fato de a “eclosdo” da poesia ocorrer precisamente no momento em que Jorge
comega a tomar consciéncia da realidade social e politica que o circunda — quan-
do seu pais e a Espanha tao préxima vivem um periodo especialmente desafortu-
nado de suas histérias — ndo é de modo algum anédino. O capitulo X constréi-se
assim num crescendo que expressa essa educagio do olhar que teri seu primeiro
ponto culminante com a revelagio da poesia, no momento em que jorram no
espirito do mogo, deixado s6, as palavras vindas de nio se sabe onde.

Mas em Figueira, ocorre-lhe uma tnica aparicio da poesia, com esse esbogo
de alguns poucos versos incertos, simples palavras anotadas, reunidas e rearran-
jadas de maneira diversa,'® e logo depois deitadas fora. Seri preciso esperar cente-
nas de paginas para chegar a um novo encontro do narrador com a poesia, que
acontecerd apenas na tltima parte do romance: esta comega pelo relato do delirio
provocado por uma altissima febre que deixa acamado o protagonista, adormeci-
do por dois dias inteiros. Serd precisamente apés seu despertar — ¢ tal palavra
adquire aqui um sentido todo especial — que ele vai tomar novamente contato
com a poesia, ao reler o papelzinho sobre o qual rabiscara alguns versos em Fi-
gueira.'® Mais uma vez ele é tomado por uma sensagio de estranhamento diante
das palavras que escrevera, mas que nao sentia como suas. Contudo, o olhar que
dirige a realidade, e mesmo sobre as coisas que lhe eram costumeiras desde sem-
pre — mudou profundamente. Ele declara, por exemplo, que vé sua prépria cida-
de como jamais a vira antes (p. 436). E a partir desse momento que Jorge perce-
bers a si mesmo, cada vez mais, como poeta, como um Qutro. Isso se exprime
nessa tltima parte do romance pelo fato de a poesia nela aparecer como assunto
central das preocupagbes do narrador, que dela faz seu objeto de reflexio critica
e que chega até a se interrogar sobre questdes de ordem técnica (por exemplo,
sobre a importincia ou nio dos tratados de métrica na escritura poética e a impli-
cagao de sua utilizagao sobre a autenticidade do objeto verbal poema). Ao longo

"* Ver por ex. p. 114-115; Jorge lembra-se de uma rixa no liceu, contra os partidérios da A.E.V. (Acgio
Escolar Vanguarda), movimento da juventude fascista portuguesa, precursor da Mocidade Portu-
guesa. E notério, nesse trecho, que ele s6 compreende o que aquilo tinha significado muito mais
tarde, em Figueira.

'* Para essas variagbes, ver p. 121.

6 Jorge havia jogado fora esse papelzinho que aparece novamente aqui sem explicagio. Ver a esse
respeito Cirurgiio (1991).

174

SCRIPTA, Belo Horizonle. v. 10, n. 19, p. 163-179, 2° sem. 2006



Poiesis e auto-poiesis em Sinais de fogo, de Jorge de Sena

de diversos monélogos interiores, ele passa a se interrogar, agora, sobre o senti-
do da poesia, de fazer poesia e de ser poeta. No dmbito deste artigo é impensavel
tratar de maneira exaustiva tudo o que é possivel inferir das copiosas meditacées
do narrador sobre o fato poético. Os exemplos também sio abundantes e por
demais extensos, o que torna impossivel citi-los todos.”” Em todo caso é absolu-
tamente certo que a poesia aparece af intimamente ligada 3 experiéncia vivida do
poeta, ora como expressio de um sofrimento extremo, ora como uma espécie de
exorcismo, s vezes como resultado de uma alquimia ou ainda, numa surpreen-
dente comparagio de cariter escatolégico, como “a sublimagio de fezes mentais,
a transformagio do inabsorvivel pela experiéncia da alma, em refinamento de
experiéncia num outro plano” (p. 494).

Nio menos significativo € o fato de que, doravante, os nomes de alguns gran-
des poetas, até entdo totalmente ausentes da narrativa, aparegam: Baudelaire,
Rubén Dario, Rosalia de Castro e Florbela Espanca entram em cena por inter-
médio de um personagem efémero mas de forte presenca, um “velho republica-
no”, poeta ele mesmo. Jorge e seu amigo Luis o encontram por acaso em Lisboa,
durante um passeio que, devido a um banal incidente, quase se transforma em
pesadelo, entregando-os 2 firia de uma multidao entusiasticamente partidiria de
Salazar, reunida para uma manifestagio na praga de Touros, e que os tomara por
dois comunistas. Mais uma vez é colocado assim o problema das relagbes entre
poesia e realidade, pois os nomes dos poetas aparecem lado a lado com um fato
veridico: a manifestagio de apoio ao governo de Anténio Oliveira Salazar, orga-
nizada em resposta ao apelo dos sindicatos nacionais, que ocorreu em 28 de agosto
de 1936, no Campo Pequeno.’® O misterioso e elegante personagem assim en-
contrado, amante e colecionador de livros e passaros de todos os tipos, arranci-
los-4 da embaragosa situagio, levando-os até sua casa. Isso cria a situagio que
permite ao narrador dar a palavra, por um bom tempo, a esse poeta que, além do
mais, aparece aqui como um salvador. Assim é que belas consideragdes sobre a
poesia emergem no texto, notadamente as que comparam a poesia 20s pissaros
(“E hé aves feias, aves muito feias, muito estranhas, erradas como versos maus”,
p- 472). Um comentirio sobre o célebre poema de Baudelaire, “C'Albatros” (ci-
tado no original no texto), que o velho republicano compara ao canto de Rubén

7 Ver as passagens mais importantes: p. 433-434; 436; 439-440; 443-444; 464-467 ¢ 493-494,

'* José Saramago integrou a seu romance O ano da morte de Ricardo Reis (Editorial Caminho, 1984)
o abundante discurso jornalistico sobre este evento, cujos preparativos haviam sido amplamente di-
vulgados pelos jornais da época, a pedido do regime. Essa manifestagio, se se acredita no que diz a
imprensa da época, desencadeou uma adesio mais forte ao salazarismo, o que se traduziu por um
aumento do niimero de voluntirios para a Legiao e a Mocidade Portuguesas. Ver a este respeito Pi-
teri (ref. bibl. Internet).
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Dario em louvor ao condor,"” “simbolo das alturas e da liberdade” (p. 473) (Jorge
diz conhecer o poeta francés, mas nio o nicaraguense), serve-lhe de pretexto
para afirmar que todo poeta estd condenado a compartilhar o destino dos passa-
ros: “E o que acontece com todos nés, os que voidmos alguma vez. Fica-se a vida
inteira a tropecar nas asas, € a dar com a cabega na gaiola” (p. 473). E somente
apés esse encontro com a poesia, personificada pelo velho republicano, que Jor-
ge levard a termo a escritura de um poema completo, ao qual ele dari o titulo
evocador de “Gaiola de vidro”, no qual vibram os ecos longinquos do destino
comum aos poetas e aos passaros.

Em Sinais de fogo, a convulsio politica, coletiva, que atinge seu climax de
representagio com a insercio, no texto, da Guerra Civil espanhola, desdobra-se
em convulsio intima, a um sé tempo ontolégica e literdria: assim o “Eu” — esse
sujeito pleno em que se transformava Jorge — desvenda-se um Qutro, o poeta,
alids totalmente desconhecido dele até entdo. O paradoxo rimbaldiano adquire
conseqiientemente todo seu poder heuristico para a leitura desse romance no
qual se entrelacam as categorias do pessoal (a esfera do intimo e de um pensa-
mento “de dentro”) e do impessoal (a esfera do coletivo, politico-social e de um
pensamento “de fora”). E como j4 foi dito acima, num outro nivel — o da evolu-
¢io do protagonista — a convergéncia, em Sinais de fogo, entre a tomada de
consciéncia de si mesmo pelo narrador e a apari¢io da poesia em sua vida suben-
tende uma analogia entre o ato da criagdo poética e o da auto-criagio, entre a
poeisis e a auto-poiesis.

Mas que sentido hd em relatar a experiéncia simultinea da poiesis e da auto-
poiesis? Para responder a essa questio, é preciso lembrar que Sinais de fogo é um
livro em que os elementos autobiogréficos sio numerosos, sendo o mais flagran-
te deles a coincidéncia entre o nome do narrador e o do autor. Os dois perten-
cem além do mais 2 mesma geragio, e é sabido que Jorge de Sena comegou a
escrever mais ou menos no mesmo periodo que seu personagem homénimo,
sem falar do fato que diversos outros personagens do romance foram criados a
partir de personagens reais (como o tio Justino, por exemplo). Nio é possivel
detalhar aqui todas essas “coincidéncias”, as quais alude o préficio de Mécia de
Sena ao romance, especialmente 1til para uma avaliagio da complexidade dos
entrelagamentos entre a ficgdo e o autobiogrifico nesta obra®. Feita esta preci-

% A poesia do grande poeta nicaraguense ¢ repleta de referéncias aos pissaros; o condor aparece, por
ex., no peema “Canto i la Argentina™ ... “céndor magnifico,/ que ebrio de celeste azur/ abre sus
alas en el sur/ desde el Atléntico al Pacifico™.

2 Ela afirma que diversos personagens tém um nome que comega pela inicial real dos nomes de perso-
nagens veridicos que os inspiraram. Mas Mécia de Sena acrescenta que “... para quem pretenda ver-
me na Mercedes (que estd também pela inicial que poderia, realmente, ser a minha) — nio, nio sou o
modelo e nunca me ocorrera perguntar-lhe quem era. A minha entrada na vida de Jorge de Sena foi,
com papel minimo, em fins de 1940, e como ‘prima-dona’ no fim de 1944”,
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sao, resta enfim responder i pergunta acima enunciada, o que se pode fazer por
meio dos esclarecimentos do préprio Jorge de Sena. Numa carta enderecada a
Eduardo Lourengo, na qual comentava as observagées feitas pelo amigo sobre o
tema da “apari¢io da poesia” em Sinais de fogo, ele escreveu o que segue:

Vejo que V. entendeu inteiramente — e quanto lhe agradego por isso — as piginas sobre
a “Aparigio da Poesia”, extraidas do supracitado romance. (...) Se usei a minha expe-
riéncia, todavia, para escrever dessa “aparigio”, ela é quanto a mim pessoalmente, to-
talmente imagindria, e dependente de numerosos acontecimentos. (...) Eu diria que
aquela “apari¢io” é como poderia ter sido a personagem narradora do romance. A
“aparigio da poesia”, portanto, deve ser entendida como uma reconstrugio romanes-
ca dessa aparigio, e da poesia em geral, através da experiéncia de um poeta muito l4-
cido e algo lido na experiéncia dos outros. (apud CIRURGIAQ, 1991, p. 152; grifos
meus)

Sena declara pois ter utilizado, na elaboragio de seu romance, “sua” prépria
experiéncia, 20 mesmo tempo em que diz o contririo, ja que acrescenta que “sua”
experiéncia seria totalmente imagindria; enfim, ele explica que, em Sinais de fogo,

» K

contou a “apari¢io da poesia” “através da experiéncia de um poeta” que, além do
mais, conhecia muito bem “a experiéncia dos outros”. As palavras de Sena insta-
lam uma dicotomia insoltvel, a partir do binédmio experiéncia vivida/experiéncia
contada. Quem a viveu, quem a contou? O que leva a dizer que, para o poeta-
escritor-autor Jorge de Sena, o narrador-poeta Jorge era um outro “Eu”, diferen-
te dele, o que por sua vez remete novamente ao paradoxo rimbaldiano: “Eu é um
outro”. Essa contradigio estd em perfeita concordincia com o fato de esta obra,
mesmo nio sendo uma autobiografia, conter ainda assim as ambigiiidades que
caracterizam este sub-género.?! Enfim, o paradoxo rimbaldiano se reproduz no
nivel texto-estrutural do romance, que se constréi pelo entrelagamento da prosa
e da poesia, do narrativo® e do lirico, géneros a4 priori opostos de um ponto de
vista candnico.

Além dos problemas colocados por este paradoxo, é preciso sublinhar que
Jorge de Sena insistiu bastante sobre o cariter de testemunho de sua obra em
geral, o que alids é confirmado pela repetigio da palavra “experiéncia” no peque-
no extrato acima citado. Quando ele fala, ali, da “experiéncia de um poeta”, alu-
dindo a Sinais de fogo, isso remete imediatamente 3 sua prépria experiéncia.
Parece proveitoso utilizar aqui uma palavra da lingua portuguesa (existente tam-
bém em espanhol, mas dificilmente traduzivel em certas outras linguas) — “vi-
véncia” — a inica que pode dar conta do processo de tornar-se poeta que nos

# “Sub” sem nenhuma conotagio pejorativa, evidentemente.
# E as vezes também com o dramdtico. Nio é surpreendente que deste romance se tenha feito um
filme: Sinais de fogo, de Luis Filipe Rocha, 1995.
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conta este romance. Esta palavra vai além do nivel da simples “experiéncia vivi-
da”, expressio que conota um passado encerrado em si mesmo. “Vivéncia”, ao
contrério, logra exprimir o cardter processual que se entrevé no relato da vida de
Jorge, esse personagem que se cria a0 mesmo tempo em que cria, que se faz
homem e Outro a0 mesmo tempo em que poeta — utilizando-se aqui este voci-
bulo como verbo de agdo (poetar), do grego poiein, “fazer, produzir”, pois ele d4
conta, precisamente, da fabricagio produtora do objeto poema, a0 mesmo tem-
po em que, neste romance, exprime o nascimento do sujeito, surpreendido num
instantdneo como uma espécie de work in progress.

Sinais de fogo é uma obra drdua, que nio se entrega facilmente e exige muito
de seus leitores. Mas o prazer de sua descoberta é por isso mesmo mais intenso,
de tal modo que depois dos esforgos necessérios, é com grande resisténcia que se
pode pdr um termo i reflexio suscitada por sua inesgotavel riqueza. Esse grande
romance da lingua portuguesa é um ponto de confluéncia de elementos virios
vindos de horizontes diversos, tais como a filosofia, a literatura, a Hist6ria, e hd
de permanecer como um exemplo virtuosistico de intertextualidade, no qual eco-
‘am vozes miltiplas, em muitos casos talvez A revelia do préprio autor, o que s6
pode honri-lo: afinal, como é sabido, a obra de arte que vale a pena é muitas
vezes amplamente superada pelas intengées de seu préprio autor.

Abstract

This paper is a reading of Jorge de Sena’s Sinais de Fogo, in the light
of Rimbaud’s paradox expressed in the letter known as lettre du Voy-
ant (‘Je est un autre’). It proposes an interpretation of the conver-
gence, in that Bildungsroman, of the narrator’s self-awareness and
the appearance of poetry in his life. As we shall see, that conver-
gence supposes an analogy between poiesis and self-poiesis, as well as
a correlation between poetry and reality, between the act of literary
creation and outside events (in that case, the Spanish Civil War and
Salazar’s regime).

Key words: Rimbaud’s paradox (subjectivity and alterity); Relations
between poetry and reality; Poiesis and self-poiesis; Bil-
dungsroman.
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