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Sabemos todos que Antonio Candido se destaca entre 
os mais qualificados críticos literários da história do Brasil e 
merece figurar entre os mais eminentes sociólogos. Porém, sua 
longa trajetória de vida foi marcada também pela militância 
política. Esse carioca de temperamento e hábitos mineiros, fala 
ponderada e gestos comedidos, gentleman da intelectualidade, 
fino no físico e no trato, se sobressai como exemplo de coerência 
de princípios éticos, humanitários.

Antonio Candido iniciou a sua militância política na década 
de 1940, quando se filiou ao Partido Socialista Brasileiro e 
editou o jornal clandestino Resistência, de oposição à ditadura 
de Getúlio Vargas. Em fevereiro de 1980, participou da fundação 
do PT (Partido dos Trabalhadores), ao lado de intelectuais como 
Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Freire.

Fomos amigos. Tivemos poucas, mas memoráveis conversas, 
em especial à mesa de nossa amiga comum, Adélia Bezerra de 
Meneses. Ele e eu, amigos de Lula, estávamos ligados ao PT. A 
diferença é que minha vinculação sempre foi a de simpatizante. 
Ao contrário dele, nunca me filiei a partidos políticos. Antonio 
Candido aderiu, como filiado e militante, à proposta de Lula por 
considerá-la oposta à “vanguarda iluminada”, como se expressou 
em crítica ao dogmatismo stalinista.
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* Frei Betto é escritor, autor de Por uma educação crítica e participativa 
(Rocco), entre outros livros. Site: www.freibetto.org



Socialista convicto, declarou aos 93 anos de idade: 

O socialismo é uma doutrina totalmente triunfante 
no mundo. E não é paradoxo. O que é o socialismo? 
É o irmão-gêmeo do capitalismo, nasceram juntos, 
na revolução industrial. É indescritível o que era a 
indústria no começo. Os operários ingleses dormiam 
debaixo da máquina e eram acordados de madrugada 
com o chicote do contramestre. Isso era a indústria. 
Aí começou a aparecer o socialismo. Chamo de 
socialismo todas as tendências que dizem que o homem 
tem que caminhar para a igualdade, ele é o criador 
de riquezas e não pode ser explorado. Comunismo, 
socialismo democrático, anarquismo, solidarismo, 
cristianismo social, cooperativismo… tudo isso. Esse 
pessoal começou a lutar para o operário não ser mais 
chicoteado; depois, para não trabalhar mais que doze 
horas; depois, para não trabalhar mais que dez, oito; 
para a mulher grávida não ter que trabalhar; para os 
trabalhadores terem férias; para ter escola para as 
crianças. Coisas que hoje são banais. Conversando com 
um antigo aluno meu, que é um rapaz rico, industrial, 
ele disse: “O senhor não pode negar que o capitalismo 
tem uma face humana.” O capitalismo não tem face 
humana nenhuma. O capitalismo é baseado na mais-
valia e no exército de reserva, como Marx definiu. É 
preciso ter sempre miseráveis para tirar o excesso que o 
capital precisa. E a mais-valia não tem limite. Marx diz 
em A Ideologia Alemã: as necessidades humanas são 
cumulativas e irreversíveis. Quando você anda descalço, 
você anda descalço. Quando você descobre a sandália, 
não quer mais andar descalço. Quando descobre o 
sapato, não quer mais a sandália. Quando descobre 
a meia, quer sapato com meia, e por aí não tem mais 
fim. E o capitalismo está baseado nisso. O que se pensa 
que é face humana do capitalismo é o que o socialismo 
arrancou dele com suor, lágrimas e sangue. Hoje é 
normal o operário trabalhar oito horas, ter férias… tudo 
é conquista do socialismo. (Entrevista a Joana Tavares, 
“O socialismo é uma doutrina triunfante”. Brasil de 
Fato, 8 ago. 2011.)

Frei Betto

286 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 285-290, 3º quadrimestre de 2019



Para Antonio Candido – crítico ao socialismo real –, à 
democracia econômica ali existente (a partilha de bens e a 
garantia universal de direitos básicos a toda a população, como 
alimentação, saúde e educação) faltava a contrapartida da 
democracia política, da efetiva participação popular de condução 
do processo social. Sem se opor, ele mantinha a devida distância 
de Lenin e Trotsky, e a convicção de que é preferível correr o 
risco de errar com a classe trabalhadora do que ter a pretensão 
de acertar sem ela.

Antonio Candido era homem de base, aliado ao MST 
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), malgrado seu 
porte refinado, mas um refinamento antiburguês, de quem não 
abre a guarda a meros interesses mercantilistas. Senhor de suas 
emoções, sabia escutar quem se lhe opunha ideologicamente 
sem jamais perder a fleuma. Não se deixava levar por essa 
ansiedade de querer catequizar o adversário e convencê-lo de 
seu equívoco. No calor do debate, preservava-se em altivo e 
respeitoso silêncio. Indagado, expressava seu ponto de vista com 
firme moderação. Sabia ser etimologicamente humilde (húmus, 
terra), pés no chão e altura própria, nem menor nem maior.

Em 2002, Antonio Candido teve a gentileza de redigir a 
apresentação de meu livro sobre Lula, destinado à campanha 
presidencial daquele ano. No texto, ressalta Lula como

o líder operário que contribuiu decisivamente para 
imprimir novo rumo à vida política brasileira, ao 
consagrar a entrada do trabalhador na linha de frente das 
decisões nacionais, quebrando a tendência de manipulá-
lo segundo fórmulas ideológicas pré-fabricadas ou de 
acordo com os interesses das classes dominantes. O 
leitor poderá verificar como Lula está no centro desse 
grande movimento histórico, que mudará a fisionomia e 
a estrutura da sociedade brasileira. De fato, ele encarna 
de maneira exemplar as aspirações de sua classe, desde 
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o momento em que deu alma nova ao movimento 
sindical, esforçando-se para situá-lo na vanguarda da 
luta pela democracia. Ao fazer isso, firmou-se cada vez 
mais como homem representativo, como porta-voz, não 
como um desses dirigentes revestidos de autoritarismo 
mágico, que tentam impor a própria personalidade. A 
mola dos seus atos são os interesses legítimos da classe 
trabalhadora, que contém mais do que qualquer outra 
os germes da transformação pela qual a sociedade deve 
passar, a fim de pôr termo à situação insuportável de 
miséria e iniquidade que caracteriza o Brasil de hoje. 
Por isso, do movimento sindical por ele dirigido saiu 
logicamente o Partido dos Trabalhadores, que se impõe 
a cada dia pela capacidade de abrir os trilhos do futuro, 
em marcha pelo socialismo. (Lula, um operário na 
Presidência, São Paulo, Casa Amarela, 2002). 

Antonio Candido era ateu convicto, porém desprovido de 
qualquer proselitismo. Entre seus melhores amigos figuravam 
meu confrade, o dominicano frei Benevenuto de Santa Cruz, meu 
professor de ética e diretor da Livraria e Editora Duas Cidades, 
tão frequentada por Antonio Candido. Contou-me que frei 
Benevenuto fazia parte de sua família, e, quando foram juntos 
a Porto Alegre, nos anos 50, nos restaurantes todos miravam 
espantados aquele homem de hábito branco, pois não havia 
frade dominicano no Sul do país. Benevenuto está enterrado no 
túmulo da família de Antonio Candido.

Manteve também profundo vínculo com o cardeal Dom 
Paulo Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo e figura de 
destaque na oposição à ditadura militar. Por isso, não relutou 
ao ser convidado para integrar a Comissão de Justiça e Paz da 
Arquidiocese de São Paulo.

Na segunda-feira, 12 de setembro de 2011, em companhia 
de Antonio Carlos Ribeiro Fester, apanhei Antonio Candido à 
porta do prédio onde morava, na Alameda Joaquim Eugenio de 
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Lima, em São Paulo. Aos 93 anos, desceu lépido as escadas. 
Fomos visitar Dom Paulo Evaristo Arns em seu retiro, em Taboão 
da Serra. No percurso, Antonio Candido comentou ter lido meu 
romance histórico Minas do Ouro (Rio, Rocco, 2011). Elogiou 
capítulos e criticou o anacronismo de alguns nomes próprios.

No dia seguinte, ele faria conferência no IEB (Instituto de 
Estudos Brasileiros) sobre Sérgio Buarque de Holanda. Queixou-
se ter sido convidado para “uma mesa”, e agora se dava conta 
de que não tinha parceiro, seria o único a falar... Lembrei que a 
mim também acontecia de anunciarem meu nome em palestras e 
eventos para os quais nem havia sido convidado...

Recordou ter participado da festa dos 60 anos de idade 
de Sergio Buarque de Holanda. E eu, dos 70, na casa do Chico 
Buarque, no Rio, quando Sérgio cantou a famosa marchinha de 
carnaval “Sassaricando”, em latim. Antonio Candido, senhor 
de uma memória prodigiosa, recitou a letra no carro... Lembrou 
ainda da música que os filhos de Sérgio fizeram para os seus 
60 anos –  “não é um velho coroca/ é um rapaz bem capaz” – e 
cantou a letra completa. Recitou ainda todo o primeiro verso 
do “Primeiro Canto”, de Camões, miniespectáculo desfrutado 
apenas por dois espectadores, Fester e eu.

Contou que nascera no Rio e, aos oito meses de idade, a 
família se mudara para Santa Rita de Cássia, em Minas, na época 
distrito do município de Passos, onde seu pai se estabeleceu 
como médico. Mas a sua cidade do coração, observou, era Poços 
de Caldas, que também encantava sua mãe. A família morou ali 
até 1992, quando a casa foi vendida. 

Dom Paulo Evaristo Arns nos recebeu falante. Completara 
90 anos a 14 de setembro de 2011.

Como explicar o perene frescor do pensamento de Antonio 
Candido? Não tende a militância petrificar a visão? E o exercício 
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do magistério, sobretudo catedrático, não fomenta certa 
arrogância, suscitando aquele tom de quem, do alto da torre, 
julga ver melhor do que os outros?

Minha opinião é que o espírito tão democrático de Antonio 
Candido, sua sincera entrega à alteridade, se deveu ao seu trato 
com a literatura de ficção. A ficção é a realidade em forma de 
sonhos. Como ensinou Aristóteles, ela não precisa ser verdadeira, 
e sim verossímil. E quando se transita no mundo da arte, no qual 
se situa a literatura de ficção, corre-se menos risco de se deixar 
contaminar por dogmas, ortofonias, ideias petrificadas. Porque o 
artista é, por excelência, abridor de janelas, demolidor de paredes, 
alargador de caminhos, amante de horizontes infindos. Para ele 
não basta o agora. Ele busca também o além. E na literatura 
seu único limite é o da impossibilidade da palavra. E para ele 
palavra não se resume a vocábulo. Nisto o artista concorda com 
o evangelista João, é preciso que o verbo se faça carne. E em 
Antonio Candido todo o seu discurso resultava da coerência 
ética de sua prática.
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