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Resumen  

Este documento se centra en la lucha social emprendida por el líder del te savi (mixteco) 

Hilario Ramírez Morales, la cual comenzó a mediados de los años 60 en el municipio de 

Ayutla de los Libres, estado de Guerrero, y que le llevó a ser asesinado en 1981. El objetivo 

principal de esta investigación se inscribe en el paradigma hermenéutico-reflexivo. Con este 

tipo de análisis, se inicia un acercamiento a la vida de este personaje histórico a fin de dar a 

conocer la lucha que realizó, revestida y caracterizada de resistencia cultural. Los 

procedimientos llevaron a registrar principalmente información documental, complementada 

en menor medida con testimonios orales, que resumen las tareas que coordinó el dirigente 

mixteco para promover, junto con otros jóvenes de su etnia, acciones liberadoras pacíficas 

encaminadas, primero, a establecer redes intercomunitarias y asociaciones civiles mediante 

https://orcid.org/0000-0001-5304-1840


 

                                    Vol. 10, Núm. 19 Enero – Junio 2021 
 

la constitución de la Organización de Estudiantes y Ex-Estudiantes Mixtecos (OEEM); y 

segundo, en la construcción consensuada en las localidades originarias de un “programa de 

lucha” que retomaba las demandas más sentidas de la población. Entre los resultados destaca 

que Hilario Ramírez fortaleció alianzas con un grupo de catequistas católicos liberales y, con 

ellos, robusteció la estructura organizacional a nivel municipal que hasta el día de hoy 

perdura. Asimismo, Ramírez logró impulsar congresos étnicos en La Concordia, Coapinola, 

Ahuacachahue, ciudad de Ayutla y otras localidades. Su lucha, a la postre, contribuyó a que 

la OEEM lograra la introducción del sistema de educación bilingüe, conquista legítima para 

las comunidades que no querían perder su lengua, y que reclamaban a la vez el uso del idioma 

castellano para defender sus derechos sojuzgados por la clase mestiza opresora en la región 

mixteca. Sin embargo, en 1981, la embestida reaccionaria de cacicazgos locales de la otrora 

estirpe indígena se recrudeció. Frente a las denuncias de la OEEM, aquellos grupos 

adinerados optaron por ultimar al líder el 21 de mayo. Con esa acción criminal los caciques 

creyeron acabar la lucha y resistencia de Hilario Ramírez. 

Palabras clave: discriminación, explotación, grupos caciquiles, intercambio desigual, 

región mixteca, resistencia cultural.  

 

Abstract 

This document focuses on the social struggle waged by the te savi (Mixtec) leader Hilario 

Ramírez Morales, which began in the mid-1960s in the municipality of Ayutla de los Libres, 

Guerrero state, and was cut short with his death in 1981. The main objective of this research 

is inscribed in the hermeneutic-reflexive paradigm. With this type of analysis, an approach 

to the life of our historical person begins in order to publicize the struggle he carried out, 

covered and characterized by cultural resistance. The procedures led to the recording mainly 

of documentary information, complemented to a lesser extent by oral testimonies, which 

summarize the tasks that the Mixtec leader coordinated to promote, together with other young 

people of his ethnic group, peaceful liberating actions aimed, first, at establishing inter-

community networks and civil associations through the constitution of the Organización de 

Estudiantes y Ex-Estudiantes Mixtecos (OEEM); and second, in the consensual construction 

in the original localities of a “struggle program” that took up the most heartfelt demands of 

the population. Among the results, it stands out that Hilario Ramírez strengthened alliances 
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with a group of liberal Catholic catechists and, with them, strengthened the organizational 

structure at the municipal level that continues to this day. Likewise, Ramírez managed to 

promote ethnic congresses in La Concordia, Coapinola, Ahuacachahue, the city of Ayutla 

and other locations. Their struggle, in the end, contributed to the OEEM achieving the 

introduction of the bilingual education system, a legitimate conquest for the communities 

that did not want to lose their language, and that at the same time demanded the use of the 

Castilian language to defend their rights under the control of the oppressive mestizo class in 

the Mixtec region. However, in 1981, the reactionary onslaught of local chiefdoms of the 

former indigenous line intensified. Faced with complaints from the OEEM, those wealthy 

groups chose to kill the leader on May 21. With this criminal action, the caciques believed 

that the struggle and resistance of Hilario Ramírez ended. 

Keywords: discrimination, exploitation, unequal exchange, Mixtec region, cultural 

resistance. 

 

Resumo 

Este documento enfoca a luta social empreendida pelo líder do te savi (Mixtec) Hilario 

Ramírez Morales, que teve início em meados da década de 1960 no município de Ayutla de 

los Libres, estado de Guerrero, e que o levou ao assassinato em 1981 O objetivo principal 

desta pesquisa insere-se no paradigma hermenêutico-reflexivo. Com este tipo de análise, 

inicia-se uma abordagem sobre a vida desta figura histórica no sentido de dar a conhecer a 

luta que travou, percorrida e caracterizada pela resistência cultural. Os procedimentos 

conduziram ao registo principalmente de informação documental, complementada em menor 

medida por testemunhos orais, que sintetizam as tarefas que o dirigente mixteca coordenou 

para promover, em conjunto com outros jovens da sua etnia, acções pacíficas de libertação 

visando, em primeiro lugar, a estabelecimento de redes e associações intercomunitárias civil, 

através da constituição da Organização de Estudantes e Ex-Estudantes Mixtec (OEEM); e, 

segundo, na construção consensual nas localidades originárias de um “programa de luta” que 

atendesse às demandas mais sinceras da população. Entre os resultados, destaca-se que 

Hilario Ramírez fortaleceu alianças com um grupo de catequistas catecistas liberais e, com 

eles, fortaleceu a estrutura organizacional em nível municipal que continua até hoje. Da 

mesma forma, Ramírez conseguiu promover congressos étnicos em La Concordia, 
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Coapinola, Ahuacachahue, na cidade de Ayutla e em outras localidades. A sua luta, no final, 

contribuiu para que a OEEM conseguisse a introdução do sistema de ensino bilingue, uma 

conquista legítima para as comunidades que não queriam perder a sua língua e que ao mesmo 

tempo exigiam o uso da língua castelhana para se defender. seus direitos sob o controle da 

classe mestiça opressora da região Mixteca. No entanto, em 1981, o ataque reacionário de 

chefias locais da antiga linha indígena se intensificou. Diante das reclamações da OEEM, 

esses grupos ricos optaram por matar o líder em 21 de maio. Com essa ação criminosa, os 

caciques acreditaram que a luta e a resistência de Hilario Ramírez acabaram. 

Palavras-chave: discriminação, exploração, grupos caciquile, troca desigual, região 

Mixtec, resistência cultural. 

Fecha Recepción: Agosto 2019                                   Fecha Aceptación: Diciembre 2020 

 

Introducción 

El municipio de Ayutla de los Libres se localiza en la Costa Chica, al sureste del 

actual estado de Guerrero, en una de sus siete regiones naturales, con una superficie local de 

7.35 km2 (Raúl Luna, 2004, p. 3), y tiene como cabecera a la ciudad de Ayutla. El territorio 

fue desde 1522 escenario de violentas defensas territoriales por parte de sus habitantes frente 

al Imperio azteca, la Corona española y la tiranía de López de Santa Ana, entre otras, sin 

perder de vista las amenazas contemporáneas, cuyos poderíos no pudieron y no han podido 

destruir a las comunidades originarias allí radicadas, ya que, como ha dicho Silvia Soriano 

(1994), “permanecen, se auto-reproducen y continúan” (pp. 71-72).  

En tal contexto histórico, la vida del estudiante universitario y líder de na savi (‘la 

gente de la lluvia’ o mixteca), Hilario Ramírez Morales, significó la inconformidad social 

cotidiana de su Ñuu Savi (‘pueblo de la lluvia’), expresada en resistencia cultural y lucha 

étnica de las comunidades en defensa de sus recursos naturales y su propia identidad. Esto 

tomó fuerza desde 1965, cuando, junto con Benito Narciso Morales, Filemón Francisco 

Santos, Agustín Morales y otros compañeros, deciden organizarse y fundan, luego de 12 años 

de gestación, en diciembre de 1977 (Narciso, 2002, p. 43), la Organización de Estudiantes y 

Ex-Estudiantes Mixtecos (OEEM) del municipio de Ayutla de los Libres, hasta que es 

ultimado por indicaciones de gente adinerada —asentada en Coapinola, Rancho Ocoapa y 
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La Concordia—, en plena región mixteca, en el año de 1982 (Filemón Francisco Santos, 

mayo de 2016, entrevista).  

En la vida de Hilario Ramírez Morales se contrastan múltiples acontecimientos 

interrelacionados que lo impactan personal y socialmente. Ya desde 1971 la entidad 

guerrerense estaba muy convulsionada por la presencia de fuertes movimientos insurgentes 

bajo el liderazgo de los profesores y comandantes guerrilleros Genaro Vázquez Rojas y Lucio 

Cabañas Barrientos, que exigían justicia para los mexicanos. En este marco, en mayo de 

1972, en la Universidad Autónoma de Guerrero (UAGro) asume como nuevo rector el doctor 

Rosalío Wences Reza, quien enarbola el proyecto popular educativo denominado 

Universidad-Pueblo, con el que abre las puertas de la institución a la sociedad guerrerense, 

y da cobijo a hijos de obreros, campesinos, artesanos y clases subalternas de origen humilde. 

Entonces, se fundan varias “preparatorias populares” en las regiones del estado, comedores 

universitarios, casas del estudiante, dispensarios médicos y, algo muy importante, se 

extienden becas económicas y condonaciones de pago sobre inscripción escolar del 50 y 

100 %, que benefician a estudiantes indígenas pobres al ingresar a la máxima casa de 

estudios. 

En la ciudad de Chilpancingo existía la Auténtica Casa del Estudiante Guerrerense 

(ACEG), que hasta septiembre de 1971 estuvo ubicada en Mariano Abasolo número 30 y 

luego trasladada a la calle 16 de septiembre número 18 (Tapia, 2015)1, albergue que hospedó 

a jóvenes alumnos de muy escasos recursos económicos, estudiantes de secundaria, 

preparatoria y carreras profesionales de nivel superior. En 1972, el movimiento estudiantil 

democrático y reivindicativo resurge en la UAGro, en gran medida alentado por el liderazgo 

de la ACEG y la presencia en su seno de jóvenes como Juan García Costilla, Octaviano 

Santiago Dionisio y Abelardo Alarcón Orduña, entre otros. En este período se funda la 

primera etapa de la organización política universitaria denominada Unión Estudiantil 

Guerrerense (UEG), donde confluyen infinidad de muchachos encabezados por Guillermo 

Sánchez Nava, Víctor Hugo Herrera Pegueros y Ernesto Alarcón Orduña, que se identifican 

con las luchas sociales de sectores marginados de Guerrero. 

 

 
1 José Carmen Tapia Gómez, coautor de este ensayo, fue morador de la ACEG de agosto de 1970 a julio de 

1980. 
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Bajo este ambiente, con dificultades de lenguaje en un campo de “mestizos”, llegó a 

Chilpancingo el joven mixteco Hilario Ramírez Morales. Proveniente de la comunidad de El 

Piñal —en la zona montañosa del municipio ayutleco—, no escatimó esfuerzos en promover 

su identidad cultural: señaló abiertamente que las localidades mixtecas que componían su 

municipio padecían pobreza extrema, falta de escuelas bilingües e infinidad de problemáticas 

milenarias que se debían resolver, como era la venta a buen precio de su pequeño comercio 

de origen agrario. En este contexto, en septiembre de 1973, Hilario se inscribe como alumno 

de la Preparatoria Popular Ernesto Che Guevara, dependiente de UAG, e ingresa como 

morador disciplinado de la ACEG, donde destaca por su insistencia en dar a conocer su 

identidad étnica y por encontrar solidaridad para su causa, siempre con su dicho: “Soy 

mixteco de Ayutla de los Libres” (Tapia, 2015).  

Entre 1976-77, casi al concluir sus estudios de preparatoria, Hilario Ramírez Morales 

se vuelve asiduo activista estudiantil, junto con Gumersindo Parra Barrera, Francisco 

Santiago Dionisio, Gustavo Ávila Serrano y Ofelio Martínez Yanes, quienes lo hacen actuar 

en equipo mediante círculos de estudio. Asimismo, se incorpora al proyecto de 

reestructuración de la Federación Estudiantil Universitaria Guerrerense (FEUG), dirigida por 

la ACEG y el Dormitorio Universitario. En esas lides, en un recorrido por la región de Tierra 

Caliente en compañía de un profesor, el auto Volkswagen en que viajaban por la noche 

derrapó —o el conductor se durmió—: el vehículo terminó volcado en la carretera. El 

accidente en mención tuvo como consecuencias para Ramírez Morales contusiones en el 

cuerpo y daño en su rostro, con la destrucción de su dentadura frontal, hecho que contribuyó 

para que se ganara el mote del Abuelo, con el que será conocido entre muchos universitarios 

hasta su muerte.  

Hilario Ramírez Morales tuvo siempre entre sus objetivos la reivindicación de los 

derechos de su pueblo mixteco. Por esto, buscó mejorar su discurso para darse a entender. 

Guillermo Sánchez y otros compañeros de la ACEG fueron sus asesores en oratoria popular. 

Ello le permitió fluidez en sus mensajes políticos. Así, desde 1975, en compañía de su 

paisano Agustín Morales Hernández, también mixteco estudiante preparatoriano, y de los 

profesores na savi Filemón Francisco Santos, Benito Narciso Morales y Leonardo Santiago, 

se abocó a la creación de la OEEM, con el propósito de hacer frente a los caciques y 

acaparadores que se robaban los recursos naturales (madera) del área comunitaria (Narciso, 

2002), ya que estos personajes siniestros lucraban además con los bajos precios de sus 
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productos agropecuarios (aguacate criollo, mamey, guanábana, piña, panela, animales 

domésticos) y explotaban la fuerza de trabajo barata de las comunidades originarias mixtecas.  

En ese trance, el grupo estudiantil mixteco liderado por el Abuelo recibe amplio 

apoyo de la ACEG y de los núcleos democráticos que dirige la FEUG, hasta que la 

organización social indígena (OEEM) logra su primer congreso, realizado en la comunidad 

de La Concordia los días 26, 27 y 28 de junio de 1977. Este evento registra la participación 

de 29 comunidades étnicas, cuyo objetivo principal fue: 1) combatir el analfabetismo 

imperante en la zona mixteca del municipio, 2) poner alto los abusos realizados por los 

comerciantes que quitaban los productos agropecuarios a los mixtecos en los caminos y 3) 

suprimir los medidas alcabalatorias que el Ayuntamiento de Ayutla imponía por el traslado 

de mercancías de origen indígena y por su venta en los mercados dominicales. Un tema 

adicional es la denuncia contra acaparadores e intermediarios que, confabulados con los 

funcionarios locales, compraban los productos a pie de comunidad o en los caminos y brechas 

a bajísimos precios, donde cualquier negativa de los campesinos les impedía seguir su 

trayecto hacia la ciudad cabecera. Las otras demandas de la población eran la construcción 

de nuevas terracerías e instalación de una zona escolar bilingüe (García Costilla, 20 de enero 

de 2011).  

En los siguientes congresos de la OEEM, prosiguen otras demandas hacia los entes 

gubernamentales, los cuales hacen caso omiso a escucharlas y cumplirlas. Pero la na savi 

siente que se vive una etapa de transición. Por ello, en los eventos sucesivos (congresos, 

asambleas), se acuerda establecer relaciones interétnicas con otros pueblos hermanos, para 

pelear los derechos comunes, “pues se aprecia un ligero cambio en la mentalidad, 

particularmente en los jóvenes” (Narciso, 2002, p. 29). 

 

Referencial teórico-metodológico 

Benito Narciso (2002), compañero de lucha de Hilario Ramírez Morales, divulgó que las 

comunidades que eran parte de su propia etnia por mucho tiempo solo fueron visitadas 

durante campañas electorales por el partido de Estado gobernante. Pasados esos procesos, el 

mixteco “deviene en el ser más alejado e ignorado” (p. 21). Entonces, las problemáticas 

relacionadas con la miseria, abandono social y resistencia cultural del Ñuu Savi de Ayutla 

para sobrevivir fueron aspectos bastante desconocidos al exterior de sus comunidades hasta 

finalizar los años 70 (Tapia, 2018, pp. 136-152). Es decir, dicha resistencia cultural mixteca 
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viene de lejos, pues sus “áreas de refugio indígena” formaron parte de dicha estrategia 

milenaria.  

Con diversos datos recabados en las regiones mixtecas de Guerrero, los autores de este 

ensayo han logrado consolidar una base de datos que refiere a la historia de la resistencia 

ocurrida en la legendaria Ayotlán (Ayutla) y áreas de la vieja Acatlán, en San Luis. Fue 

mediante revisiones bibliográficas, de archivos parroquiales y reconstrucción de la memoria 

histórica que se pudo recuperar y sistematizar parte del pasado local de na savi. Así se logró 

conocer que la zona mixteca de Ayutla estuvo sujeta a un dilatado proceso de despojo 

tributario, perpetrado, primero, por la Triple Alianza prehispánica encabezada por México-

Tenochtitlan (Rafael Rubí, 1993), información que ratifica Raúl Vélez Calvo (1998, p. 242), 

quien afirma que en 1487 casi todas las zonas mixtecas del actual estado de Guerrero cayeron 

bajo el poder del Imperio azteca; y, segundo, se pudo comprender asimismo, con otros datos 

históricos, cómo el área mixteca de la Costa Chica de la entidad estaba inscrita en la vertiente 

de penetración del capitalismo salvaje en su hábitat regional, desde la etapa colonial hasta 

nuestros tiempos.  

Danielle Dehouve (2001) asevera que, en su lucha de resistencia, los mixtecos de Ayutla 

se expandieron por el este, dejando parte de la costa del Sur a “expensas de los tlapanecos” 

o me’ phaa (p. 42), con quienes eran aliados. La extracción de tributos en productos y trabajo 

diezmó a la población costera e hizo estragos en Ayutla, que se rebela contra el sistema 

colonial (Dehouve, 2001, pp. 101-102).  

Rolf Widmer (1990, pp. 77-79 y 116) relata a su vez que la Costa Chica de Guerrero fue 

asaltada y conquistada militarmente entre 1521 y 1522 por españoles bajo órdenes de Pedro 

de Alvarado (Tonatiuh), donde sus habitantes presentaron inicialmente una débil resistencia 

indígena, pero que explotó entre los yopes o yopis, tlapanecos y mixtecos de Acaxitla, 

quienes nunca quisieron obedecer ni servir a Moctezuma en la etapa previa (Vidal, 1987, p. 

32). Por ello, sin mayores dificultades por la vía militar, los conquistadores invaden sus 

tierras y los persiguen por el monte, y la Corona española distribuye sus derechos étnicos a 

encomenderos como Pedro Lozano. 

 En el caso de la región mixteca y tlapaneca de Acatlán y Ayotlán (Ayutla), lo ocurrido 

después de la invasión hispánica da paso a la etapa de mayores inconformidades 

socioculturales. Por un lado, contra el conquistador Diego Pardo, un andaluz de Moguer que 

había actuado en Cuba y en Las Higueras, quien funda y obtiene en encomienda la Villa de 



 

                                    Vol. 10, Núm. 19 Enero – Junio 2021 
 

San Luis (Acatlán). Por otro, contra el déspota encomendero Pedro Lozano, que fue instalado 

en Ayutla. Ambos impusieron “excesivos gravámenes tributarios” a los indios como era la 

tónica de estos personajes en toda América Latina (Gunder, 1967, p. 91). Esta situación se 

agudiza entre 1523 y 1530 y culmina con el levantamiento de los aguerridos y belicosos 

yopes o yopis en 1531 en las dos zonas costeras, lo que obliga al grueso de peninsulares huir 

de San Luis y retirarse de Ayutla por temor a los rebeldes; queda solo Pardo, junto al cura y 

un regidor, resguardados por sus “guardias blancas”. Lozano y su familia se asentaron en 

Chilapa, aunque administra la encomienda de Ayutla a través de caciques de la zona, quienes 

servían como intermediarios. No obstante, la conspiración yope o yopi fue ahogada en sangre 

y los sobrevivientes perseguidos hasta las estribaciones de la montaña y sierra costeña (Vidal, 

1987, p. 33). 

 Con base en estas apreciaciones, se hace necesario agregar que Pedro Lozano fue un 

invasor de origen español que entre 1523-1524 obtuvo permiso de Hernán Cortés —por 

intervención de Alvarado— para hacerse de la encomienda de la vieja Ayotlán; a la vez, 

adquirió casas en la zona de Chilapa y sitios de estancias ganaderas cerca de Jicayán de Pedro 

Nieto y Tututepec (Widmer, 1990, p. 127), en territorios de lo que hoy es Oaxaca. Obteniendo 

el permiso real, este encomendero emprende a lo largo de varios años la extracción de riqueza 

mineral (oro), maderable (pino-encino) y textil lugareña (ropa tejida). Este largo proceso de 

expropiación y separación de los medios y condiciones de vida del labrador —indígena y 

campesino— en la zona mixteca de Ayutla por el capitalismo salvaje ha significado a la vez 

la existencia de formas originales de resistencia a través de las cuales las comunidades han 

sustentado sus relaciones vitales sustentables, enfrentadas a estructuras socioculturales 

occidentales adversas; medios comunitarios que se pronuncian como un proyecto “diferente” 

y profundo. Estas relaciones expresan la pervivencia de una “matriz civilizatoria” originaria 

cuya fuente fue parcialmente truncada, pero donde su venero y manantial verdadero siguieron 

—y siguen fluyendo— para alimentar y reconstruir su proyecto autonómico en los nuevos 

tiempos. 

No puede ocultarse, asimismo, como lo refiere Rafael Rubí (1993), que los 

excedentes sociales o comunitarios arrancados paulatinamente de las manos indígenas y su 

territorio en forma de tributos beneficiaron particularmente a la Corona, encomenderos, 

Iglesia y nobleza indígena, y ello ocurre desde que ingresa y se instaura la encomienda 

regional, sea en servicio gratuito de mano de obra, en bienes-producto (oro en polvo, mantas, 
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cacao), servicio en trabajo forzoso y en la obligación de aportar nuevos tributos valuados en 

pesos oro, aspectos que vienen a constituirse en capital originario en manos de los 

encomenderos, esto es, en trabajo y materias primas no pagados a los productores directos 

de origen nativo. 

De acuerdo con datos recientes rescatados de la memoria histórica por sabios 

mixtecos de Ayutla, la población emigró a los espacios de refugio —integrada por el grueso 

de las comunidades de dicha etnia en Ayutla—, ubicados en Coapinola, Ahuacachahue y 

Rancho Ocoapa (Tapia, 2018, p. 140-147). Según fuentes orales, los principales (ancianos) 

atribuyen que sus comunidades han resistido desde el proceso de invasión y ulterior 

colonización al lograr emigrar hacia las montañas, donde fueron menos golpeados 

culturalmente por el encomendero, no así aquel segmento ubicado en la parte costera.  

Posteriormente, frente a la inconformidad, el general Morelos enciende el descontento 

en Tlapa, Metlatónoc y la costa del Pacífico en 1811, con el fuego social del movimiento de 

independencia que alcanza a la costa de la mar del Sur por San Luis y Ayutla. Francisco 

López Bárcenas (2015) afirma que, en la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, los mixtecos 

despojados vieron en la guerra de independencia la oportunidad de “vengar los agravios 

sufridos por los españoles” y se levantaron en su gran mayoría (pp. 31-34). 

 Sin embargo, no fue suficiente, pues aunque el texto Sentimientos de la Nación, 

promulgado en Chilpancingo en 1813 por el generalísimo José María Morelos (Fernández, 

2013, pp. 114-118), declara abolida la esclavitud y reivindica los derechos de los pueblos 

originarios, la na savi de Ayotlán siguió esclavizada por la usura y sus pobladores vivieron 

despojados de sus tierras y territorio. Así se puede entender que, años después, los mixtecos 

de Ayutla incorporaran sus formas de resistencia cultural en la lucha final por la 

independencia de México frente a los españoles, al lado del general insurgente don Vicente 

Guerrero. 

Por ello, en 1854, por seguir al viejo insurgente Juan Álvarez, algunos de sus peones 

se incorporaron a la lucha que proclama el Plan de Ayutla, comandada en la zona ayutleca 

por Florencio Villarreal, militar confabulado en la muerte del general Guerrero. Aunque 

muchos mixtecos participaron en los ejércitos que combatieron de manera frontal para 

derrocar al dictador Antonio López de Santa Ana, sus localidades étnicas siguieron y 

continúan en la pobreza extrema, a pesar incluso de la ola revolucionaria zapatista de 1911-

1919. 
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Resultados alcanzados en el estudio 

Al iniciar la investigación cualitativa que permite presentar este ensayo, se orientaron 

propósitos básicos de indagación en forma de preguntas e hipótesis de trabajo para conocer 

de los años 70 aspectos centrales como: 1) cuál era la situación sociocultural de na savi del 

municipio de Ayutla frente a los alcances de la revolución mexicana; 2) razones o causas que 

hacían que sus comunidades originarias siguieran en alta marginación y aguda miseria 

económica; 3) incluso, a decir de Benito Narciso (1989, entrevista), el por qué en 1970 los 

mixtecos lugareños parecían no existir en el mapa municipal, pues “ni siquiera se les 

consultaba en las elecciones locales y federales”, ya que las decisiones las tomaban los líderes 

del partido en el poder, sin hacer consulta a la población, y 4) las raíces socioculturales que 

influyeron en la lucha social de los jóvenes, particularmente en Hilario Ramírez Morales.  

Los resultados de la investigación permitieron corroborar que la OEEM “fue una 

organización de estudiantes y profesores que se constituyó como una asociación civil de 

origen indígena, ante la falta de liderazgos y gestores que pudieran recuperar las demandas 

de los habitantes de la zona de na savi” (García Costilla, 20 de enero 2011). 

La lucha étnica emprendida por Hilario Ramírez nació, en los hechos, a principios de 

los años 70, al formarse en la UAGro círculos de estudio y reflexionar sobre la problemática 

que vivían entonces los indios de Guerrero; no obstante, esa lucha cultural de resistencia tuvo 

como eje la acción social del movimiento étnico de los mixtecos con base en sus propias 

decisiones e inspiración sociohistórica.  

Los círculos de estudio se identificaron con Hilario Ramírez Morales, quien se 

incorpora a este proyecto convirtiéndose al poco tiempo en su coordinador y, en 1976, en el 

principal dirigente de dicha forma de organización y auto-reflexión. Así, como ya se 

mencionó, este líder logró organizar y conducir su primer congreso regional en la comunidad 

de La Concordia los días 26, 27 y 28 de junio de 1977, evento donde se constituyó 

formalmente la OEEM el día 28 del mismo mes y año (García Costilla, 20 de enero de 2011). 

Desde entonces, los sucesivos congresos mixtecos siguieron programándose por varios años, 

los cuales eran conducidos por Hilario Ramírez siguiendo el mismo rumbo programático 

hasta su muerte. 

La representación de 29 comunidades mixtecas asistentes al primer congreso de la 

OEEM fortalecieron su estructura por la importancia de sus demandas: 1) maestros bilingües 

para las comunidades; 2) solución a los elevados índices de analfabetismo; 3) rechazo a los 
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impuestos establecidos de facto por los acaparadores y el Ayuntamiento a los campesinos 

que transitaban con mercancía por los caminos y brechas a la cabecera municipal; 4) 

derogación de los impuestos instituidos por la venta de productos en el mercado municipal; 

5) gestión de apertura de nuevas brechas que comunicaran con Ayutla, y 6) demanda de 

creación de una zona escolar bilingüe.  

Según los relatos de Juan García Costilla, la lucha contra los impuestos en los caminos 

y la respuesta dada a este problema por el Ayuntamiento de Ayutla potenció y fortaleció la 

estructura social y política de la OEEM. 

De acuerdo con indagaciones realizadas sobre este tema (Tapia, 2018), una de las 

primeras acciones que emprende Hilario Ramírez con el apoyo de su organización fue la 

gestión y formación de brigadas de alfabetización del programa de educación popular de la 

UAGro, donde destaca la presencia del profesor Arquímedes García Castro, en el marco del 

proyecto Universidad-Pueblo.  

Con este estudio se logra conocer que el apoyo dado a las comunidades por la UAGro 

tuvo éxito por la formación y capacitación de alfabetizadores de la región, dirigido a los 

secretarios de las comisarías y a egresados de nivel secundaria; la Universidad solo donó a 

las comunidades indígenas butacas, pizarrones, lámparas de gasolina, entre otros 

implementos para los círculos de estudio (García Costilla, 21 de enero de 2011), con el afán 

de resolver problemas de analfabetismo alarmante hasta en un noventa por ciento en la 

mayoría de la población. 

Los dirigentes universitarios de alta sensibilidad social, Guillermo Sánchez Nava, Saúl 

López Sollano y Juan García Costilla, desde la UAGro apoyaron las iniciativas del 

coordinador Hilario Ramírez y del profesor Benito Narciso Morales, subcoordinador de la 

OEEM, quienes se propusieron dar respuesta a los reclamos de las comunidades en los 

congresos mixtecos; ambos encabezaron la lucha por dotar a las localidades con profesores 

bilingües, que a la postre les permitiera conocer la naturaleza del mundo mestizo y reproducir 

su propia cultura. Esta es la raíz de la resistencia ética de na savi en el aspecto de la matriz 

cultural que reivindican.  

Respecto a los resultados que arroja esa lucha nodal de Hilario Ramírez, referente a 

impedir que continuaran los impuestos en las carreteras y caminos, García Costilla  (21 de 

enero 2011: párrafo 10) menciona: 
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La dirección de la OEEM se planteó buscar solución a esta demanda de las 

comunidades indígenas; la oportunidad se presentó en enero de 1978, en la 

toma de posesión del señor Leonardo Vázquez como presidente municipal, 

donde rompiendo el protocolo se presenta en la tribuna el pliego de demandas 

de las comunidades, que el edil no quiso recibir. Esta fue de las primeras 

acciones trascendentales de la organización, y a partir de ese momento se 

suprimieron los impuestos de los caminos, dejando solamente los impuestos 

que se cobraban en el mercado. 

Lo anterior remite a conocer las reivindicaciones propuestas, lo cual resulta evidente 

en las anotaciones realizadas por García Costilla (21 de enero de 201: párrafo 11), quien 

indica que:  

 A partir de ese momento se [intensificaron] las visitas de la organización a 

las comunidades, donde se vivía un ambiente de hostigamiento por los 

caciques [hacia] los líderes indígenas, que se sorprendían con los alcances de 

la nueva organización, y se filtraba la información de que serían eliminados 

los dirigentes comunitarios y los comisarios simpatizantes de la OEEM. 

De todo lo anterior se observa en la hipótesis central que los enemigos a vencer fueron 

los caciques lugareños apoderados de las comisarías de bienes comunales. Por supuesto, 

Pedro Luisa negó los hechos y argumentó que él siempre tuvo interés en dejar la Comisaría 

de Bienes Comunales de Coapinola. En su entrevista sostiene que nada tuvo que ver en la 

muerte de Hilario Ramírez Morales, cuyo crimen aún le achacan. Agregó que depositó en el 

banco recursos financieros que llegaron a los 50 000 pesos, provenientes de un anticipo que 

les dio un empresario maderero de El Ocotito, quien bajaba la madera para su aserradero. 

Pero añadió que ese dinero era para arreglar la carretera hacia las comunidades mixtecas; que 

había prestado a la comisaría local la cantidad de 15 000 pesos para las fiestas de la Virgen, 

aunque ese dinero regresaría al banco. No obstante, la lucha comunitaria lo hizo abandonar 

el cargo. 
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Asesinato del líder mixteco 

En 1978, Hilario Ramírez Morales estaba inscrito como alumno regular de la Facultad 

de Medicina de la UAGro. Sin embargo, su situación se vuelve azarosa, pues caciques 

adinerados de Coapinola, Rancho Ocoapa y La Concordia, encabezados por Pedro Luisa y 

don Juan Álvarez, ordenaron su asesinato. Para lograrlo, pagaron a un sicario, quien lo asedia 

en El Piñal y lo espera en los caminos de Rancho Ocoapa para “cazarlo”. Él, por su parte, 

teme ser diezmado como venado desde algún risco de los cerros, o ultimado por la espalda, 

como acostumbran hacerlo los pistoleros a sueldo en aquellos lugares. Sin embargo se 

escabulle y actúa clandestinamente. Alguien de sus compañeros, por propia necesidad, le 

obsequió una pistola .38 Súper con cinco tiros. Empero, el líder temía seriamente por su vida, 

pues era evidente que los matones de su tierra eran sicarios que no tenían límites cuando se 

disponían a fraguar y realizar un asesinato; de ahí que dijo a un camarada suyo que le 

cambiaba la pistola escuadra que portaba, por una tres ochenta con treinta cartuchos. El trato 

se hizo. Entonces el Abuelo regresa a su pueblo, rondando caminos, dispuesto a enfrentar su 

destino. El cansancio y las marchas forzadas por veredas y cerros merman su fortaleza, que 

aun en su calidad de joven de 25 años hacen escarnio. Lo vence el sueño y el cazador cruel 

lo encuentra dormido una mañana en su casa, junto al pie de un frondoso árbol, el 21 de mayo 

de 1981. Allí, sin miramiento, lo acribilla con una escopeta del 12, mientras el líder indígena 

se queda soñando para siempre. 

Hilario Morales Ramírez muere asesinado en Rancho Ocoapa, al fungir como 

coordinador de la OEEM; su delito fue denunciar que los caciques de Coapinola y La 

Concordia medraban con los recursos provenientes de hipotecar los bosques maderables de 

la zona mixteca, y por exigir que los intermediarios no se quedaran con el valor del trabajo 

indígena. Fue víctima del contubernio de quienes se confabularon con los explotadores de 

los bosques desde el organismo descentralizado paraestatal Forestal Vicente Guerrero, y 

vieron en Hilario un rival que se oponía a los rapamontes. Existía ya una amenaza de muerte 

de los hermanos Pedro Luisa y Juan Álvarez, quienes eran los caciques y acaparadores de 

Coapinola; Pedro fue por más de 15 años el comisariado agrario, y Juan el secretario de la 

comunidad y comisario mayor (Benito Narciso Morales, 1989, entrevista).  

Sostiene García Costilla (21 de enero de 2011: párrafo 15): 
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Después del asesinato de Hilario Ramírez Morales se desata una cadena de 

crímenes de dirigentes indígenas que se mantenían en movimiento contra la 

tala inmoderada de los bosques, presumiéndose la responsabilidad del grupo 

de caciques que tenía su antecedente en 1970, año en que Juan Álvarez asume 

el poder comunal, secundado por Pedro Luisa, quien usurpó la comisaria de 

bienes comunales de 1982 a 1998 y se opuso a cederlo, apoyado por un grupo 

de bandoleros que tenían asolada la región e intimidados a los ancianos 

mixtecos.  

En esa larga ola de crímenes secuenciales, en febrero de 2009 fueron ultimados Raúl Lucas 

y Manuel Ponce, continuadores de la lucha de Hilario Ramírez. Con detalles, relata este 

episodio Luís Hernández Navarro (24 de febrero de 2009) en su columna “Astillero” del 

diario nacional La Jornada, donde se expresa la impunidad de que gozaban grupos criminales 

lugareños. 

 

Discusión 

La ola de crímenes e intimidaciones llevó a que en 1978 los miembros de la OEEM 

extremaran precauciones en su andar por la zona mixteca. La mayoría suspendió las visitas 

a las comunidades; procuraban llegar con aviso anticipado solo entre compañeros; se arribaba 

a los pueblos de manera esporádica y se caminaba por las veredas en las noches. Sus 

principales dirigentes pasaron a la vida clandestina, como es el caso del profesor Benito 

Narciso Morales, situación que trae consigo la suspensión de la vida orgánica pública. 

No obstante, Hilario Ramírez Morales se planteó de cierta forma asumir una actitud 

heroica. Alguna vez, cuando el rector Wences Reza solicitó ser protegido ante hombres 

armados al servicio de grupos fácticos que disputaban la rectoría universitaria, él se 

autopropuso participar en 1978 como parte de la brigada protectora, cuando solo portaba una 

pistola calibre .22 escuadra en mal estado. En otra ocasión, estuvo a punto de darle un tiro a 

un maestro de la Prepa 1 de la UAGro, porque aquel discrepaba de algunas tácticas de los 

jóvenes líderes. Mostraba, pues, este dirigente mixteco, arrojo y decisión para enfrentar a 

quienes creyó que eran sus adversarios, y mayor coraje contra los enemigos de su lucha 

social. 
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En contraparte, los dirigentes localizados en la zona mixteca de Ayutla optaron por 

tomar precauciones, e incluso decidieron no enfrentar de manera directa a sus detractores. 

Así lo señalan en entrevistas los líderes Benito Narciso (junio de 1999, entrevista) y Filemón 

Francisco Santos (mayo de 2016, entrevista), quienes agregan que “el compañero Hilario” 

no atendía las indicaciones que le proponía el grupo dirigente, pues se confiaba en que podía 

acudir a visitar a su familia y amigos venciendo los riesgos. 

Se puede afirmar que el carácter recio de Hilario le impedía tener miedo a la muerte, 

pues llegó a decir a sus compañeros que estaba “dispuesto a batirse de frente con sus 

enemigos”, siempre que no lo atacaran por la espalda. Sin embargo, lo venció el sueño y 

quedó desprotegido, a merced de los sicarios contratados por quienes estaban en contra de su 

cultura. 

Posterior a la muerte de Hilario Ramírez, sus compañeros de lucha fundan la 

Organización de Pueblos Mixtecos-Tlapanecos (OPMT) Hilario Ramírez Morales del 

municipio de Ayutla, y retoman en su declaración de principios los fundamentos del 

movimiento emprendido por la OEEM. Este nuevo organismo social lo constituyeron un 

promedio de 22 comunidades de origen na savi y cinco de me’ phaa (tlapanecas). En el 

carácter organizativo de la OPMT se advertía ya entonces (como necesidad) lo que 

actualmente el te savi Jaime García Leyva (2012) ha previsto: la exigencia de articular la 

resistencia con la continuidad histórica de la lucha social de los pueblos. 

Este ensayo busca resaltar y visibilizar la lucha del líder mixteco Hilario Ramírez 

Morales en la distancia, aunque na savi no quiere hablar mucho del tema. No obstante, su 

historicidad merece ser tratada a mayor profundidad y acercamiento en su contexto social 

determinado, retomando las fuentes documentales y testimoniales vivas, revisando el 

impacto de su aporte a la luz de las nuevas formas de organización comunitaria, que tienen 

una continuidad, pues la zona mixteca sigue siendo una de las más pobres del estado. Esta 

área es también semillero de los movimientos de autodefensa comunitaria y escenario de una 

permanente lucha contra la paramilitarización y la inseguridad. Si bien los alcances de este 

artículo pueden ser limitados al tratar de describir su devenir y las acciones que emprendió 

el personaje analizado, sus aportes permiten reflexionar sobre temas de mayor alcance como 

los nuevos liderazgos indígenas y el papel de la universidad en su formación, o bien en su 

cooptación, así como la importancia de dar a conocer a las nuevas generaciones de ayutlenses 
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los personajes como Hilario Ramírez, que forma ahora parte de su historia y de la del estado 

de Guerrero. 

Pero la principal fortaleza es que desde la perspectiva de la antropología social se 

puede hurgar en la memoria histórica y tradición oral de la “gente de la lluvia”. Un hecho 

recuperable aún es el contacto que se tiene con viejos líderes y profesores bilingües, cuya 

experiencia en la lucha y conocimiento de las comunidades son vetas de investigación que 

pueden contribuir a enriquecer la historia del Ñu Savi. Sin embargo, hay debilidades que se 

relacionan con previsibles riesgos frente a sectores fácticos diversos que merodean por la 

zona mixteca y ponen en peligro tanto la vida de sus coterráneos como de los investigadores 

sociales. Por ello, conviene no perder de vista este factor que podría imposibilitar la 

investigación participante y el quehacer antropológico. 

 

Conclusiones 

El grupo dirigente de la OPMT consideró que era necesario que los niños mixtecos 

aprendieran y reprodujeran la vida social en su lengua madre y otros idiomas nacionales, ya 

que los profesores monolingües solo se encargaban de “castellanizar la enseñanza”, y los 

chiquillos no pasaban de tercer año de primaria. En estos tiempos, este era el nivel máximo 

en la zona, y quienes deseaban concluir su educación primaria debían hacerlo en la cabecera 

municipal, Ayutla, lugar donde no existía zona escolar bilingüe. La primera escuela de este 

tipo fue fundada en Rancho Ocoapa, en plena área mixteca, en junio de 1983, dependiente 

de las jurisdicciones de Igualapa y Tierra Colorada, uno de los deseos que siempre planteó 

Hilario Ramírez. 

El movimiento aumentó sus demandas: todas las comunidades querían escuelas 

bilingües. Pedían un mentor como un primer maestro que llegó a Rancho Ocoapa, quien 

trabajó en una choza de zacate. La gente supo que eso era posible desde 1981 a 1982, pues 

la OEEM había realizado “brigadeo” en toda la zona levantando censos de habitantes y niños 

en edad escolar, así como firmas de apoyo a la fundación de escuelas, con solicitudes que 

fueron enviadas al Instituto Nacional Indigenista, institución donde se pregonaba dar 

atención a los indígenas. Simultáneamente, varios jóvenes salieron a capacitarse en 

educación bilingüe para impartir esta educación: Agustín Morales Hernández, Filemón 

Francisco Santos y Leonardo Santiago, entre otros. 
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La lucha de resistencia étnica emprendida por Hilario Ramírez Morales y los 

miembros activos de la OEEM de Ayutla de los Libres, Guerrero, desde principios de los 

años 70, primero, y en la OPMT posteriormente, ha marcado los cimientos de una larga etapa 

de confrontación en contra de caciques locales adinerados y otros actores fácticos de 

oprobiosa presencia en el área mixteca de Ayutla. 

Esa lucha social, a pesar de los descalabros y pérdidas humanas de parte de sus líderes, 

dejó como frutos nuevas formas de organización de na savi de aquella zona, que hoy se 

expresan como pervivencia histórica en defensa de sus derechos originarios. 

Hilario Morales Ramírez dejó un legado imborrable entre sus congéneres mixtecos, 

que se traduce en que actualmente muchos jóvenes —hombres y mujeres— han emprendido 

la ruta de su autodefensa ante otros que no entienden la importancia de su cultura, pero 

también frente a criminales mercenarios, el mal gobierno mestizo y viejos intermediarios 

comerciales que cada día pierden presencia política. La gente del pueblo recuerda al líder en 

una escuela indígena de la comunidad de La Fátima que lleva su nombre, como lo recordó la 

Escuela Preparatoria Popular de Ayutla en alguna ocasión. 

Los pueblos mixtecos y tlapanecos de Ayutla han conseguido otros niveles de 

organicidad y resistencia. Cuentan con cuerpos de autodefensa comunitarios y han logrado 

establecer un sistema de gobierno por usos y costumbres, cuyo ejemplo muestra la gran 

oportunidad que tienen las comunidades originarias de Guerrero para autogobernarse y 

generar nuevos sistemas de vida y trabajo. 

Los conocimientos educativos de calidad y pertinencia social universitarios no 

pueden menos que brindar solidaridad y respeto a estos movimientos de resistencia. 

Podemos concluir señalando que la indagación científica de la vida de na savi en 

Guerrero tiene una vertiente irrefutable en la metodología hermenéutica reflexiva, en 

documentos de primera mano, como son códices, archivos municipales y parroquiales, tesis 

de estudiosos del tema, manuscritos coloniales y del patrimonio arqueológico, que sirven a 

la investigación antropológica e histórica.  

Analistas que resaltan la importancia de la investigación cualitativa con enfoques 

hermenéuticos aconsejan seguir procesos de reflexión, análisis y comparación que permitan 

entender los significados y comprender a los actores que se relatan en sus contextos directos 

(González, 2013, pp. 1-4). En esa vertiente, aparecen también Jairo Pérez Vargas, Johan 

Andrés Nieto y Juan Esteban Santa María (2019), quienes sostienen que “las propuestas 
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emanadas de los textos” dependen de la “comprensión intersubjetiva”, o sea la apropiación 

de la realidad contextual por el estudioso, que es el campo de vivencia de los sujetos que 

investiga (pp. 21-27).  

A partir de dichas proposiciones, el enfoque histórico hermenéutico reflexivo y 

comprensivo aplicado en este análisis de la vida de Hilario Ramírez Morales conjuga 

interpretación y comprensión de textos y contextos reales que, como plantea Tatiana Fonseca 

(2008, p. 167), incluyen las intencionalidades narrativas de los autores cuando escriben los 

resultados de una investigación social. De ahí la importancia de ir paulatinamente 

acercándose al objeto de estudio hermenéutico, definiendo los términos claves como 

elementos del “primer modelo mental” en el nivel de la realidad cotidiana estudiada y en el 

lenguaje de esta (Tena y Rivas, 2007, p. 20). La perspectiva descrita sitúa la posibilidad 

invaluable de profundizar un estudio de mayor dimensión de la vida y acciones del personaje 

Hilario Ramírez, y articular, además, la hermenéutica histórico-crítica y la etnografía activa 

de orden antropológica para hacer lecturas densas y vivencias a profundidad que recuperen 

los propios lenguajes directos de los actores por los investigadores. 

 

Futuras Líneas de Investigación 

El área mixteca (na savi) que se describe en este estudio encierra una veta de 

investigación potencialmente apta para profundizar en las ciencias en general, y de forma 

particular en las sociales, con énfasis en la parte cultural y antropológica. A nuestro juicio es 

factible desarrollar líneas de investigación de interés para profesionales y estudiosos, así 

como para tesistas de dichas áreas, a fin de que se abunde en el conocimiento de las grandes 

problemáticas que aquejan al pueblo mixteco del Municipio de Ayutla o de otros territorios 

aledaños, cuyas condiciones de vida son similares, incluso que pueden ser peores.  

En el sentido señalado, dada nuestra vocación por la antropología social y el  

compromiso adquirido en esta zona de indagación consideramos que se requiere mayor 

profundidad y trabajos complementarios, donde se pueda dar cuenta de la  historia étnica  del 

“pueblo de la lluvia”e na savi (“la gente de la lluvia”). 

En un contexto más amplio como es la Mixteca de la Región Costa Chica de Guerrero, 

proponemos “complementar” este trabajo, con temas de investigación como:   
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1. Trascedencia social y política del Sistema Autónomo de Gobierno Municipal en 

Ayutla de los Libres  

2. Avances y retrocesos del ejercicio del sistemas de usos y costumbres en comunidades 

mixtecas del Municipio de Ayutla de los Libres.  

3. Estructura organizativa y funcionamiento, de las autodefensas comunitarias (Policía 

Comunitaria)  en la zona mixteca de Ayutla de los Libres, así como su impacto para 

la seguridad social, económica, política y cultural de los ciudadanos frente a la 

delincuencia organizada y otros actores en el Municipio. 

4. Violencia, racismo y discrimación hacia los pueblos indígenas y afromestizos de la 

Costa Chica del estado.  

5. Memoria y oralidad entre los pueblos afromestizos de la Costa Chica de Guerrero. 
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