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Resumen: Israel Adrián Caetano adaptó 
con El otro hermano (2017) congenial-
mente la novela Bajo este sol tremendo de 
Carlos Busqued (2009) en la que el 
pasado de la dictadura se vincula con el 
presente narrativo a través de la violencia 
de un exmilitar de la fuerza aérea. Duarte 
es un tipo sórdido, horrible y a la vez 
extrañamente atrayente, por lo que se 
correlaciona con la noción de lo abyecto 
de Kristeva (1982). Su representación se 
distingue de la de los militares de la 
dictadura en el «cine de desaparecidos», 
como se demuestra con un breve análisis 
de Garage Olimpo (1999). La ambigüedad 
de la violencia representada en El otro 
hermano provoca los mismos efectos de 
atracción y rechazo en el espectador 
implícito y lo llevan a una reflexión 
mediática y genérica. 
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Abstract: Israel Adrián Caetano's El otro 
hermano (2017) is a congenial adaptation 
of Carlos Busqued’s novel Bajo este sol 
tremendo (2009), in which the past of the 
dictatorship is linked to the narrative 
present through the violence of an ex-
military member of the air force. Duarte 
is a sordid, horrible and at the same time 
strangely appealing type, thus correlating 
with Kristeva’s (1982) notion of the 
abject. His representation is distinguished 
from that of the dictatorship's military in 
the «cinema of the disappeared», as a 
brief analysis of Garage Olimpo (1999) 
demonstrates. The ambiguity of the 
violence depicted in El otro hermano 
provokes the same effects of attraction 
and rejection in the implicit viewer and 
leads to a mediatic and generic reflection. 
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1 Durante el proceso de edición de este trabajo, recibimos la noticia del fallecimiento de 
Carlos Busqued el 29 de marzo de 2021. La autora dedica este artículo a su memoria.  
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El otro hermano (2017), de Israel Adrián Caetano, es una adaptación 
cinematográfica de la novela Bajo este sol tremendo (2009), la primera 

novela de Carlos Busqued. Nacido en 1970 en el Chaco, Busqued 
reside actualmente en Buenos Aires, donde publicó asimismo su 
segunda novela, también en Anagrama (Magnetizado, 2018). Según la 
presentación en la contratapa de Bajo este sol tremendo, se trata de  

 
una novela poderosa, sin reflexiones psicológicas ni demasiados datos 
concretos del porqué de la anestesia emocional de sus protagonistas. 
[...] Está construida desde el relato de las acciones de estos outsiders 
casi absolutos, sin guiños generacionales ni discursos éticos o políticos 
sobre la tortura, el crimen, la culpa, el vacío existencial o la historia 
reciente del país. Y, sin embargo, estos temas asoman en la trama 
[...]. 

 

En adelante trato de mostrar que «estos temas» –presentados por 
un narrador heterodiegético tan impasible como sus personajes– se 
relacionan en la película de Caetano con el pasado de la dictadura y que 

asoman a través de la violencia representada por el protagonista Duarte 
(fot. 1). 

Este ex militar de la fuerza aérea (interpretado genialmente por 
Leonardo Sbaraglia) es un villano sórdido, pero también seductor, 

simpático –en argentino se diría que es un chanta, expresión del 
lunfardo para referirse a un descarado, desvergonzado, un insolvente 
moral–2. Su mayor pasión es la guita, y hace de todo para conseguirla, 
por lo que no es una persona fiable. Organiza, por ejemplo, un seguro 

de vida fingido para que Javier cobre dinero después del cruel asesinato 
de su madre y de su hermano, pero él cobra la mitad como coima. O, 
en otra ocasión, se entera a través de «un dato» comprado que cierta 
mujer tiene mucho dinero en el banco y la secuestra. Estas escenas 

demuestran que la corrupción forma parte de la violencia sistémica que 
el cine cuestiona, al igual que otros géneros y medios como, por 
ejemplo, la novela criminal –pero no es tarea del arte encontrar una 
solución a la misma–.  

A la hora de darle el dinero del seguro trucho a Javier, Duarte le 
dice que tuvo que pagar más de lo previsto a la gente que había 
sobornado, pero el espectador implícito duda que miente.  

La mayor fuente de ingresos de Duarte proviene de secuestros. 

Para gestionarlos, tiene un ayudante, un joven llamado Daniel, que 

 
2 En la novela es más viejo y obeso y carece de la atracción ambigua del 
personaje de Caetano.  
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fuma constantemente porros mientras mira documentales de 
animales3.  

Daniel esconde a los secuestrados en el sótano de su casa –esta 
desaparición de civiles en la postdictadura vincula la película 
implícitamente con el «Proceso de Reorganización Nacional» e 
intertextualmente con la película El Clan (2015), de Pablo Trapero–.  

A lo largo de El otro hermano se hace evidente la conexión entre los 
personajes: Javier llega desde Buenos Aires en su auto destartalado a 
un pueblo ubicado cerca de Resistencia, capital de la provincia del 

Chaco, porque había recibido una llamada de Duarte para avisarle que 
su madre y su hermano habían sido asesinados por el amante de la 
madre, y que posteriormente este mismo se había suicidado. El motivo 
no se aclara. Así, por lo menos, reza la versión de los hechos de Duarte 

a la que vuelvo más adelante. El asesino˗suicida había sido compañero 
militar de Duarte y era el padre de Daniel. Por consiguiente, la madre 
de Daniel –interpretada por Ángela Molina– es la exmujer de este 

asesino. Pero el título El otro hermano −no muy acertado ni atractivo− 
no se refiere a Javier, el hermano del muerto, sino a otro hermano de 

Daniel que había muerto pocos meses después de haber nacido y que 
se llamaba igual que él.  

En fot. 2 se ve a Daniel y a su madre desde el punto de vista del 
hermanito muerto en su tumba. Esta perspectiva «imposible» remite a 

Pulp Fiction (1994), donde el extremo ángulo contrapicado se 
encuentra en una escena en la cual los criminales están focalizados 
desde el punto de vista de unas armas que se guardan en el baúl del 
coche. 

A pesar de que Duarte es un tipo sórdido, a la vez, es 
extrañamente atrayente. De ahí que me parezca interesante 
correlacionarlo con la noción de lo abyecto de Kristeva (1982). Lo 
abyecto no es lo grotesco, sino lo que reside en cierta transgresión del 

orden: «It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but 
what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, 
rules» (Kristeva, 1982: 4). Lo abyecto está en el borderline, por ello 
fascina y horroriza a la vez. Mutatis mutandis, esta mezcla contradictoria 

entre lo fascinante y lo tremendo caracteriza asimismo la ambigüedad 
de la violencia representada en las imágenes fílmicas, que provocan los 
mismos efectos de atracción y rechazo en el espectador implícito.  

 
3 En la novela Daniel se retrata solo hacia el final (Busqued, 2009: 159), cuando 
coincide con Javier: es mayor y grandote, lo que no impide que Duarte lo apode 
«Danielito». Además, se hace repetidas veces pis en la cama. 
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Para obtener estos efectos, Duarte necesita un antagonista, y lo 
encuentra en Javier, un hombre común e indolente que, al no haber 

tenido nunca contacto ni con su madre ni con su hermano, se queda 
sorprendido cuando Duarte le cuenta que había obtenido su número 
de teléfono a través de su madre.  

Javier vive en Buenos Aires y ha perdido su empleo en una oficina 

pública simplemente porque no ha ido a la misma durante un año 
entero. Con ello se puede decir que está excluido voluntariamente del 
sistema social, es decir, lo contrario de lo que suele tratar el cine 

argentino, para el que normalmente la exclusión social se presenta 
como «producida [...] por un nivel extraordinario de disciplina y 
control, formas latentes de una violencia sistémica» (Kantaris, 2005: 
40).  

Javier se deja llevar mansamente por Duarte a una casa chata que 
sirve como morgue. Allí Duarte le pasa un cubo antes de mostrarle los 
cadáveres para identificarlos –escena grotesca porque los rostros están 
completamente destrozados–. Javier necesita el cubo para vomitar, 

pero fuera de eso se muestra impasible: más tarde tira incluso la ceniza 
de las urnas al retrete de la casa de su hermano, en la cual se instala. 
Su hermano padecía del síndrome de acumulación compulsiva. Sin 
embargo, Javier se vuelve lentamente activo y tira toda la basura para 

luego venderla a un chatarrero.  
Bajo el influjo de Duarte, Javier se convierte paulatinamente «en 

un delincuente, casi sin darse cuenta y sin hacer casi nada», como 
advierte Caetano en una entrevista4: primero acepta el fraude con el 

seguro, luego recibe una llamada de Duarte pidiéndole hospedaje para 
sí mismo y una «tía enferma», que resulta ser una mujer mayor 
secuestrada. Duarte le ofrece 5 lucas, o sea 5000 pesos (que serían 225 
euros), pero Javier dice que no quiere meterse en un quilombo. Cuando 

Duarte redobla la suma, acepta sin más. Después Duarte le pide 
acompañar a la «tía con Alzheimer» –la habían dopado y puesto en una 
silla de ruedas– al banco, ofreciéndole 25.000 pesos, más de mil euros. 
Javier saca allí 300.000 pesos –el dato que Duarte había comprado era 

bueno–.  
Duarte ejerce la violencia de manera sádica: golpea, viola y 

sodomiza brutalmente a sus víctimas secuestradas. La violación es un 
ejercicio de poder, uno redoblado porque las víctimas de Duarte están 

 
4 https://www.youtube.com/watch?v=o6aWxmJaySs [28.10.2020]. Aquí 
Caetano añade algunas escenas, aumentando las actividades criminales de Javier 
que se queda en la novela indolentemente en casa de su hermano, fumando 
porros día y noche y mirando la televisión.  

https://www.youtube.com/watch?v=o6aWxmJaySs
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atadas y no pueden defenderse. En el primer caso se trata de un chico 
(00:21: 15-23), y en esta ocasión la violación no se muestra, pero se 

insinúa claramente por el pánico del chico cuando Duarte se abre la 
hebilla del cinturón –con lo cual queda claro que no es la primera vez 
que Duarte abusa de este chico, más vulnerable todavía por tener el 
síndrome Down5.  

En el segundo caso –la iteración hace otra vez suponer que hubo 
más casos– se trata de una mujer mayor secuestrada (1:17:27-
1:18:15). El hecho de que los secuestradores no le venden los ojos es 

mala señal, porque esto indica que la van a matar. La violencia 
corporal, sexual, verbal y emocional de Duarte6 corresponde a los 
efectos que produce en el receptor, quien se siente afectado 
emocional, cognitiva e incluso fisiológicamente.  

Concluyo que, con esta puesta en escena de la violencia subjetiva, 
individual de Duarte, este filme contradice la teoría vigente (Kantaris, 
2005), según la cual el cine latinoamericano de violencia cuestiona la 
violencia sistémica (lo que demuestro más adelante con algunos 

ejemplos del «cine de desaparecidos»). 
Uno no se puede fiar de un chanta sádico como el exsuboficial 

Duarte. La madre de Daniel le cuenta antes de suicidarse con raticida 
que su marido se había vuelto malo debido a la nefasta influencia de 

Duarte. El suicidio de la madre es un acto desesperado para salvar a 
Daniel y no sirve, obviamente, para nada –porque Daniel ya está en 
manos de Duarte, y ella lo sabe perfectamente–. La madre es otra 

 
5 De modo parecido, el autor implícito Busqued insinúa tan solo la violencia a 
través de los gritos del chico con «la horrible cara […], pegada desprolijamente 
a una cabeza dos números más grande», que se calma con unos dibujos japoneses 
en el canal televisivo. Cuando llega Duarte, empero, grita nuevamente, lo que 
se transmite a través de la auricularización interna de Daniel, que escucha 
después de que la puerta del sótano se haya cerrado: «Primero sonaban agudos, 
como un cerdo asustado. Después se apagaron un poco, como si al cerdo le 
hubieran envuelto la cabeza en una toalla» (Busqued, 2009: 34 y ss.). 
6 El autor implícito Busqued trabaja con vacíos, delegando los actos de violación 
y de violencia a la fantasía del lector. Al igual que en el caso del chico con 
sindróme Down, Daniel no asiste a los actos de tortura, sino que registra solo 
las huellas que dejaron en el cuerpo: «Cuando Danielito bajó a llevar la cena 
(hamburguesas con puré), el aire estancado estaba espeso y con olor a una 
mezcla de porro, esperma y jabón, rastros de la visita de Duarte a la señora 
[secuestrada]. Duarte la había limpiado, pero eran evidentes los golpes y 
pequeños tajos en la boca y arcos superciliares. En el resto del cuerpo también 
la había castigado y algunas partes estaban empezando a hincharse» (Busqued, 
2009: 130). 
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víctima de Duarte, ni siquiera puede imponerse sobre los perros de 
Daniel, razón por la cual uno la muerde fuertemente. 

La violencia de y contra animales resulta ser otro tema recurrente, 
tanto en la novela como en la película; llamativa es, por ejemplo, la 
escena en la cual Duarte pisa a un escarabajo enorme (fots. 3 y 4). 

No sorprende a nadie que Duarte quiera matar a Javier y a la 

secuestrada cuando tiene los 300.000 pesos en el bolsillo. Sin 
embargo, Javier parece no darse cuenta de nada, ya que sube 
ingenuamente otra vez a la camioneta para que Duarte lo lleve a la 

estación. Pero Daniel y Duarte lo conducen junto con la mujer a un 
terreno abandonado donde estalla un tiroteo absurdo del cual sale 
como único sobreviviente Javier. 

Las referencias al género del western destacan no solo por el duelo 

con armas de fuego, sino asimismo por la desaceleración 
atormentadora del ritmo narrativo. Pero destacan también diferencias: 
en la película de Caetano, el duelo no corresponde a un asunto de 
honor ni los contrayentes se miden largamente parados con la mirada 

fija esperando a ver quién saca primero el arma. Además llama la 
atención que los tres hombres tiren con la mano izquierda, mientras 
que en el western clásico el arma aparece en la mano derecha, a no ser 
que los cowboys tiren con ambas manos a la vez7.  

En El otro hermano la sangre brota de las heridas que se muestran 
en primeros planos con todo lujo de detalle. Los golpes fuertes de 
Duarte en la cara de Javier producen un eco extraño en el off. Todos 
estos recursos fílmicos producen cierta estetización abyecta que lleva 

a una reflexión mediática y genérica del espectador implícito. La 
puesta en escena extrañante e hiperbólica de la violencia hace recordar 
las películas de Tarantino y también su reminiscencia a Relatos salvajes, 

filme en el cual Leonardo Sbaraglia actúa (en el segundo episodio de 

los coches).  
En la película de Caetano, en cambio, la exageración no produce 

ni comicidad ni distancia. Tan solo al final Daniel y Javier demuestran 
reacciones emocionales: Daniel no logra matar a Javier; él, que ha 

mantenido escondidos los ojos a lo largo de la película bajo una visera, 
ahora, en su agonía, mira directamente a los ojos de Javier. Este le 
presiona la herida mortal y le pide perdón por retirar la mano y dejarlo 
morir (fot. 5). Javier, el tipo inofensivo que se deja convertir en 

 
7 El final de la novela carece de este showdown irónico, termina sobriamente con 
un accidente nocturno en la ruta en el cual el conductor, Daniel, ha fumado 
tanto que no puede reaccionar a tiempo cuando aparece una vaca en la ruta. El 
único sobreviviente es Javier, quien se apodera del dinero y se va.  
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delincuente y que confía hasta el último minuto en Duarte, no solo lo 
remata sino que sigue disparándole muchas veces seguidas aunque 

Duarte ya está muerto. Después de este ataque de violencia, que le 
sirve tal vez para recuperarse de su propio miedo de morir 
experimentado pocos minutos antes, saca tranquilamente el dinero del 
coche y se marcha, posiblemente a Brasil, como planeaba, para 

comenzar una vida nueva. Además no puede quedarse en Argentina: 
las cámaras en el banco lo han grabado junto con la secuestrada, que 
ahora también yace muerta en el suelo. 

La película tiene, entonces, una estructura circular: al principio, 
Javier llegó al pueblo de provincia y se topó con la sangre de la masacre 
de tres personas disparadas, ahora es él el que se marcha dejando a tres 
cadáveres disparados. No obstante, diría que la estructura no es 

cerrada, porque queda abierto si Duarte le había contado la versión 
correcta de los hechos o si él mismo es el responsable de la muerte de 
la madre, del hermano y del amante de la madre de Javier. Me inclino 
a creerlo, porque así se resolvería el dato extraño de que Duarte 

tuviese el contacto de Javier que la madre de Javier probablemente no 
tenía. Y lo primero que hizo Duarte fue proponerle el fraude con el 
seguro de vida, recurso que quiere repetir, por cierto, con la madre 
muerta de Daniel. También supongo que engañó a Javier sacándole una 

provisión demasiado alta como “propina” para sus compinches en el 
seguro o en el Estado. 

Resulta obvio que el malvado ex militar Duarte es un carácter 
fascinante, lo que expliqué con la noción de lo abyecto. La 

interpretación de este carácter es una concretización genial de 
Caetano, porque el Duarte de Busqued no es ni fascinante ni atrayente. 
En una página gallega sobre cine europeo (lo que es algo raro porque 
se trata de una película latinoamericana), Nunes (2017) critica, no 

obstante: «El Otro Hermano acerta no tratamento da violência mas nom 
na exploraçom psicológica dos seus personagens. Ficará na memória 
do público de Cineuropa como uma peça de cinema bestial». Parece 
persistir cierta «mirada tercermundista» que considera a los 

latinoamericanos como bárbaros. Espero haber podido demostrar que 
la película es mucho más sutil y compleja al presentar a un exmilitar 
que atrae y repugna a la vez, a otro protagonista indolente que se 
convierte en delincuente sin hacer casi nada y al poner en escena de un 

modo particular la violencia que lleva tanto a la inmersión e 
identificación como a la distancia reflexiva del espectador implícito. 

Duarte remite a la degradación moral de los militares de la 
dictadura argentina, y en este sentido la violencia subjetiva 

representada por él cumple una función alegórica. Pero esta no se 
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vuelve tan transparente y didáctica como en el así llamado «cine de 
desaparecidos» argentino, donde predomina, en cambio, la violencia 

sistémica (ver supra) y una consiguiente representación estereotipada 
de guerrilleros guapos y militares malvados8. Para comprobarlo, 
analizo en adelante brevemente una película de este cine que destaca 
por concentrar su trama en un campo de concentración. Porque tan 

solo la posterior Crónica de una fuga (2006), también de Caetano, como 
la anterior La noche de los lápices (1986), de Héctor Olivera, situaron su 
trama en estos campos, de los cuales no había habido registro 

audiovisual:  
 
Las imágenes que conocemos son a posteriori, a partir de la 

Conadep (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas) por 
ejemplo, siendo en su gran mayoría ruinas o instalaciones 
desmanteladas. La otra fuente proviene de las películas: el cine fue la 
que moldeó el imaginario del pasado dictatorial (Zylberman, 2013). 

 

Garage Olimpo (1999), de Marco Bechis, muestra el trabajo 
cotidiano dentro de un centro de detención: los torturadores son 
jóvenes, con aspectos físicos normales. Ejercen su trabajo 
metódicamente, aunque a veces se sobrepasan con la picana, 

calculando mal la dosis, como sucede con la protagonista en su primera 
sesión (21:00). Sucede que cometen errores de negligencia, como no 
percatarse en la revisión de un recién llegado que llevaba escondida 
una pastilla de cianuro para suicidarse (24:00). Tienen horarios, fichan 

al entrar y se turnan. Regularmente el jefe los cita en su oficina para 
hablar sobre los resultados; siempre se le ve con listas en la mano en 
las que apunta meticulosamente las entradas y salidas de los detenidos.  

A uno de los patotas, Félix, le toca el segundo turno –¡después de 

diez horas de tortura sin pausa!–, con una «maestrita de pobres» de la 
que no se llega a saber ningún «otro delito» a lo largo de la película, es 
decir, ni siquiera es una montonera o guerrillera del ERP. Se llama 
María, es una chica linda de 18 años que convive con Félix en la pensión 

de su madre. Félix está enamorado de ella, pero ella no le da bola. 

 
8 «El cine de ficción carece [del] nivel metaficcional [de las novelas sobre la 
dictadura] y juega más con los afectos y emociones de los espectadores, 
recurriendo a ciertas estructuras melodramáticas ubicadas en el ámbito familiar. 
Los guerrilleros son siempre guapos, simpáticos y admirables mártires de la 
causa que queda, no obstante, por lo común muy poca clara –en Cordero de 
Dios no se llega a saber ni siquiera si la pareja simpatiza solamente con los 
guerrilleros o si forman parte activa de ellos–, o bien son víctimas guapas e 
inocentes, como en Crónica de una fuga [y Garage olimpo]» (Schlickers, 2010: s. 
pág.).  
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Acostada y desnuda, apenas recuperada la conciencia, María reconoce 
en seguida a Félix, sin entender qué hace en este lugar, y él la 

tranquiliza diciéndole que no le habían hecho nada, que estaba allí en 
un control. Esta escena tierna y esperanzadora se interrumpe 
abruptamente con la entrada del jefe de Félix, quien le da quince 
minutos para hacerla hablar y lo manda a venir después a su oficina. 

Félix saca rápidamente la picana y le insiste a María en hablar. Pero la 
hipótesis del espectador implícito de que Félix actúe así porque la 
obediencia puede más que el amor se resquebraja en el siguiente plano, 

que muestra que las celdas de tortura se vigilan continuamente con 
cámaras. 

Félix vive bajo la identidad falsa de ser mecánico, lo que 
corresponde irónicamente al hecho de que su lugar de trabajo sea un 

garaje en pleno centro de Buenos Aires, que lleve allí siempre un 
maletín de acero (con la picana dentro) y que actúe de modo mecánico. 
Hace todo pausada y tranquilamente –comer, andar, moverse– y habla 
quedo con sus víctimas, a quienes saca, no obstante, impasiblemente 

la ropa cuando ya no les sirve más. 
En los recreos, los torturadores juegan al ping-pong, llaman a sus 

esposas, hojean revistas. En contraposición, en las sesiones de tortura 
ponen música alegre, muy alta, para que no se escuchen los gritos de 

dolor en la calle. Pero los torturadores no parecen tener la inclinación 
sádica de Duarte, sino que actúan guiados por su tarea de arrancarles 
datos a los «subversivos». Al lado de Félix destaca tan solo el Turco, 
que se parece a Duarte por el afán de querer enriquecerse. Por ello 

arma inteligentemente toda una historia cuando se entera de que la 
madre de María es la propietaria única de una grand casa. Con la 
promesa de sacar a su hija, ella lo acompaña a un notario para que él le 
compre la casa en efectivo; luego, la conduce a las afueras donde le 

pega un tiro y se lleva el sobre con el dinero (1:04). Este episodio se 
parece, de hecho, al último secuestro en El otro hermano, en el cual 
Duarte hace llevar a la mujer dopada en silla de ruedas al banco. 

Pero comparando ahora las dos películas más detenidamente, 

resulta que Garage Olimpo representa la violencia sistémica, mientras 
que El otro hermano la violencia subjetiva. La violencia sistémica tiene 
que ver con la temática de la película de Bechis: Garage Olimpo revela 
las prácticas de la desaparición de miles de personas y denuncia a los 

militares responsables de este crimen que caminaban en la época del 
estreno de la película, en 1999, libremente por la calle, como se 



 
Sabine Schlickers 

 190 

escribe en el último título de crédito9. De ahí se explica que el autor 
implícito coloque un atentado como acto de justicia poética dentro de 

la diégesis: el general del Garage Olimpo se convierte en víctima de la 
amiga de su hija, una joven montonera que se aprovecha del acceso a 
su casa supervigilada para ponerle una bomba debajo de la cama. 

Lo que distingue a Félix de los demás victimarios no es su aspecto 

–es, como los demás, joven, delgado, ni feo ni hermoso–, sino el 
hecho de que esté enamorado de su víctima. Su conducta es, empero, 
ambigua: no se llega a saber si hace todo lo que puede para ayudarla 

por amor, como sobornar a sus compañeros para que no la golpeen 
demasiado duro, traerle comida de la calle o incluso salir con ella a dar 
una vuelta. O si, por otro lado, se aprovecha de la situación para 
holgarse con quien lo había desdeñado antes, cuando convivían en la 

pensión de la madre de ella. Tras el intento de escape de María, él le 
hace una escena de amante traicionado, al que hubiera «querido dejar». 
Ella se somete a todo porque Félix es su ancla, el único que podría 
salvarla, pero de hecho Félix la manda involuntariamente a la muerte 

al salir con ella sin autorización. Esta transgresión de las estrictas 
normas de conducta que reinan dentro del centro de detención será 
duramente sancionada, y carcajeada por sus compañeros que están 
celosos o hartos de las extravagancias caballerescas de Félix, como 

decorarle cursimente la celda o llevarle flores a María. Cuando Félix 
vuelve tarde con María al garaje, se está preparando otro «traslado». 
Ya han subido a casi todos los detenidos a un carro, cuando un 
compañero le dice a Félix que el general había dado la orden de 

mandarla a María también. Félix presencia con impotencia cómo le 
quitan los zapatos y cómo le inyectan una jeringa. Ella sube y lo mira 
dudando, intuyendo lo que pasa, porque los prisioneros no creen en el 
cuento del traslado a otro penal. Félix debe marcharse en seguida, 

porque el general lo cita a su oficina10, como al principio, cuando había 
«entrevistado» por primera vez a María.  

 
9 Bajo el gobierno de Menem (1989-1999) reinaba la impunidad; la ley de 
amnistía fue cancelada en 2003. «Sólo en el año 2005 se hallaron los primeros 
cadáveres de los llamados vuelos de la muerte. Esta “práctica” llegó a conocerse 
en 1995, cuando el periodista Horacio Verbitsky publicó El vuelo, basándose en 
las confesiones del oficial Adolfo Scilingo. Liliana Heker trató los vuelos un año 
después en su novela El fin de la historia. En 1997, Scilingo se presentó 
voluntariamente ante el juez estrella Baltasar Garzón en España porque en 
Argentina existía la “Ley de Punto Final” que prohibía reabrir el caso» 
(Schlickers, 2010: s. pág.). 
10 Debe de ser otro general, porque el anterior fue asesinado y su voz es distinta, 
pero no aparece en la pantalla. 
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El siguiente plano muestra en ángulo picado un avión moviéndose 
lentamente en las nubes, acompañado por la canción a la bandera 

argentina Aurora, una bella ópera al estilo italiano creada en 1908. Esta 
puesta en escena estetizante del atroz vuelo de la muerte refiere 
intermedialmente a la escena de Apocalypse Now (1979) en la que los 
vietnamitas huyen desamparados mientras que se acercan los 

helicópteros con los norteamericanos armados con armas de tiro 
rápido y bombas. La crueldad de esta escena se mezcla con el 
sentimiento ambiguo de lo sublime (Chung, 2016), que se produce 

por el hecho de que los soldados escuchen en este momento una ópera 
de Wagner, «La cabalgata de las valkirias», que los anima al tiroteo que 
sigue. La diferencia con respecto a Garage Olimpo reside en el hecho de 
que la música sublime se reproduce en la película norteamericana a 

nivel intradiegético, contrastando fuertemente con la matanza alegre; 
en el filme argentino, en cambio, la música se reproduce a nivel 
extradiegético. Así, la sensación de lo sublime queda perversamente 
relegada al espectador implícito que mira cómo se abre lentamente la 

escotilla de carga del avión. Debido al típico acto de protención, el 
espectador implícito se imagina cómo los cuerpos narcotizados de los 
prisioneros caerán al mar, porque la película ya no muestra lo 
evidente, la desaparición, que se vuelve aquí horriblemente concreta. 

Como se mencionó al principio, en la novela de Carlos Busqued y 
en la adaptación de Israel Adrían Caetano el pasado de la dictadura 
asoma solo indirectamente a través de la violencia cruel y arbitraria de 
Duarte, el exmilitar de la fuerza aérea. El narrador de la novela es 

absolutamente impasible, pero a la vez es más discreto que la instancia 
narrativa audiovisual, puesto que insinúa tan solo los actos de 
violencia. Para ello recorre a la auricularización de Daniel, que escucha 
impasiblemente los gritos de los secuestrados en el sótano y huele, 

cuando entra allí, el esperma eyaculado de Duarte. En concordancia 
con el tono lento de la narración, que menciona todos los porros que 
los personajes fuman –y fuman varios por día–, y que transcribe largos 
fragmentos de los documentales sobre animales que Daniel mira cada 

día por horas, el autor implícito Busqued eligió un final menos 
dramatizado y espectacular que Caetano. Pero gracias a lo que sigue a 
su showdown, o mejor dicho shutdown, hay en la película una escena de 
gran ternura entre Javier y Daniel que tiñe el filme de un aire triste del 

que la novela carece. 
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IMÁGENES 
 

 
Fot. 1 

 

 
Fot. 2 
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Fots. 3 y 4 

 
 

 
Fot. 5 
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