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Resumen: El trabajo se centrará en 
la relación de la novela gráfica y el 
documental teniendo como eje del 
análisis la obra María y yo de Miguel y 
María Gallardo y la transposición al 
campo audiovisual que efectúa el 
director Félix Fernández de Castro. 
Partiendo de hipótesis que den cuenta 
de las múltiples relaciones posibles 
entre estos medios, propondremos un 
estudio comparativo de las obras, 
basándonos en sus diferencias al 
momento de la representación 
artística pero, además, destacaremos 
la tarea complementaria que efectúan 
estas producciones al momento de la 
divulgación de las características del 
Trastorno del Espectro Autista 
(TEA).    
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Abstract: The work will be based on 
the relationship between the graphic 
novel and the documentary having as 
a main purpose the analysis of the 
literary work Maria y yo written by 
Miguel and Maria Gallardo, as well as 
the change to the audiovisual field 
made by the director Felix Fernandez 
de Castro. Starting from the 
hypotheses which show the many 
possible relationships among them 
both, we propose a comparative 
study between the novel and the 
documentary, based not only on the 
differences at the moment of the 
artistic performance but also to 
highlight the complementary work 
these productions make when they 
draw the characteristics of Autism 
Spectrum Disorder (ASD). 
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A medio camino entre diario personal, cuaderno de anotaciones, relato 
de viaje y lúdico ejercicio dialogal de un padre y su hija, María y yo (2007) 
es una obra confeccionada por Miguel y María Gallardo en la que se 
visualizan, de forma muy entretenida y didáctica, algunas de las 
características del Trastorno del Espectro Autista (TEA). Basados en la 
novela gráfica1 o directamente en la figura de María, este trabajo disparó a 
su vez la confección de nuevos productos con la evidente intención de 
completar o transponer la historia, sobre todo al medio audiovisual. Nos 
referimos específicamente a dos obras: el cortometraje de animación El 
viaje de María (2010), producido por la ONG Fundación Orange2, escrito, 
dibujado y dirigido por el propio Miguel Gallardo3 –también aporta la voz 

1 En este trabajo utilizaremos indistintamente las palabras historieta y cómic, por 
considerar que se pueden entender como sinónimos, si bien se han consolidado en 
distintos momentos clave de la historia del género. Con respecto al tebeo (nacido de 
la generalización del nombre de la revista TBO en 1917), si bien solo la utilizaremos 
para el caso español y focalizado al caso infantil, lo cierto es que son varios los 
autores que la utilizan como sinónimos de historieta y cómic, sin restringirlo a ese 
uso. Creemos que distinta es la utilización de la noción de novela gráfica, ya que es 
un fenómeno más actual con nuevas reglas de producción, distribución y consumo. 
A fines prácticos, partimos de la base de que María y yo es una novela gráfica y 
utilizaremos historieta y cómic como sinónimos al momento de referirnos a ella. 
Compartimos la expresión de Santiago García al afirmar que son innecesarias las 
«discusiones bizantinas sobre terminología» y que debemos avanzar sobre el «reto» 
que supone el estudio de la realidad de la novela gráfica y sus implicancias. 
Igualmente, para un estudio de estos términos véase Pérez del Solar (2013), Guiral 
(2011) y García (2010 y 2011).     
2 La Fundación Orange fue creada en Francia en 1987 y coordina actividades sociales 
alrededor del mundo en torno a las personas con trastornos del espectro del 
autismo (TEA). De acuerdo con la comunicación institucional de la ONG, existen 
dieciséis fundaciones, si bien sus proyectos abarcan treinta países de Europa, Asia, 
Medio Oriente y África. De acuerdo con los objetivos que la Fundación Orange 
trasmite por su página oficial destacan: «apostamos por el uso de la tecnología y de 
las soluciones digitales para mejorar la calidad de vida de las personas con TEA. 
También hemos impulsado innovadoras actividades de ocio adaptadas a estas 
personas y desarrollamos una cuidada labor de difusión, a través de obras 
audiovisuales, para sensibilizar a la sociedad sobre este trastorno»: 
http://www.fundacionorange.es  
3 Gallardo también ha trabajado con esta fundación en la elaboración del 
cortometraje Academia de especialistas (2012). La participación de Gallardo en este 
tipo de emprendimientos no se agota en estos casos que abordamos, ya que sus 
ilustraciones también se han utilizado en otras producciones. A modo de ejemplo 
destacamos sus dibujos en los libros ¿Qué le pasa a este niño? (2013), un libro-guía 
para personas que se relacionan con niños o niñas que sufren alguna discapacidad, 
apoyado por la ONG Plena Inclusión o ¿Qué le pasa a tu hermano? (2016), un manual 
promovido por la Fundación MRW con la misma intención, pero dedicado a 
hermanos y hermanas de personas con discapacidad. Sumado a los cortos de 
animación y confección de carteles, Gallardo también aborda el tema del autismo y 
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en off– y el documental María y yo (2010) llevado a la pantalla por el 
director Félix Fernández de Castro4. 

Centrándonos en la relación de la historieta y su transposición al 
lenguaje audiovisual, concretamente el documental, esbozaremos una serie 
de apreciaciones sobre algunas de las múltiples relaciones que podrían 
establecerse entre estos medios. Sin pretensión de exhaustividad, la 
intención que perseguimos es la de proponer líneas de análisis en torno a la 
vinculación de estos lenguajes teniendo en cuenta que ambas 
manifestaciones conllevan una relación particular pensando en la 
representación artística. Al momento de centrarnos en el efecto mimético 
de la historieta y del documental, ambos productos parten de una 
concepción primigenia en el uso de la imagen que es determinada por el 
propio medio: en un caso mediante la utilización del dibujo como base de 
su efecto de representación y, en el otro, en el empleo de la imagen en 
movimiento, potenciado en este caso por la relación distinta que plantea el 
documental con su referente. Es decir, abordar comparativamente la 
novela gráfica y el documental –ambos María y yo– no es solo partir de la 
obvia construcción de productos con lenguajes distintos, sino, antes que 
nada, pensar en una concepción diferente al momento de la representación 
de aquello que definimos como «lo real» con el consecuente efecto de 
lectura particular.         

Dentro de los derroteros posibles que surgen de este cruce 
intermedial, nos abocaremos a un abordaje factible partiendo del ámbito 
de la historieta. Nos referimos específicamente a un corpus de obras que 
presentan una relación directa con los hechos que representan, ya sea por 
partir de un hecho biográfico específico o un acontecimiento histórico real 
o directamente vinculado al periodismo. Analizaremos sucintamente estas 
vertientes fácilmente identificables dentro del fenómeno de la novela 
gráfica actual porque consideramos que mantienen un determinado efecto 
«documental» al momento de presentar la historia. Así como María y yo se 
centra en la historia de la hija de Miguel Gallardo, nos encontraremos con 
otras obras que parten de la reconstrucción de episodios, fragmentos 
biográficos o sucesos periodísticos como génesis del relato5. 

 
 
 

                                                                                             
el dibujo en charlas y talleres. Información minuciosa de cada uno de estos aportes 
puede encontrarse en su página de internet: http://miguel-gallardo.com 
4 El film completo puede encontrarse en la página de RTVE: 
https://www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/documental-maria-
yo/2060907 
5 La idea de sucesos periodísticos como origen de un relato remite directamente a la 
literatura de non-fiction o el Nuevo Periodismo norteamericano, movimiento que 
también decantará en el cómic underground, como es el caso de American Splendor, 
de Harvey Pekar.    
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1. EL CÓMIC Y EL DOCUMENTO: UNA APROXIMACIÓN 
Partiremos de una base: la historieta –por supuesto que dependiendo 

del estilo y grado de referencialidad y aunque cuente una historia 
netamente ficcional– mantiene una relación documental casi fotográfica 
cuando se trata de referentes reales, ya sea una ciudad, la vestimenta de los 
soldados alemanes de la Segunda Guerra Mundial o el rostro de un 
personaje histórico. Si reconocemos esa pretensión «documental» del 
dibujo en obras ficcionales –podríamos suponer «espontánea» ya que nada 
exige fidelidad a una obra fruto de la invención– la situación se vuelve más 
rigurosa al tratarse de trabajos que mantienen una relación más directa con 
“lo real”. Volvemos a remarcar que depende de la intención del autor del 
trabajo y el grado de minuciosidad que crea pertinente para dar veracidad 
al relato. Pero es cierto que los trabajos más novedosos referidos a 
episodios históricos o relatos basados en hechos reales persiguen un grado 
de detallismo fácilmente observable.  

Para avanzar en esta hipótesis utilizaremos un ejemplo que creemos 
pertinente por la variedad de elementos que ofrece y por el corpus de 
trabajos que podríamos incluir dentro del análisis. Nos referimos al cruce 
sumamente productivo del medio –a su auge y renovación- con los 
movimientos de la memoria histórica. Proliferaron, de la mano de la 
novela gráfica, un cúmulo de obras de autores que se acercan al medio 
para rescatar, testimoniar, denunciar, o solo contar algún episodio de la 
Guerra Civil o la posguerra en España. En una entrevista a Paco Roca, uno 
de los referentes paradigmáticos del movimiento de la novela gráfica en 
España, éste se refería a la coincidencia de estos dos momentos. Con 
respecto al mundo de la industria del cómic, el autor valenciano confirma 
la imposibilidad de tratar este tipo de temas anteriormente, ya que las 
historias estaban centradas en series, en personajes icónicos o en aventuras. 
Los formatos eran distintos y la cuestión política estaba desterrada. Roca 
marca esa diferencia con una actualidad con muchas más alternativas: 

 
Ahora puedes hablar de cualquier cosa y de repente se abre un camino 

muy interesante de la memoria. Mira, voy a contar la historia de mi padre 
o de mi abuelo que vivió la guerra. Ahora se puede hacerlo. Y sobre todo 
porque los autores también somos parte de la sociedad, lógicamente. 
Somos autores pero somos parte de una sociedad. Y estás viendo lo que en 
cierta forma hay como un interés social o hay un debate social. Y el tema 
de la memoria histórica, desde el gobierno de Zapatero hasta ahora, es 
algo que, digamos, que es de interés. Que cualquiera puede hablar de tal. 
Entonces, una persona que vive en esa sabe que eso interesa, o porque me 
interesa a mí, va a interesar a más gente. Entonces, se unen las dos cosas, 
¿no? Que ahora se puede, en el mundo del cómic, hacer cosas así, y por 
otro lado que hay una sociedad, digamos, que, en cierta forma, o lo 
demanda o hay un cierto interés colectivo por el tema (Rodrigues Martín, 
2018: 28). 
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Por supuesto que, al referirnos a este tema, se deben tener en cuenta a 
los autores y obras pioneras que se habían encargado del abordaje de estos 
períodos históricos. Carlos Giménez, por ejemplo, es uno de los 
representantes más emblemáticos dentro del aporte que efectúa el cómic 
al debate sobre la memoria en España, sobre todo con sus obras Paracuellos 
o Barrio. De hecho, en una entrevista realizada por el diario El País, el 
autor da cuenta de esta relación entre su pasado y el presente cuando 
cuenta que «un amigo me dice que inventé la memoria histórica solo que 
no sabía que se llamaba así» (Altares, 2021). De la misma manera, podrían 
nombrarse más autores –como, por ejemplo, Antonio Hernández Palacios 
o el propio Miguel Gallardo, del que hablaremos más adelante– y un 
conjunto más voluminoso de obras.   

Igualmente, no es intención ahondar en este corpus de trabajos, sino 
solo remarcar la característica que nos interesa en torno al abordaje o 
utilización de los aspectos más documentales. De hecho, uno de los 
elementos clave en la confección de este tipo de relatos es la mezcla del 
relato ficcional con la búsqueda de documentos, ya sean históricos, 
audiovisuales o fotográficos6. Las historietas de este estilo nacen o recorren 
episodios históricos reconocidos en los que se insertan las historias 
individuales7. Dentro de esa base que describimos, la aparición de 
fotografías de fuerte iconicidad histórica dibujadas dentro de las viñetas es 

                                                        
6 Con diferentes técnicas gráficas, autores de distintas edades van a acercarse al tema 
y más allá de las diferencias estilísticas o generacionales de las obras que produzcan, 
se evidencian características similares que las ubicarían dentro de lo que llamamos el 
«boom» de la historieta de la memoria, y que definimos como una corriente específica 
dentro del campo, con un corpus de trabajos que comparten determinados rasgos –
o alguno de ellos- en su acercamiento al conflicto. Al momento de definir los 
elementos de una historieta de la memoria, cuesta separar estas características, ya que 
están íntimamente relacionadas. Igualmente, cada una permite un estudio 
individualizado que ayuda a la profundización de un tema complejo. Entre las 
características estudiadas mencionamos las más relevantes: el relato testimonial, lo 
biográfico y autobiográfico, la trama generacional (Bórquez, 2016).  
7 Reconocemos en este caso, que la relación entre el episodio individual y el 
acontecimiento histórico dentro de este fenómeno aparece de dos maneras: 
partiendo de la intención de contar o rescatar un hecho del pasado y para ello se 
inventan personajes para dar verosimilitud a la historia (un ejemplo de entre muchos 
puede ser el de Paco Roca, Los surcos del azar (2013), que cuenta las acciones de La 
Nueve durante la resistencia francesa y para ello crea unos personajes que dan marco 
al relato) o la idea central es el rescate de una historia individual –generalmente del 
entorno familiar de los autores- y para ello, aparecen insertos en los episodios 
fácilmente reconocibles del pasado (sobresalen los ejemplos de Gallardo contando la 
historia del padre en Un largo silencio (1997); Antonio Altarriba rescatando las 
historias de su padre y su madre en El arte de volar (2007) y El ala rota (2016), 
respectivamente o el de Sento, contando la historia de su suegro en la trilogía Doctor 
Uriel, 2017). Por supuesto que estos recursos tienen un fuerte antecedente en la 
literatura, que los ha usado frecuentemente (la novela histórica, el relato 
testimonial, por ejemplo).    
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una constante que es vista como parte de los detalles que le otorgan 
veracidad a la historia, es decir, como signo de rigurosidad «documental».  

La utilización de este tipo de fuentes forma parte de un fenómeno que, 
si tomamos como base la historia del medio, comienza a utilizarse a fines 
del siglo XX. Si bien se centra en la relación del cómic con la historia en 
España –concretamente, cómo el medio retoma o reconstruye el trasfondo 
histórico–, es interesante la periodización que propone Jacobo Hernando 
Morejón, ya que arroja una serie de datos relevantes en la utilización de 
fuentes documentales. El autor divide en cuatro etapas: de 1942 a 1975, 
de 1975 a 1990, de 1990 a 2009 y desde esa fecha hasta nuestros días8. 
Morejón da cuenta de un tebeo de entretenimiento estandarizado y de fácil 
consumo para la primera etapa, que culmina con la muerte de Franco. El 
manejo de los datos históricos en ese contexto es de poca rigurosidad, solo 
usado como un trasfondo para la aventura (2018: 137). De la segunda 
etapa, luego de 1975, el autor reconoce una preocupación de las nuevas 
estructuras de gobierno por la importancia de la historia local, con un tipo 
de cómic didáctico-divulgativo (2018: 137).  

Recién en los últimos dos periodos y en una etapa de madurez del 
medio, surgen aquellos trabajos en donde se recupera el hecho histórico 
previa investigación bibliográfica, con autores «que quieren dotar de 
fidelidad histórica a sus viñetas» (2018: 138). La nueva tendencia, desde el 
2009, sin desprenderse de una preocupación por el detalle histórico 
documental, remite a obras más intimistas, personales y con estilos 
gráficos diversos, que no siempre apelan a una representación realista del 
pasado (2018: 138). Esta última etapa, se corresponde además con obras 
de una generación posterior, con trabajos más experimentales en cuanto al 
estilo gráfico que emplean. Igualmente son escasos los trabajos de ese tipo 
que se desprenden de una base histórica documental rigurosa, a la que 
agregan un toque personal en la utilización de metáforas visuales o viñetas 
con un dibujo más o menos mimético9.      

                                                        
8 Entendemos que el autor justifica esta periodización teniendo en cuenta la 
utilización de fuentes históricas, o, dicho de otro modo, cuáles son los elementos 
documentales que utilizan estas obras para la elaboración de sus historias. De igual 
manera, si abordamos la historia del medio en España, existen otras formas de 
periodizarla. Sobresalen en ese sentido los trabajos de Antonio Martín en Apuntes 
para una historia de los tebeos (2000), si bien su recorte abarca hasta el año 1963; La 
España del tebeo (2001), de Antonio Altarriba (abarca hasta el año 2000) o el número 
monográfico de la revista Arbor, coordinada por el mismo autor, que incluye hasta el 
año 2010.     
9 El caso de El arte de volar de Altarriba y dibujos de Kim es ideal en ese sentido. El 
cómic cuenta la historia del padre de Altarriba con una detallada precisión histórica 
documental, pero, además, se apela a las metáforas visuales para graficar momentos 
muy íntimos, como cuando el padre siente que un topo está carcomiéndolo por 
dentro o cuando aparece dibujada el águila imperial de la iconografía franquista 
luego de arrancarle los ojos.  
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Finalmente, un análisis más detallado de la función documental que 
puede ejercer el cómic lo realizan Rayco González y Marcello Serra, 
quienes revisan aquellos trabajos de los últimos años –utilizan como punto 
de referencia 1996, cuando se publica Palestina, de Joe Sacco10– que parten 
de episodios reales del pasado o de la actualidad para usarlos como materia 
de la narración11 (2018: 122). De manera exploratoria, proponen cuatro 
funciones documentales que pueden encontrarse en estos cómics. La 
primera es la función referencial-veridictiva, cuando los documentos que 
aparecen tienen valor de prueba o son indicios de un hecho; «son huella de 
la realidad» (2018: 122). Como explican los autores, también se puede 
utilizar como una nueva interpretación de documentos o datos del pasado 
con la idea de marcar contradicciones (2018: 122). La segunda es la 
función sistémica, es decir, la utilización de documentos útiles para la 
comprensión de un determinado sistema cultural: «son tomados como 
manifestaciones especialmente significativas de un sistema de reglas o de 
varios»12 (2018: 123).  

La tercera es la función narrativa, cuando se usa el relato como una 
manera de presentar el documento histórico. Se precisa de la construcción 
de una estructura narrativa para luego organizar en ella los datos. Como 
apuntan los autores, es inevitable una selección que dará relevancia al 
documento a través de la narración (2018: 124). Por último, la función 
«reveladora», que aparece cuando se ejerce una técnica de montaje, que 
pone en diálogo a los documentos seleccionados y se hace evidente otro 
sentido. «Es entonces posible que, por el mero hecho de estar en contacto 
o en relación, se revelen elementos que, pese a estar presentes en los 
documentos, sin este diálogo no podrían ser descubiertos» (2018: 124).  

                                                        
10 La figura de Joe Sacco se presenta como emblemática de un fenómeno que une 
trabajo periodístico, pero utilizando el lenguaje del cómic. A este tipo de obras se 
las ha denominado como «cómic-periodismo», «periodismo de cómic» o «historieta 
periodística». Son famosas sus obras Notas al pie de Gaza (2010), Reportajes (2012) y 
Srebrenica (2013, un cómic digital o webcómic). Para la profundización de este tipo 
de trabajos y específicamente la obra de Sacco, recomendamos Periodismo Cómic. Una 
historia del género desde los pioneros a Joe Sacco (2017), de Diego Matos Agudo.  
11 El corpus de obras de este estilo es abundante. Solo a modo de ejemplo 
nombraremos algunas de las más representativas que utilizan los autores. Además de 
cualquiera de las obras del ya nombrado Joe Sacco, podemos nombrar a Guy Delisle 
(Crónicas birmanas, 2008; Crónicas de Jerusalén, 2011); Sarah Glidden (Una judía 
americana perdida en Israel, 2010); Emmanuel Guibert, Didier Lefevre y Frédéric 
Lemercier (El fotógrafo, 2019), entre otros (2018: 122 y ss.). 
12 Los autores dan el ejemplo de Cuadernos ucranianos. Memorias de los tiempos de la 
URSS (2011), de Igort. En esta historieta el autor recorre Rusia y Ucrania 
recogiendo los relatos del pasado traumático de los habitantes. Muchos de esos 
testimonios, además de la historia que cuentan, lo ayudan a entender mejor las 
características de esa cultura que le es ajena, a comprender su funcionamiento como 
sistema (2018: 123). 
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Como sostuvimos al principio, lo que proponemos es una 
aproximación factible en la relación de la historieta con lo documental y 
pensar en este tipo de obras centradas en un contexto histórico –en este 
caso, el de la Guerra Civil o la posguerra– es apenas un ejemplo de gran 
utilidad –por su actualidad y proliferación– de muchos que pueden dar 
cuenta del mismo cruce. Lo cierto es que son muchas las novelas gráficas 
que parten de una historia verdadera más allá de la representación más o 
menos ficticia de los detalles o las situaciones y que, a diferencia de las 
vistas anteriormente, no persiguen un rescate testimonial o histórico. 
Sirvan los ejemplos de obras como Historias del barrio (2011), de Gabi 
Beltrán y Bartolomé Seguí, centrado en la adolescencia del narrador en 
Palma de Mallorca; la trilogía de Jaime Martín –Las guerras silenciosas 
(2014), Jamás tendré 20 años (2018) y Siempre tendremos 20 años (2020)– en 
la que se repasa la crónica de España focalizando en la historia familiar de 
abuelos, padres y del propio autor; Una posibilidad entre mil (2009), de 
Cristina Durán y Giner Bou, que se centra en la experiencia de los autores 
como padres de una niña con parálisis cerebral; Arrugas (2007), en la que 
Paco Roca se basa en la historia del padre de un amigo que sufre Alzheimer 
o, para ir precisando el objetivo de este trabajo, María y yo (2007), de 
Miguel Gallardo, que tiene como eje a su hija. En este caso, además de 
formar parte de un corpus con estas características, la obra mantiene una 
relación directa con lo documental al ser traspuesta al cine y de alguna 
forma, generar un complemento entre el dibujo –cercano a la caricatura– 
y la imagen real del formato audiovisual. Como veremos, la inserción de 
fragmentos animados dentro del relato documental vuelve más interesante 
este cruce y se presenta como un gran acierto del film.    

              
2. MARÍA Y YO, LA NOVELA GRÁFICA  

La figura de Miguel Gallardo es paradigmática en muchos sentidos. En 
primer lugar, porque es un pionero del trabajo de autor junto a otros 
referentes del medio y su nombre está asociado a hitos de su historia, por 
ser uno de los representantes del cómic underground español, (fundadores 
de la «línea chunga» en oposición a la línea clara) y padre del emblemático 
personaje Makoki. Pero además, porque su constante actualización y 
vigencia vienen de la mano de una nueva forma de comunicar a través del 
cómic. Este viraje artístico –coincidente con el auge de la novela gráfica– 
lo acercan temática y estilísticamente a una visión más intimista y personal, 
biográfica. Los ejemplos son claros y concisos: nos ofrece la historia de su 
padre en Un largo silencio (1997); la de su hija en María y yo (2007) y en 
María cumple 20 años (2015); y su propia vida y trabajo, junto a Paco Roca 
en Emotional World Tour (2009) (narrando la gestación y repercusión de sus 
respectivas novelas gráficas) o junto a otros autores en Viñetas de vida 
(2014) (sobre la campaña de cooperación «Sí me importa» que realiza 
España en otras regiones del mundo). Más claro aún se observa este giro 
biográfico e intimista en su último trabajo Algo extraño me pasó camino de 
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casa (2020), donde cuenta su lucha contra un tumor durante la pandemia. 
Este cambio de estilo del que damos cuenta, lo explica el propio Gallardo 
en el film documental que analizaremos, cuando afirma que tuvo que 
simplificar el dibujo debido a la rapidez con la que debía hacerlos para 
María, en el sitio en el que ocasionalmente se encontraran. Como bien 
observa Isabelle Touton (2014: 93): «cuando Miguel retoma los lápices, es 
para ponerlos al servicio de su niña, con un dibujo estilizado que será el de 
sus obras del siglo XXI».         

Teniendo presente este contexto del autor nos centraremos en María y 
yo. En esta primera parte, nos abocaremos a desglosar las particularidades 
de la novela gráfica, siendo esta el inicio de este diálogo, para dedicarnos 
luego en detalle a su trasposición fílmica. Nos detendremos inicialmente 
en el origen y características para posteriormente pensar en sus diferencias 
y similitudes. Como ya explicó en más de una entrevista el propio Miguel 
Gallardo y cuenta también en el documental, María y yo es solo una parte 
de una serie de cuadernos de dibujos y algunas anotaciones que el autor 
lleva adelante desde el nacimiento de María. Esta voluminosa colección  
–con muchos cuadernos con tapas de variados colores– es presentada de 
manera muy divertida en la película de Fernández de Castro, cuando 
Gallardo habla sobre la existencia de estos libros.  

La publicación de estos «apuntes» respeta la idea original de que 
estamos observando un borrador, ya que mantiene durante toda la obra un 
estilo de dibujo similar a bocetos, en algunos casos con rostros sin 
terminar y los trazos a medio hacer. Prevalece esa idea de estar 
contemplando los apuntes hechos en el momento, como un diario que 
cuenta las vivencias entre padre e hija. Completa este sentido el manejo 
espacial de estas anotaciones, que no respetan un orden prefijado en 
viñetas estructuradas; por el contrario, el texto juega con la combinación 
de letras e imágenes sin atenerse a cartuchos, globos de diálogo o 
pensamiento. Cuando alguna de las secuencias utiliza las viñetas, estas no 
están construidas con una simetría perfecta, sino por el contrario, 
persiguen el efecto de dibujado a pulso, con la mano. Además, la 
publicación prescinde de números de página, lo que también ayuda a 
generar ese efecto de anotaciones libres sin necesidad de orden 
cronológico o espacial.  

Sabemos que el centro de todo el relato gira en torno a María ya desde 
el título. En la publicación se complementa con el tamaño de la letra, 
superior a cualquier otra de la portada. Se suma además a esa relevancia la 
presencia de su nombre como coautora del texto, como anunciamos al 
comienzo. El color de la remera de María –y su inscripción «I’m unique 
just like everyone else»– también persigue el mismo objetivo de resaltar su 
figura (de hecho, dentro del álbum, Gallardo cuenta la historia de esa 
remera y el efecto real que producía, ya que a nadie le pasaba 
desapercibida). Las imágenes, posterior a la tapa y anterior a la contratapa, 
siguen con el mismo efecto y funcionan como los dos momentos de una 
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misma acción: María jugando con la arena y su cubo en la playa. Una 
imagen plena de poesía en el cómic y que, como veremos, también retoma 
y resignifica el documental.  

De una manera general, podría decirse que la obra va desarrollando dos 
acciones de manera paralela: por un lado, de manera narrativa, María y yo 
cuenta la historia de un viaje de Barcelona a Canarias y las vacaciones de un 
padre con su hija; por el otro, de corte más didáctico, la novela gráfica se 
centra en la explicación de alguna de las características del Trastorno del 
Espectro Autista (TEA), no solo con el ejemplo singular de María, sino en 
la confección de pequeños afiches o la simple exposición de Gallardo sobre 
alguna característica peculiar. Revisaremos sucintamente cada una, 
teniendo presente que las dos partes están íntimamente imbricadas. 

La parte narrativa se centra en acciones simples: la espera en el 
aeropuerto, el check-in, el abordaje, la llegada e ingreso al hotel, la 
cotidianeidad en vacaciones –la piscina, la playa, los paseos, el buffet–, el 
regreso a casa de María –quien vive con su madre– y la despedida final. 
Por supuesto que cada uno de estos fragmentos adquiere una connotación 
diferente al estar atravesados por el TEA, ya que cualquier actividad de las 
que enumeramos se resignifica y transforma en algo diferente y novedoso.  

La parte didáctica, de alguna manera ya está enunciada desde el 
principio, cuando Gallardo da la clave de lectura de la obra. Luego de 
explicar que el relato va a girar en torno a las vacaciones con su hija en 
Canarias, concluye: «María tiene 12 años, una sonrisa contagiosa, un 
sentido del humor especial y tiene autismo». A partir de allí, cualquier 
actividad que se narra está tamizada por esa información esencial y María, 
se transforma en el centro del relato. Teniendo presente este marco 
general, la obra complementa esta trama narrativa con información 
específica sobre autismo en dos tipos de intervención: de manera 
complementaria para terminar de entender una rutina de María, y de 
manera directa, al aportar a la obra información de corte expositivo.  

De esta manera, siguiendo la rutina de estas vacaciones que dibuja 
Gallardo y gracias a esta información complementaria, comenzamos a 
entender alguna de las características del TEA que se observan en María: 
las frases y acciones repetitivas, el pellizco como forma de comunicación, 
el gran nivel de concentración, los movimientos y golpes con las manos, 
en la barbilla o el cuello (Gallardo aporta el nombre científico: 
estereotipias), o la importancia del dibujo en el aprendizaje y 
sistematización de actividades o conductas. Además de estos datos que 
ayudan a comprender las acciones de la novela gráfica, María y yo aporta 
cuatro elementos anexos a la narración con un objetivo claramente 
didáctico: en primer lugar, el texto sin dibujo de Gallardo –como un 
pequeño monólogo expositivo que abarca toda la hoja–, en el que este 
cuenta en primera persona más características de María; en segundo lugar, 
el dibujo de algunos de los pictogramas que usan para la planificación de 
actividades –son ilustraciones que se dispersan por toda la casa y ayudan a 
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anticipar acciones diarias, como el momento de la comida, del baño o de 
acostarse–; en tercer lugar, un pequeño afiche sobre el autismo y sus 
características –que bien podría ser parte de una campaña de divulgación– 
y finalmente, el epílogo, a cargo de Amaia Hervás Zúñiga, psiquiatra 
infanto-juvenil y Directora de la Unidad de Pediatría del hospital Mútua 
Terrassa, quien cierra la obra focalizando también en el caso de María, 
pero desde un punto de vista médico-profesional. 

Toda la cuestión del didactismo de la obra es uno de los puntos 
coincidentes de quienes la han analizado, más allá de que en ocasiones no 
haya sido el tema central de la investigación. Touton (2014: 87) la lee en 
sintonía con Arrugas, destacando sobre todo el propósito didáctico que 
persiguen estas producciones: el de visibilizar a aquellas personas no 
tenidas en cuenta por el discurso de los medios masivos o publicitarios y, 
sobre todo, transmitir conocimientos concretos en torno a enfermedades 
como el TEA o el Alzheimer. De la misma manera, Gemma Burgos 
Segarra también aborda la pertinencia de estas obras para el abordaje de 
estas patologías, aunque desde el punto de vista de su inserción en las aulas 
de la secundaria. Es decir, no solo como una forma de visualización, sino 
como aprendizaje para las nuevas generaciones13.         

Precisando un poco más en aquellas cuestiones referidas al estilo, 
específicas del lenguaje del cómic, Gallardo utiliza un par de recursos para 
marcar o distinguir la participación de María. Uno de ellos remite a la 
rotulación –tamaño y tipo de letra, uso de mayúsculas, minúsculas, 
cursivas, subrayados, etc.–, sobre todo en la secuencia inicial que 
comienza en el aeropuerto de Barcelona y culmina en la de Canarias. En 
esas imágenes prevalece un tipo de letra que simula ser escrita por un 
niño, y en rojo, único color utilizado en la obra. Además, para simbolizar 
su estridencia, espacialmente esas frases rompen la estructura de la viñeta.  

Existe un último elemento que nos va a servir de puente con el 
documental: la presencia de la fotografía. María y yo es una novela gráfica 
que utiliza dibujos en su mayoría antropomórficos –en una escena aparece 
Gallardo como tortuga y en otra, los dos como peces– en algunos casos 
con más detalles en el dibujo pero que siempre están más cercanos al trazo 
caricaturesco14. El único momento en que tenemos una imagen de la María 
«real» es en el final de la historieta, cuando Gallardo inserta una fotografía. 
En ella aparecen él y María, en un simbólico aplauso final. En blanco y 

                                                        
13 No es el objetivo de este trabajo abordar la utilización del cómic como una 
herramienta didáctica dentro del aula, pero es preciso destacar que son varios los 
estudios o propuestas que han aparecido en estos últimos años, desde los propios 
autores o equipos universitarios que apuntan a la divulgación, a las diversas 
editoriales. Lo que queremos remarcar es la enorme potencialidad del medio como 
recurso en el proceso de enseñanza-aprendizaje en el aula.    
14 En su análisis de los aspectos físicos de los personajes de historieta, Rubén Varillas 
(2009: 49) distingue entre personajes caricaturescos y los realistas o naturalistas, de 
acuerdo a la representación más o menos detallada del dibujo utilizado.    
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negro, al parecer esperando para almorzar, encontramos finalmente a los 
personajes de carne y hueso, certificados por la imagen fotográfica, que 
plantea una relación distinta con el referente que la que establece el dibujo 
de la historieta. Con el evidente propósito de presentar a los protagonistas 
que dan pie a la novela gráfica, deciden utilizar la fotografía como garante 
de veracidad. Siguiendo ese sentido, el documental completará este 
panorama, ya que no solo mostrará a María en imágenes en movimiento, 
sino que ahondará en su historia.        

 
3. MARÍA Y YO, EL DOCUMENTAL  

En esta segunda parte, no solo abordaremos las características de esta 
producción documental, sino que, además, dedicaremos una mayor 
atención al análisis comparativo de ambas obras. Para ello, dividiremos el 
abordaje en dos partes para una mejor profundización. En primer lugar, 
nos abocaremos a los elementos distintivos del documental que aparecen 
en la obra como una primera gran diferenciación con la novela gráfica. Nos 
referimos a aquellos componentes típicos del lenguaje documental que son 
más difíciles de encontrar en el cómic y solo por esa razón aparecen como 
un factor diferente. También incluiremos aquí aquellos fragmentos que 
complementan la historia original, es decir, que no aparecen en la 
historieta. Si antes nos referíamos a aspectos de su lenguaje –la inserción 
de entrevistas, por ejemplo–, en este caso pensamos en elementos 
narrativos –aquellas situaciones nuevas que presenta el documental, que 
no son mencionadas en la obra original–. Por más que parezca elemental, 
aclaramos que este ensanchamiento del contenido del cómic, se debe a la 
propia naturaleza del documental en su afán de profundizar en la historia, 
objetivo que la novela gráfica no perseguía, al estar centrada en una 
cuestión más didáctica y lúdica. En segundo lugar, nos centraremos en las 
escenas que aparecen en las dos producciones y observaremos cómo cada 
uno de los lenguajes funciona como un complemento del otro.  

 
3.1. El documental y su lenguaje 

Abordar una película documental, ya trae aparejada una serie de 
nociones referidas a su confección, circulación y consumo. Más allá de la 
enorme variedad e hibridez genérica que pueda caracterizar al campo del 
documental, el origen y la construcción de estas producciones mantienen 
características similares. El llamado «efecto referencial» está en la base de 
su definición, sin olvidar que el registro que un documental hace de eso 
que definimos como «real» no está divorciado del trabajo interpretativo–
ideológico del director. Por eso, el documental logra «impresiones de 
realidad» alejadas de cualquier imagen transparente de la misma (Bernini, 
2008: 99).  

Lo cierto es que, partiendo de esa base, la variedad de estilos y 
recursos para la confección de estas películas es enorme y no remite solo a 
una clasificación basada en la diferencia entre un documental clásico y uno 
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más moderno, porque aún hoy prevalecen películas de tipo tradicional, 
con una modalidad netamente expositiva. Así, producciones como El siglo 
de Galdós (2020, Miguel Ángel Calvo Buttini), El agente topo (2020, Maite 
Alberdi) o Rompan todo (2020, Red Creek Productions) por citar unos 
ejemplos, poseen diferencias sustanciales en el manejo del relato, la 
utilización de la cámara o el cruce con lo ficcional. Esta gran variedad de 
productos queda manifiesta en la clasificación ya canónica de Bill Nichols, 
que da cuenta de seis formas diferentes de películas documentales15.          

Igualmente, además de la relación con los eventos que muestra, todavía 
pueden establecerse algunas técnicas narrativas que ineludiblemente son 
asociadas al documental –siguiendo la clasificación de Nichols, diremos 
que no en todos los casos aparecen estos elementos de manera completa–: 
el uso de testimonios, la cámara en mano o utilizada de manera marginal, 
las fuentes de luz natural, la ausencia de decorados, los personajes 
hablando a la cámara, el rodaje en localizaciones reales o el montaje 
discontinuo, sucio o desprolijo. Aún con sus excepciones, la creencia de 
que, por un lado, el relato de ficción inventa y recrea y el documental, por 
el otro, representa y muestra, sigue teniendo una fuerte impronta en el 
campo audiovisual. Aún aquellos autores que más enfáticamente remarcan 
los límites cada vez más difusos del género afirman que «sin veracidad no 
hay documental», como «no hay ficción sin verosimilitud» (Freire, 2007: 
82), dando por sentado que el film documental trabaja a partir de hechos 
que han sucedido o que están sucediendo, independientemente de que con 
ellos se haga o no una película con personajes que existen antes y después 
del film, mientras la ficción maneja materiales que sólo existen en el film, 
para el film (Beceyro, 2007: 86). 

En nuestro caso, María y yo parte de los personajes reales que dan 
origen a la novela gráfica y para ello, se vale de todas las herramientas para 
profundizar y complementar la información de la historieta. Es decir, se va 
a centrar en el viaje y la rutina vacacional de Gallardo y María, al igual que 
la obra original, pero va a ahondar en esa vida, en esa relación padre-hija y, 
además, en la divulgación del Trastorno del Espectro Autista. Esa es la 
primera diferenciación que marcamos con la historieta: el lenguaje 
documental da cuenta de infinidad de recursos que lo definen y forman 
parte de su idiosincrasia. Nos referimos específicamente a la confección de 
entrevistas o a la búsqueda de material previo –en la película aparecen 
videos de viejos cumpleaños, de paseos, viajes, reuniones o álbumes de 
fotografías–. Fiel a su estilo, esta diferencia radica en la necesidad del 

                                                        
15 Nichols plantea una clasificación que fue ajustando a lo largo de sus publicaciones 
y que finalmente divide en seis modalidades: expositiva, poética, reflexiva, 
observacional, participativa y performativa (Véase Nichols, 2013).  
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documental de ir más allá, de indagar y completar lo que la novela gráfica 
refiere muy sucintamente o no cuenta16.     

De esta manera, el documental aporta mucha más información sobre la 
vida de María, gracias a los recursos que utiliza. Sobre todo, las entrevistas 
y las grabaciones que se efectúan en otros ámbitos, más allá de los que 
aparecen en la obra original. Gracias a ellas, aparecen en la filmación 
protagonistas que no están en la historieta: la madre de María, la persona 
que la ayuda en las rutinas de la casa, su abuelo, sus amigos del colegio, 
familiares. De las entrevistas, sobre todo la de los padres, surgen datos que 
completan la historia sucinta del cómic: el nacimiento de María, los 
primeros bocetos de Gallardo y la génesis de sus cuadernos, el diagnóstico 
del TEA, la génesis de la novela gráfica y particularidades de la vida 
cotidiana de María, entre otros.  

La filmación de otros lugares, más allá del aeropuerto, hotel y playa 
que aparecen en el cómic, también persigue el objetivo de completar el 
panorama en torno a las rutinas de María. En este caso, sobresalen las 
grabaciones del colegio y sus compañeros y, sobre todo, las imágenes 
dentro de la casa, ya que podemos observar un día completo de la rutina 
habitual, desde la confección de la agenda del día, el almuerzo o los 
preparativos para el baño hasta los pictogramas desperdigados por la casa o 
los detalles de su pieza. Otro tipo de filmación que aparece, recurso típico 
de los documentales de este tipo, es la de archivo, en este caso, 
grabaciones caseras que muestran a María en una plaza o en un lejano 
festejo de cumpleaños.        

Finalmente, otro aspecto a remarcar como elemento distintivo refiere 
a la potencialidad de la imagen al momento de trasponer algunas 
secuencias del cómic. Este documental utiliza estrategias típicas al 
momento de la filmación, como la cámara en mano, alguna imagen fuera 
de foco producto del movimiento o la utilización del zoom adelante y 
atrás, buscando la sensación de realismo, característica de la filmación 
«espontánea» que quiere demostrar este tipo de películas. Un buen 
ejemplo aparece en la secuencia en el aeropuerto, mirando la pizarra 
informativa de vuelos y horarios, despachando el equipaje, subiendo al 
avión. Así como este ejemplo, existe otro que tiene como eje el montaje 
de fotografías, enriquecido por la superposición de imágenes. El recurso es 
sencillo y efectivo: la edición de fotos de María en orden cronológico y 
centrando siempre en su rostro, logrando el efecto de paso del tiempo y 
resumen de su crecimiento. Por último, dentro de la película, aparece 

                                                        
16 También debemos aclarar, teniendo en cuenta el estudio comparativo entre 
cómic y film documental, que aquellas narraciones gráficas de carácter testimonial 
también utilizan diferentes recursos para otorgar veracidad al relato. Como ya 
dijimos anteriormente, la utilización de fotografías es un caso muy usual, como así 
también la inclusión de recortes de diarios u otro tipo de documentación (cartas, 
comunicaciones oficiales, etc.).  
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otro recurso cercano al cómic: la animación (en este caso retoman el corto 
que nombramos al comienzo, El viaje de María, de 2010). Casi como un 
puente entre el cómic y el documental, la película apela al dibujo de 
Gallardo y a su voz en off para potenciar algún efecto que la imagen 
filmada no puede mostrar. Un ejemplo claro lo da la escena dentro del 
avión, que tiene a María divirtiéndose con el polvillo que flota cada vez 
que golpea el asiento.     

 
3.2. Zonas de cruce 

La parte más productiva de este análisis, remite a aquellas escenas o 
fragmentos que aparecen en las dos obras, ya que permite apreciar mejor 
las potencialidades de cada lenguaje o, como ya anunciamos, el 
complemento de los dos discursos. Para ello partiremos de una primera 
apreciación: la película decide tomar como columna vertebral de su 
producción la temática del viaje y vacaciones de Gallardo y su hija, al igual 
que el cómic, que lo tiene como elemento central. A pesar de contar con 
mucha más información que la obra original –como vimos en el apartado 
anterior–, el documental respeta los núcleos originales del cómic que 
aparecen dosificados a lo largo del film. Así, más allá de la aparición de una 
entrevista o filmación anterior, la película siempre vuelve a las imágenes 
del padre y su hija de vacaciones. Haremos una división básica en torno a 
las escenas que se muestran en las dos obras: aquellas que aparecen 
filmadas con gran fidelidad a la obra original y aquellas que, siguiendo la 
idea del cómic, agregan o cambian algún detalle o recurso.    

De los primeros, ya el comienzo del documental en cierta forma 
parafrasea la tapa de la historieta: padre e hija, de espaldas a cámara 
dirigiéndose a algún lugar. Las diferencias son evidentes, ya que la película 
precisa un lugar: el aeropuerto, además de sumarle a los protagonistas las 
valijas que deben acarrear. De una manera más clara, los fragmentos 
idénticos entre la obra original y la película se observan cuando aparece la 
voz en off de Gallardo leyendo su propio texto. En varios pasajes del 
documental, los comentarios que escuchamos son los que aparecen en el 
cómic. Por supuesto que, por la amplitud del film, se debieron agregar 
más participaciones originales en off. Pero justamente se plantea un 
sugerente juego en el que el autor de la novela gráfica se vuelca como 
protagonista del relato y esas palabras que en el texto fuente servían en 
varias ocasiones como enlace de las imágenes, o en otros, simplemente 
como una pausa explicativa, se resignifican en el film apoyadas por las 
nuevas imágenes a las que acompaña y la propia voz en off de Gallardo –en 
algunos casos con su propia figura en primer plano– completando la 
escena.   

    Existen otros dos momentos sacados de forma casi textual del cómic 
que, tamizados por el lenguaje del documental, adquieren un efecto 
diferente. Uno es el apartado titulado «Caras», en el que Gallardo 
contrapone la mirada sonriente de María con las de la gente que la mira 
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cuando en algún lugar público ella empieza a quejarse y a llamar la 
atención. Esas situaciones graficadas en la historieta por el dibujo 
caricaturesco de rostros diferentes o multiplicidad de ojos escrutadores 
mientras ellos pasan, aparecen en la filmación demostradas con las 
imágenes de personas reales. El efecto es impactante, ya que con la excusa 
de la filmación que sigue la trayectoria de María, el compilado de imágenes 
de este tipo de situaciones es recurrente. Es decir, las imágenes del 
documental funcionan como garantes del dibujo metaforizado del cómic, 
le dan entidad al dibujo de un ojo o al boceto de un rostro17.   

El segundo momento que marcamos también es idéntico en cuanto a la 
composición original, pero nuevamente los lenguajes son los que otorgan 
un efecto distinto. En una serie de dibujos bajo el título de «Dorado 
Beach», Gallardo parodia el discurso típico de los documentales 
expositivos sobre el mundo animal. Frases como «El Dorado Beach es una 
reserva natural de alemanes protegidos por la pulserita…» o «su hábitat 
natural es la piscina del hotel…» forman parte del texto que acompaña a 
los dibujos a medio hacer de ancianos en malla, recostados al sol o leyendo 
un diario. La película mantiene las mismas líneas leídas por Gallardo en 
off, pero tratándose efectivamente de un documental que ilustra con 
imágenes ese discurso, generan un efecto similar a estas películas clásicas 
de corte expositivo. Por supuesto que aún se mantiene el resultado cómico 
fruto de la parodia.  

Existe una escena central –tanto de una como otra obra– y es la de 
María en la playa con su cubo rojo. La escena completa del cómic está 
conformada por el dibujo de María reconcentrada jugando con la arena 
que cae de sus dedos y se deposita en el cubo, con la explicación de 
Gallardo, quien primero reconoce que cuando ve esa escena le recuerda 
una canción de Kevin Johansen, «Everything is falling into place» y luego  
–ante el boceto de un rostro en primer plano de María y el gráfico de una 
formula química al lado–, concluye: «En mis fantasías (soy una persona 
muy imaginativa) tiendo a pensar que María puede ver la composición de 
los átomos de la arena, o quizás ve mundos enteros o estrellas o solo arena 
cayendo». En el documental, gracias al juego audiovisual que lo define, la 
escena adquiere la consistencia de un videoclip, ya que a las imágenes que 
filmaron de María en la playa, ensimismada con la arena y la voz en off de 
Gallardo repitiendo el texto del cómic, efectivamente la ilustran 
musicalmente con el tema del cantautor argentino. Además, al igual que 

                                                        
17 De manera inversa, en otro momento existe un juego con el dibujo que el 
documental representa de manera diferente. Sucede cuando Gallardo cuenta que 
jugar en la pileta es uno de los grandes divertimentos que tiene con María. En ese 
momento el dibujo de la novela gráfica los muestra a los dos como peces o en otra 
imagen, al padre como una enorme tortuga marina galopada por la hija. En el 
documental se reproducen las mismas palabras, pero la imagen los muestra a ellos 
en la pileta, sin recurrir a ningún truco de edición, como en otro momento hizo con 
la inserción de los fragmentos animados. 
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en el dibujo, le agregan digitalmente formulas químicas a la imagen. Más 
adelante, cercano al final de la película, volverán a utilizar la playa y a 
María con su cubo como una idea metafórica de la felicidad plena, ajena a 
cualquier preocupación. Finalmente, de este primer grupo que 
delimitamos, y similar al anterior en cuanto a lo audiovisual que funciona 
como complemento del dibujo –un boceto con su explicación en la 
historieta se transforma en un pequeño videoclip en el documental–, 
aparecen los dibujos a modo de afiches explicativos sobre el TEA. Estos 
pasajes del cómic, gracias a las herramientas de la imagen en movimiento, 
transforman esos dibujos en una propaganda, con una intención netamente 
divulgativa.     

En un segundo grupo apartamos aquellos momentos en que el 
documental decide contar escenas similares al cómic, pero de una forma 
diferente, en muchos casos apoyado en la potencialidad del recurso 
audiovisual o su estilo particular. El contexto general nos presenta una 
película que aprovecha y ensancha los momentos narrativos, muy breves y 
fragmentarios, de acuerdo al objetivo de la novela gráfica. Así, el 
documental se vale de la expansión de esas escenas que muestran el paso del 
tiempo: el amanecer, el desayuno, la caminata diaria, las horas en la pileta. 
Más allá del montaje necesario que otorga un ritmo intermedio al relato, 
podría formularse que la película amplifica la representación temporal, que 
en algunos casos es nula en la obra original –en muchos casos una escena 
cuenta solo con uno o dos dibujos y un par de textos explicativos–.  

Teniendo este marco como referencia, una de las primeras ideas 
originales del cómic reconvertidas por el documental es la de las rutinas, 
que Gallardo representa en «Caminos». Originalmente el autor presenta 
parte de las acciones cotidianas que realizan durante sus vacaciones con 
dibujos unidos con flechas mostrando el orden cronológico de las mismas 
en una sola hoja. Así, aparecen entre otros, el rostro sonriente de María al 
despertarse, un café con leche, una piscina con breves explicaciones: 
«desayuno», «regreso al hotel» o «descanso». En la película, estas 
secuencias son presentadas con un certero efecto de edición: la filmación 
de la misma rutina, por los mismos lugares, usando el mismo encuadre 
cada día, pero obviamente, con los protagonistas vestidos de manera 
diferente. El montaje genera el éxito del efecto: María llegando a un banco 
en el que descansan todos los días durante el paseo vestida con una remera, 
sentándose con una blusa y levantándose con un pullover.    

Otro de los grandes momentos del cómic traspuesto al documental, 
con toda la potencialidad de la imagen, es el de los nombres, trascendental 
en la vida de María. Como explica Gallardo en las diversas entrevistas para 
la película, la memoria de María es excepcional y cualquier persona que 
forma parte de su rutina entra para siempre en su mundo. En la novela 
gráfica, Gallardo usa el recurso que es habitual con su hija: dibujarles a 
parientes, conocidos, amigos. Por eso, en el final de la obra aparecen los 
apartados «Castings en Canarias 1 y 2», «Castings en Barcelona», «¿Quién 
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vino a la fiesta de final de verano?», «¿Quién estaba en la cena de fin de 
año?» y «¿Quiénes no pudieron venir a la cena, pero vinieron después?». 
Estas cinco páginas están dibujadas por un sinnúmero de personas con sus 
nombres. En la película, los recursos se diversifican y enriquecen. Para 
demostrar la enorme cantidad de nombres propios del mundo de María, el 
director utiliza dos herramientas: un enorme Scrabble animado, que se va 
llenando de a poco y, mucho más sofisticado, un enorme árbol genealógico 
formado de diminutas filmaciones de cada uno de los integrantes de este 
mundo de María.         

Por último, otro elemento que aporta el documental de forma 
diferente al cómic es justamente el final. Fiel a la idea de estar 
presenciando la filmación de un fragmento de la vida de María, desde las 
vacaciones con su padre hasta las rutinas más habituales, la película elige 
culminar el relato evitando cualquier gesto grandilocuente o mensaje 
metafórico –la escena del cubo en la arena mientras padre e hija se alejan, 
por ejemplo, que aparece en los tramos finales del film podría haber 
funcionado-; por el contrario, Fernández de Castro opta por un final 
simple y rutinario, una escena más que da cuenta de los detalles mínimos 
de una vida: luego de hablar por teléfono con el padre, la madre de María 
cuelga y la prepara para el final del día, bañarse, cenar y dormir. La última 
escena antes del fundido a negro muestra el sillón vacío y las voces de 
María y su madre que se apagan lentamente mientras se dirigen al baño.      

 
3. CONCLUSIONES 

La posibilidad de cómics en diálogo con otras manifestaciones artísticas 
en torno a grandes temáticas sociales es una realidad fácilmente observable 
en estos últimos tiempos. Tanto temática como formalmente, el medio 
comparte un mismo horizonte cultural con otras manifestaciones artísticas 
y, a su vez, forma parte de aquellos debates que ponen en discusión los 
mecanismos de representación al momento de la confrontación o armonía 
entre medios diferentes. Como vimos, la relación de la historieta con el 
documental, plantea varios puntos en común si tenemos presente la 
utilización de materiales que parten del campo de lo real por parte de los 
cómics, sean solo detalles –el dibujo de una ciudad o un personaje 
histórico, por ejemplo– o el origen de todo el relato. 

Al momento de centrarnos en la novela gráfica María y yo y la película 
documental del mismo nombre, estamos ante un caso que efectivamente 
parte de una historia real, simple y concreta, que es la columna vertebral 
de los dos relatos: el viaje de vacaciones de Barcelona a Canarias, que 
efectúa un padre y su hija que padece Trastorno del Espectro Autista 
(TEA). Las dos producciones se encargan de focalizar los mismos puntos y 
las diferencias van a estar marcadas por los recursos típicos de cada 
lenguaje, que se valen de herramientas distintas para trasmitir el mensaje. 
Teniendo en cuenta la existencia de fragmentos didácticos (en torno al 
TEA) y momentos narrativos (centrados en el viaje y las vacaciones), la 
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mayor diferenciación entre estas manifestaciones artísticas se produce con 
respecto a estos últimos, ya que la idiosincrasia del documental exige un 
estudio más detenido.      

Además, en el momento de pensar en los aspectos distintivos de cada 
una de las obras, se establece una diferencia que Touton (2014: 89-90) 
marca certeramente:  

 
La imagen grabada revela al espectador algo que los dibujos amables y 

el trazado icónico de Miguel Gallardo, que tienden a infantilizar a su hija, 
ocultan: la visibilidad de la diferencia en el imponente cuerpo de María 
(tiene quince años en el momento de la grabación), su presencia intensa, y 
la estridencia de sus gritos que las onomatopeyas del cómic no traducen 
con la misma intensidad. 

 
La novela gráfica aparece como una obra intimista, lúdica, sentimental, 

un diálogo de un padre con su hija que tiene al dibujo como elemento 
central. Esa preponderancia del dibujo no solo es vital pensando en un 
cómic, sino en la comunicación cotidiana de Miguel y María. El 
documental, si bien respeta y focaliza en los puntos centrales de esa unión 
filial, pierde parte de ese intimismo e ingenuidad, al abrir el juego que su 
propia idiosincrasia exige e incluir en esta comunicación a otros actores y 
momentos, recuerdos y entrevistas. No deja de ser tierno y emotivo, pero 
al profundizar en la vida de María y en las características del TEA, el film 
se vuelve netamente expositivo, el caso individual de María se generaliza.       

La ecuación se invierte cuando nos centramos en el otro aspecto que 
estas dos obras comparten, referido a la cuestión más didáctica y 
divulgativa, porque la diferencia fundamental radica en la potencialidad del 
documental que completa con mayor cantidad de recursos la información 
más acotada que ofrece el cómic. Ahí sí, la aparición de entrevistas, viejas 
filmaciones, recursos audiovisuales –como inserción de pequeños 
videoclips o animación digital– hacen de este producto un complemento 
perfecto al momento de potenciar el mensaje. Ese cuaderno de 
anotaciones y bocetos, similar a un diario personal que nos presenta 
Gallardo en el cómic, se transforma gracias al lenguaje del documental, en 
una obra que plantea la visualización de esta enfermedad a partir de la 
profundización de la vida de María.  

La figura de Miguel Gallardo se presenta como un ejemplo acabado de 
esta relación que proponemos entre el cómic y los datos que parten de un 
asidero «real», documental. Como vimos, su viraje estético y temático 
queda evidenciado en las obras que marcamos anteriormente, que tienen a 
Un largo silencio, escrito con su padre, como antecedente central. Si bien 
cuando se publica en 1997 no tiene mucho éxito en cuanto a su recepción, 
marca un antecedente en la utilización de las memorias de su padre -y en la 
combinación con sus viñetas- y en la influencia que marcó para el ámbito 
español. Fernández de Arriba (2015: 10) lo puntualiza: «Ni el público ni el 
mercado se mostraron preparados para la recepción de una obra así». 
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Asimismo, la reedición del 2012 tuvo un mayor éxito de ventas 
(alcanzando incluso una segunda edición), hecho que ejemplificaría, 
además, la gran evolución del mercado del cómic español en las primeras 
décadas del siglo XXI (2015: 11). 

Lo cierto es que diez años después, con María y yo –marcado en 
ese tiempo junto a Arrugas como ejemplos representativos de la novela 
gráfica–, Gallardo continúa con un trabajo que sigue la misma línea 
temática y estilística, ya sea centrado en su hija, en sus aportes a la difusión 
del TEA que ya marcamos, en su trabajo individual y colectivo, o en la 
divulgación de su propia enfermedad. Pensando en las obras sobre María y 
todas sus derivaciones artísticas, incluido el documental que analizamos, 
han generado un efecto de recepción con aplicaciones prácticas. Ya sea 
pensado para la enseñanza del TEA en las aulas o como manual de difusión 
en ámbitos médicos, es evidente que el trazo simple y certero de Gallardo 
ha generado un efecto de comunicación de gran efectividad. Aspectos que 
vuelven a marcar la potencialidad de la historieta como vehículo de 
comunicación de gran versatilidad.              
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