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Resumo: Esta contribuição resgata cotidiano de longevos criadores campesinos 
de gado bovino nas pastagens autóctones dos Campos de Cima da Serra, com 
reconhecida ciência no ofício de elaboração de queijos de altitude do sul do 
Brasil a partir de leite cru, em contexto de pesquisa etnográfica. A respectiva 
observação participante consistiu na imagética descrição da específica tarefa de 
confecção  do  queijo  Serrano  e  de  várias  outras,  registrando  o  conjunto  de 
afazeres em específica paisagem. 

Palavras-chave: Antropologia  Visual;  Desenvolvimento  Rural;  Memória. 
Paisagem; Patrimônio

“Todo verdadeiro conhecimento provoca redemoinhos. Nadar a tempo contra 
o vórtice da corrente.  Tal  como na arte,  o decisivo é:  escovar  a natureza  a 
contrapelo.<Gº20>”. (Walter Benjamin, 1999, 843, versão livre).

Ao ar livre eu sentia frio, apesar de o outono sulino brasileiro estar recém em seu 
princípio nesta tarde de abril de 2013.  Estou já há algum tempo no interior da 
casa, mista de madeira de araucária com materiais mais obviamente modernos, 
como sabem ser nesta região dos Campos de Cima da Serra as moradias mais 
antigas.  No  distrito  de  Criúva,  em  contato  inicialmente  recomendado  por 
funcionários da Secretaria Municipal de Agricultura, Pecuária e Abastecimento 
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de Caxias do Sul, a longeva propriedade familiar revela-se ao longo da pesquisa 
como bem representativa da rarefeita habitação na paisagem dos distritos deste 
município  que  se  localizam  nos  emicamente  ditos  “campos”:  em  altitude 
próxima  aos  1000  metros,  aninha-se  neste  particular  relevo  dobrado, 
apresentando predominância de pastagens naturais (não raro muito pedregosas), 
com algumas manchas de araucárias e abundância de zonas úmidas, sinalizadas 
tanto pela vegetação característica de banhados, quanto pelos espelhos d’água de 
pequenos açudes que se avistam por todo o lado. Por sua fala, antes mesmo de 
vê-la,  entendo  Anéris  da  Silva  Ramos  pela  primeira  vez,  com  seu 
pronunciamento irrompendo em meio ao relato que seu marido Brenno Telles 
Ramos começava a proferir. Não aparentando constrangimentos, ela dispensa 
apresentações: por volta dos setenta anos na época, 10 menos do que Brenno, 
Anéris está nessa sua casa há cinco décadas. Escutando o que ela enuncia de 
pronto sobre a penosidade da vida e a respeito da sensação de abandono que 
sentem ali,  de  chofre  realizo  que  ela  tem muito  a  dizer,  embora  não  seja 
normalmente a pessoa procurada para isso. Explico assim a gênese de mútua 
relação  de  confiança,  a  partir  da  qual  essa  família  passa  a  me  acolher 
generosamente em sua casa, desde o princípio de meus estudos de pós-graduação 
até os dias de hoje.  Um especial vínculo, de papel fundamental no trabalho 
realizado desde 2011, realizado com os campesinos habitantes desta região. Se os 
relatos iniciais são gravados em áudio, no ano seguinte principio os registros 
fílmicos. Neste primordial reconhecimento, Brenno prontamente declara-me que 
eles não têm vontade nenhuma de manejar a câmera: esta tarefa seria mesmo só 
minha.  Na  imediata  sequência,  professoral,  corrigiu  as  minhas  intenções  de 
circunscrição temática. Ele determinou que eu acompanhasse e registrasse tudo o 
que eles faziam, e não somente a sua magistral confecção deste particular queijo 
de leite cru, como era a minha intenção inicial. “Pode registrar tudo”, enunciou 
ele,  explicando  que  nunca  se  achou  fazendo  nada  de  errado,  nem  mesmo 
quando  foi  multado  por  queimar  áreas  de  campo nativo.  Sua  explicação  a 
respeito da atitude foi muito simples e direta: “alguém tem que enfrentar um 
pouco a situação das coisas”. Em sua decisão ele me dava a notícia de âmbito de 
ciência maior e complexo a ser  compreendido,  impressão ampliada ao final 
dessa visita,  percorrendo o conjunto de guardados do qual Anéris  é operosa 
construtora e guardiã. O acionamento do museu doméstico nesse dia de 2013, 
como de  hábito  nas  muitas  visitas  que  a  família  recebe,  trouxe  a  primeira 
imagem do ensaio fotográfico apresentado nesta publicação. Quase no verão de 
2014 segui o acertado: no mês de outubro com eles metódica e detalhadamente 
registrei grande parte de seu cotidiano. Foram Anéris e Brenno que me guiaram 
na atenção à complexidade em torno da confecção do queijo Serrano, a partir de 
sua ciência, em conexão com longevo trabalho intergeracional, artisticamente 
por  eles  conduzido  nos  últimos  50  anos.  Especifica  e  provocativamente 
constituíram essas fotografias o episódio  Vida Cotidiana, do longa metragem 
Desejos  em Paisagens  Serranas.  Como um dos  resultados  desse  encontro,  a 
sequência  se  mostra  em  continuação,  em  forma  pelo  casal  aprovada.  Em 
contexto etnográfico de caráter interdisciplinar foi neste modo ‘dado a ver’ a 
poética e do conjunto de afazeres (taskscape) da paisagem do lugar, conforme 
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Berque (2014) e Ingold (2000). Ação de conhecimento, na qual minha procura 
atentou  às  possibilidades  de  entender  imagens  do  ângulo  particular  deste 
específico  “mundo  de  visão”  de  acordo  à  noção  de  Viveiros  de  Castro  e 
Goldman (2012), sobretudo ‘com os habitantes do lugar’ (Ribeiro, 2018).   Nos 
termos  benjaminianos,  a  presente  narrativa  abandona  o  método  histórico  e 
opera dialeticamente de acordo a viés político, esforçando-se em acompanhar o 
caminho  empreendido por  essas  pessoas.  Deliberado e  consciente  trajeto  no 
espaço e no tempo, o qual digo ser um dos contundentes aspectos das lutas 
emancipatórias emergentes desta paisagem: uma ultrapassagem da ideologia do 
progresso, por intermédio da criação de eventos nos quais as tarefas de suas vidas 
são ciosamente refletidas. Como nas coisas bem cuidadas contidas no museu de 
Anéris,  estas  registradas  imagens de  seus  afazeres  podem sair  da  prateleira  e 
voltar a funcionar na prática, embasando teoricamente o trabalho dos habitantes 
dessa paisagem em outra configuração. Aguardam elas apenas outro tempo e 
entendimento, para que possam explodir o perigo normativo que se encontra em 
voga.
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Queso Serrano, arte y ciencia en marca registrada: la 
fábrica de Anéris y Brenno (Brasil)1

Resumen: Esta contribución rescata el cotidiano de campesinos longevos que 
crían ganado bovino en los pastizales autóctonos de los Campos de Cima da 
Serra, con reconocida ciencia en el oficio de la elaboración de quesos de altitud 
al sur de Brasil a partir de leche cruda, en contexto de investigación etnográfica.  
La  respectiva  observación  participante  ha  consistido  en  la  descripción  por 
imágenes de la tarea específica de elaboración del queso Serrano y varias otras,  
registrando el conjunto de tareas en paisaje específico.

Palabras-clave: antropología  visual;  desarrollo  rural;  memoria;  paisaje;  patri-
monio

“Todo verdadero conocimiento provoca remolinos. Nadar a tiempo contra el 
torbellino de la corriente. Como en el arte, lo decisivo es: cepillar la naturaleza 
a contrapelo.  <Gº20>”.(Walter Benjamin, 1999: 843, versión libre).

Al aire libre, yo sentía frío, pese a que el otoño del sur de Brasil recién inicia en esta 
tarde de abril de 2013. Estoy ya hace algún tiempo  dentro de la casa,  mezcla de 
madera de araucaria con materiales más evidentemente modernos, como suelen ser 
en esta región de los Campos de Cima da Serra las viviendas más antiguas. En el  
distrito de Criúva,  en contacto inicialmente recomendado por empleados de la 
Secretaría  Municipal de Agricultura, Pecuaria y Suministro de Caxias do Sul, la 
longeva propiedad familiar se revela a lo largo de la investigación como bastante 
representativa  de  las  escasas  habitaciones  en  el  paisaje  de  los  distritos  de  esta 
municipalidad que se ubican en los “campos”, dicho émicamente. En altitud cercana 
a  los  1.000  metros,  se  anida  en  este  particular  relieve  plegado,  presentando 
predominancia de pastos naturales (muchas veces pedregosos) con algunas manchas 
de araucarias y abundancia de zonas húmedas, indicadas tanto por la vegetación 
característica de ciénagas como por los espejos de agua de pequeñas represas que se 
avistan por todas partes. Por su habla, antes aún de verla, entiendo a Anéris da Silva 
Ramos por primera vez, con su discurso irrumpiendo en medio  el relato que su 
esposo Brenno Telles Ramos empezaba a hacer. Sin timidez aparente, ella dispensa 
presentaciones:  con aproximados setenta  años en aquella  época,  10 menos que 
Brenno, Anéris está en esa casa hace cinco décadas. Escuchando lo que ella dice de 
pronto sobre las penas de la vida y la sensación de abandono que allí sienten, de 
repente percibo que tiene mucho que decir, aunque normalmente no sea la persona 
que buscan para esto. Explico de esta forma la génesis de la mutua relación de 
confianza a partir de la cual esta familia pasó a recibirme generosamente en su casa, 

1 Investigación realizada con el apoyo de la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível  Superior  (CAPES)  y  del  Conselho  Nacional  de  Desenvolvimento  Científico  e 
Tecnológico (CNPq). Versión en español por SIM Traduções, revisada por la autora.
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desde el principio de mis estudios de posgrado hasta los días de hoy. Es un vínculo 
especial,  que tuvo un rol fundamental en el trabajo realizado desde 2011 con los 
habitantes campesinos en esta región. Los relatos iniciales fueron grabados en audio, 
y al año siguiente inicié los registros en vídeo. En este reconocimiento primordial, 
Brenno en seguida me declara que ellos no tienen ningún deseo de manejar la 
cámara:  esta  tarea  sería  realmente  solo  mía.  Inmediatamente  después,  con aire 
profesoral, corrigió mis intenciones de circunscripción temática. Él determinó que yo 
acompañara  y  registrara  todo  lo  que  ellos  hacían,  no  solamente  su  excelente 
elaboración de este particular queso de leche cruda, como era mi intención inicial. 
“Puedes registrarlo todo”, declaró, explicando que nunca le pareció haber hecho nada 
equivocado, ni siquiera cuando fue multado por quemar áreas de pastizal nativo. Su 
explicación sobre esa actitud fue muy simple y directa: “alguien tiene que enfrentar 
un poco la situación de las cosas”. En su decisión, él me informaba su ámbito de 
conocimiento mayor y complejo que debía ser comprendido, impresión amplificada 
al final de esta visita, recorriendo el conjunto de objetos guardados del cual Anéris es 
laboriosa constructora y guardiana. El accionamiento del museo doméstico en ese 
día de 2013, como suele ocurrir en las muchas visitas que la familia recibe, trajo la 
primera imagen del ensayo fotográfico presentado en esta publicación. Cerca del 
verano de 2014, seguí lo acordado: en el mes de octubre, con ellos, registré metódica 
y detalladamente gran parte de su cotidiano. Fueron Anéris y Brenno los que me 
guiaron en la atención a la complejidad de la elaboración del queso Serrano, a partir 
de su ciencia, en conexión con un trabajo longevo intergeneracional, conducido 
artísticamente por ellos en los últimos 50 años. Específica y provocadoramente, estas 
fotografías constituyeron el episodio  Vida  cotidiana, del largometraje  Deseos en 
paisajes  serranos. Como uno de los resultados de ese encuentro, la secuencia se 
muestra a continuación, en la forma aprobada por el matrimonio. En contexto 
etnográfico de carácter interdisciplinario: de esta manera se «dio a ver» la poética y el 
conjunto de tareas (taskscape) del paisaje del lugar, según Berque (2014) e Ingold 
(2000).  Acción  de  conocimiento  en  el  cual  mi  búsqueda  estuvo  atenta  a  las 
posibilidades de entender imágenes desde el ángulo particular de este específico 
“mundo de visión”, según la noción de Viveros de  Castro y Goldman (2012), 
principalmente ‘con los habitantes del  lugar’  (Ribeiro,  2018).   En los términos 
benjaminianos,  la  narrativa  presente  abandona  el  método  histórico  y  opera 
dialécticamente según un sesgo político, esforzándose por acompañar el camino 
emprendido por esas personas. Deliberado y consciente trayecto en el espacio y en el 
tiempo,  el  cual  digo  que  es  uno  de  los  contundentes  aspectos  de  las  luchas 
emancipatorias emergentes de este paisaje: superar la ideología del progreso mediante 
la creación de eventos en los cuales las tareas de sus vidas sean cuidadosamente 
reflejadas. Como en las cosas bien cuidadas que se encuentran en el museo de Anéris, 
estas imágenes registradas de sus quehaceres cotidianos pueden salir del aparador y 
volver a funcionar en la práctica, como base teórica del trabajo de los habitantes de 
ese paisaje en otra configuración. Apenas aguardan otro tiempo y entendimiento, 
para que puedan detonar el peligro normativo que se encuentra en boga.
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Serrano cheese, art and science in a trademark: 
Anéris and Brenno’s factory (Brazil)2

Abstract: This contribution reclaims the daily life of long-lived peasant cattle 
breeders in the native pastures of the Campos de Cima da Serra region, with 
recognized scientific expertise in the craft of making mountain cheeses from 
raw  milk  in  southern  Brazil,  in  the  context  of  ethnographic  research.  The 
respective participant observation consisted of an imagistic description of the 
specific task, among others, of making Serrano cheese, recording the taskscape 
in a specific landscape.

Keywords: Visual  Anthropology;  Rural  Development;  Memory;  Landscape; 
Heritage

“All true insight forms an eddy. To swim in time against the swirling direction 
of the stream. Just as in art, the decisive thing is: to brush nature against the 
grain. <Gº20>”. (Walter Benjamin, 1999, 843).

I  was feeling cold sitting in the  open air,  although the southern Brazilian 
autumn was just beginning on this afternoon in April 2013. Now, I have been 
in  the  house  for  some  time  now,  a  mix  of  araucaria  timber  and  more 
obviously modern materials, as the oldest houses in the Campos de Cima da 
Serra region know how to be. In the district of Criúva, at a contact initially 
recommended by employees  of  the  Caxias  do Sul  Municipal  Secretariat  of  
Agriculture, Livestock and Supply, the long-lived family property reveals itself 
to be, over the course of this research, highly representative of the rarefied 
dwellings in the landscape of the districts of this municipality that are located 
in the so-called “fields” at an altitude close to 1000 meters, nestling in this  
particular folded relief, with a predominance of natural pastures (often very 
stony), with patches of  araucaria and an abundance of wetlands, signaled both 
by  the  characteristic  vegetation,  as  well  as  the  reflections  from the  ponds 
formed behind the small dams dotted across the countryside. By her  voice, 
even before seeing her, I understand Anéris da Silva Ramos for the first time, 
with her speech bursting through the story her husband Brenno Telles Ramos 
had begun to tell. Showing no constraints, she needs no introduction: around 
seventy years old at the time, 10 years younger than Brenno, Anéris has been 
in  this  house  of  hers  for  five  decades.  Listening  to  what  she  immediately 
declares about the hardship of life and about the feeling of abandonment they 
feel there, I suddenly realize she has a lot to say, although she is not normally  
the  person  whose  opinion  is  sought.  I  thus  explain  the  genesis  of  a 

2 Research conducted with the support of the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível  Superior  (CAPES)  and  the  Conselho  Nacional  de  Desenvolvimento  Científico  e 
Tecnológico (CNPq). English version by Timothy Donovan, reviewed by the author.
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relationship of mutual trust, based on which this family generously welcomes 
me into their home, from the beginning of my postgraduates studies to the 
present day. A special bond, with a key role in the work conducted since 2011 
with the peasants inhabiting this region. While the first reports are recorded in 
audio,  the  following  year  I  begin  the  film  records.  In  this  primordial 
recognition,  Brenno  promptly  declares  to  me that  they  have  no  desire  to 
handle the camera: this task would really be mine alone. Immediately after, 
professorial,  he  corrected  my  intentions  of  thematic  circumscription.  He 
determined that I should accompany them and record everything they did, 
and not only their masterful making of this particular raw milk cheese, as was 
my initial intention. “You can record everything,” he said, explaining that he 
never  thought  himself  doing anything wrong,  even when he was fined for 
burning areas of rangelands. His explanation of the attitude was very simple 
and straightforward: “someone has to stand up to the situation a bit”.  His 
decision informed me of a larger and more complex sphere of science to be 
understood, a broader impression at the end of this visit, covering the set of 
belongings  of  which  Anéris  is  an  industrious  builder  and  guardian.  The 
activation of the home museum on that day in 2013, as is customary in the  
many  visits  that  the  family  receives,  provided  the  first  image  of  this 
photographic  essay.  Almost  in  the  summer  of  2014,  I  followed  what  was 
agreed: with them in October, I methodically and in detail I recorded a large 
part of their daily lives. It was Anéris and Brenno who guided me through the  
complex process  involved in the making of Serrano cheese,  based on their 
science, together with long-lived inter-generational work, artistically conducted 
by  them  over  the  past  50  years. These  photographs  specifically  and 
provocatively constituted the episode Daily Life, from the feature film Desejos 
em  Paisagens  Serranas  (Desires  in  Serrano  Landscapes).  The  sequence  of 
pictures displayed below,   in the form approved by the couple, is one of the  
results  of  this  meeting.  In  an ethnographic  context  of  an interdisciplinary 
character, in this way ‘disclosed to the eyes’ the poetics and taskscape of the 
local  landscape,  according to Berque (2014)  and Ingold (2000).  The act  of 
knowing, in which my search focused on the possibilities of understanding 
images from the particular angle of this specific “world of vision” according to 
the notion of Viveiros de Castro and Goldman (2012),  especially ‘with the 
dwellers’ (Ribeiro, 2018). In Benjamin’s terms, the present narrative abandons 
the  historical  method and operates  dialectically  according to political  bias, 
striving  to  follow  the  path  undertaken by  such  persons.  A deliberate  and 
conscious journey in space and time, which I say is one of the most striking 
aspects  of  the  emancipatory  struggles  emerging  from  this  landscape:  an 
overcoming of  the  ideology  of  progress,  through the creation of  events  in 
which the tasks of their lives are conscientiously reflected. As with the well-
cared-for things held in the Anéris museum, these recorded images of their 
tasks can leave the shelf and return to work in practice, theoretically basing the 
work of the inhabitants of this landscape in another set up. These images just 
wait  for  another  time  and  understanding,  so  they  can  sweep  away  the 
fashionable normative threat.
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Figura 1. Selo de queijo utilizado pelo pai de Brenno.
Sello de queso usado por el padre de Brenno.

Cheese label used by Brenno’s father.
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Figura 2. O café da tarde.
La merienda.

Afternoon coffee.
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Figura 3. Recolhendo o gado. 
Reuniendo el ganado.

Herding the cattle.
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Figura 4.  Casa do queijo, final da rotina diária.
Casa del queso, final de la rutina diaria.

Cheese house, the end of the daily routine.
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Figura 5. Quem faz força é Brenno.
Quien hace fuerza es Brenno.

Brenno uses his strength.
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Figura 6. Preparando o coador para a ordenha de amanhã.
Preparando el colador para la ordeña de mañana.

Preparing the cloth strainer for the morning’s milking.
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Figura 7.  Anéris desmonta o cincho.
 Anéris desarma el cincho. 
Anéris dismantles the mold. 
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Figura 8. O coalho da manhã já tem formato de queijo. 
El cuajo de la mañana ya tiene formato de queso.

The morning curd is already cheese-shaped. 
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Figura 9. Virando no cincho o queijo de hoje.
Transformando en cincho el queso de hoy.

 Turning today’s cheese into the mold.
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Figura 10. Anéris preparou, Brenno finaliza.
Anéris lo ha preparado, Brenno lo finaliza.

 Anéris prepared it, Brenno finished up.
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Figura 11. O sal grosso é um segredinho.
La sal gruesa es un pequeño secreto.

 Coarse salt is a little secret.
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Figura 12.   Massa já firme para receber o sal em um dos lados. 
La masa, ya firme para recibir la sal en uno de los lados.

Body already firm to receive salt on one side.
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Figura 13.  O queijo de anteontem saiu da salmoura de manhã e foi para a prateleira.
El queso de anteayer salió de la salmuera por la mañana y pasó al aparador.

The two-day old cheese removed from the brine in the morning and placed on the shelf.
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Figura 14.  O queijo de hoje passará a noite no cincho.
El queso de hoy pasará la noche en el cincho.

 Today’s cheese will spend the night into the mold.
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Figura 15. O queijo de ontem vai para a salmoura. 
El queso de ayer pasa a la salmuera.
The day-old cheese goes in the brine.
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Figura 16. Anéris guarda os especiais, já com dois meses.
Anéris guarda los especiales, ya con dos meses. 

Anéris cares for the specials ones, already two months old. 

23



REVISTA LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGÍA DEL TRABAJO Nº10 enero-abril 2021

Figura 17.  3,9 quilos, quase um queijo de verão.
3,9 kilos, casi un queso de verano.
3,9 kilos, almost a summer cheese.
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Figura 18. Um tempo no jardim e na horta.
Un tiempo en el jardín y en el huerto.

Time in the garden and the vegetable patch.
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Figura 19. Bezerrinhos fechados no galpão. 
Terneritos encerrados en el galpón. 

Calves locked in the barn.
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Figura 20. Os outros animais ficam do lado de fora.
Los otros animales quedan del lado de afuera.

The other animals remain outside.
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