LEMBRAR OS MORTOS EM COMBATE PELA TERRA: o MST
reivindica a memoria das vitimas da ditadura
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RESUMO: Este artigo trata da atuagdo do MST no processo de constru¢do social da meméria dos
camponeses mortos durante a ditadura militar brasileira,a partir da publicacdo, em 1986, do dossié
Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964-1985.Publicado em meio ao processo de transi¢do
democratica, o dossié expbs nacionalmente as violagbes de direitos humanos, langando luz nao
somente sobre a violéncia da ditadura, mas também sobre a permanéncia dos crimes contra as
populagdes rurais na Nova Republica.Com o dossié, 0 MST evocava a memdria dos camponeses,
colocando-se como herdeiros de suas lutas, ao mesmo tempo em que refor¢ava sua imagem como
representante dos trabalhadores rurais.
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Remember those killed in combat by the land: the MST claims
the memory of the victims of the dictatorship.

ABSTRACT: This article discusses the performance of the MST in the process of social construction
of the memory of peasants killed during the Brazilian military dictatorship, from the publication, in
1986, of the dossier Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964-1985. Published in the
middle of the democratic transition, the dossier exposed nationally the human rights violations,
shedding light not only on the violence of the dictatorship, but also on the permanence of crimes
against the rural populations in the New Republic.With the dossier, the MST evoked the memory of
the peasants, placing themselves as heirs of their struggles, reinforcing their image as representatives
of rural workers.
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Recuerde a los muertos en la batalla por la tierra: el MST reclama
el recuerdo de las victimas de la dictadura.

RESUMEN: Este articulo aborda el papel del MST en el proceso de construccidn social de la memoria
de los campesinos asesinados durante la dictadura militar brasilefia, tras la publicacion, en 1986, del
dossier Assassinatos no campo: crime e impunidade - 1964-1985. Publicado en medio del proceso de
transicién democratica, el dossier expuso violaciones a los derechos humanos a nivel nacional,
arrojando luz no solo sobre la violencia de la dictadura, sino también sobre la permanencia de los
crimenes contra las poblaciones rurales en la Nueva Republica.Con el dossier, el MST evoco la
memoria de los campesinos, situandose como herederos de sus luchas, al tiempo que reforzd su
imagen como representante de los trabajadores rurales.
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E verdade: os mortos ndo devem aparecer, saltar a fronteira do mundo deles. S6 vém
desorganizar a nossa tristeza.

Mia Couto!

O fato de, recalcada, a morte voltar numa lingua exdética (a de um passado, de
religides antigas, ou de tradicBes remotas); o fato de ela ter que ser evocada em
dialetos estranhos; o fato de ser tdo dificil dizé-la em sua lingua quanto morrer em

“casa”, isto define um excluido que s6 pode voltar disfarcado.
Michel de Certeau?

A morte, um incdmodo. E este o sentimento provocado pelo aparecimento de dois
homens que tinham sido contados como mortos depois de serem arrastados pelas cheias de
um rio no conto A histdria dos aparecidos, de Mia Couto. Retornaram reivindicando o direito
de estarem vivos, de serem listados como cidaddos, de serem reconhecidos e tratados como
tal. E a volta dos mortos vivos desestabiliza a aldeia, obrigando-a a encontrar um lugar para
0S ressuscitados.

Igualmente intransigente é a morte que se anuncia nos hospitais, isto porque ela pde
em evidéncia a incapacidade de uma instituicdo que, especializada em garantir a vida, ndo
pode evitar que se morra. Dai porque, diz-nos Michel de Certeau, é preciso cercar a iminéncia
da morte de interditos, siléncios, mentiras, eufemismos, tudo o que possa impedir a
enunciagdo do fracasso®. Interditada, a morte s6 pode retornar sob a forma de linguagens
estranhas, disfarcada, travestida, como na lingua de um passado. A escrita da historia
participa desse trabalho de reintroducdo da morte em nosso presente, trata-se de um lugar
onde os mortos possam, uma vez mais, reencontrar a possibilidade de serem anunciados,
reconsiderados, listados, contados. Era este o desejo de Luis Fernando e Anibal Mucavel, os
aparecidos do conto de Mia Couto, que vieram, eles préprios, reivindicar um lugar entre o0s
vivos de sua aldeia.

Outros mortos, porém, sé podem ser reintroduzidos na trama histérica pelo trabalho
de outros que, seduzidos pela meméria ou pela histéria®, resolvem dar vozes ao passado.
Neste artigo quero tratar especificamente de uma luta pela memaria dos camponeses mortos
durante a ditadura militar brasileira, luta empreendida pelo Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra — MST, a partir da publicacdo do dossié Assassinatos no campo: crime e
impunidade — 1964 -1985. Trata-se de problematizar o interesse pela memdria das vitimas
camponesas da ditadura, as tentativas de enquadramento desta memdria, 0s usos politicos
dela, e, além disso, problematizar a atuacdo do MST nesse processo, entender 0s interesses

que o permearam. Outrossim, cabe analisar como, em uma sociedade em processo de
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transicdo democratica, a reinvindicacdo da memoria dos mortos foi encarada. Isto pressupde
pensar, portanto, aquele incomodo inevitavel produzido pelos mortos, que, em vez de

conformarem-se, resolvem retornar & morada dos vivos.

Um dossié em favor da memoria dos camponeses mortos na ditadura.

A metéfora da luta e da batalha como elementos caracteristicos da busca pela eleicdo
de uma determinada memoria é recorrente nos estudos que se dedicam a este tema e diz
respeito as disputas que diferentes atores, individuais ou coletivos, publicos ou privados,
travam em torno das representacGes do passado. Quando solicitada, a memoria carrega
sempre a intencionalidade de um individuo, de um grupo, e, quase sempre, constitui-se
instrumento contra 0 que seria 0 seu contrario, 0 esquecimento.

Combates pelo passado, assim também podem ser encarados os conflitos em torno de
uma determinada memoria, tensdes que se apresentam como celebragdo, como honraria, como
promogéo de um aspecto do passado, ou como tentativas de silenciamento, de ocultacdo, de
interdicdo. Régine Robin destacou essa dimensdo conflitiva em torno do passado nestes

termos:

O passado nado é livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da prépria sorte. Ele é
regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado. Quer seja
celebrado ou ocultado, permanece uma questdo fundamental do presente. Por esse
passado, normalmente distante, mais ou menos imaginario, estamos prontos para
lutar, para estripar o vizinho em nome da experiéncia anterior de seus ancestrais.
Embora surja numa nova conjuntura, um novo horizonte de expectativa, uma nova
sede de fundacdo, n6és o apagamos, esquecemos, remetemos a frente de outros
episodios, voltamos, reescrevemos a histdria, inventamos, em fungdo das exigéncias

do momento e das antigas lendas®.

O trabalho de memdria €, portanto, trabalho de manipulacdo do passado, e diz
respeito aos interesses socialmente ancorados no presente, revelando disputas entre grupos,
organizag0es, partidos, movimentos, faccoes, tribos, clas, etc. Nessa relagdo de forcas, quase
sempre desiguais, urge pensar como, em determinados momentos histdricos, a memoria das
minorias (dos pobres, dos pretos, dos trabalhadores, das mulheres, dos sem teto, dos sem
terra), torna-se uma questdo relevante. Como emergem as memorias dos marginalizados?
Quem se interessou por elas? E quais 0s interesses estao imersos nesse processo?

O interesse pela memoria dos camponeses vitimas da ditadura militar brasileira é
recente, tanto do ponto de vista das politicas de Estado, quanto do ponto de vista académico.

Um avango importante nesse sentido foi a instalagdo, em 2012, da Comissdo Camponesa da
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Verdade — CCV, criada para subsidiar os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade —
CNV, instalada no mesmo ano pela presidenta Dilma Rousseff.

Criada para dar suporte a CNV, a Comissdo Camponesa foi incumbida de realizar
uma investigacdo propria sobre a memdria camponesa entre 1946 e 1988, a fim de dar
visibilidade as lutas e aos sujeitos do campo, bem como as violéncias sofridas durante este
periodo. O entendimento de que as populagdes camponesas sdo vitimas historicas da exclusdo
social, da negligéncia do Estado e do esquecimento, permeiam os trabalhos da CCV. Nas

palavras de Maria Rita Kehl,

E fundamental ter claro que, apesar dos processos histdricos de luta por direitos e
resisténcia a expropriacdo, ha um esquecimento da histéria dos camponeses, tanto
em relacdo ao seu protagonismo (na luta contra a ditadura) como nos processos de

reparagéo .

Recorre-se a memaria como busca da reconstrucdo histérica dessas lutas esquecidas,
para trazer a luz sujeitos e processos dispostos nas sombras do passado, no entendimento de
que lembrar é fazer justica. Nesse sentido, a finalidade politica do esclarecimento dos crimes
cometidos pela ditadura, no campo e na cidade, ndo se encerra com a abertura dos arquivos e
a producdo narrativa dos fatos. Ha um compromisso com o futuro, tanto no que diz respeito as
reparacOes as vitimas e familiares, quanto no reconhecimento do Estado como responsavel
direto ou indireto pelas violagdes de direitos; além disso, lembrar, para a CNV e para a CCV,
ndo se separa do compromisso ético e politico de constru¢do de uma democracia que ndo
repita os erros do passado. O dever de memoria é também um compromisso com o Nunca
malis’, “para que ndo se esquega, para que nunca mais acontega”g.

O medo do esquecimento e o esforgo para a inclusdo dos camponeses nas politicas de
memdria, justica e reparacdo tém suscitado outras iniciativas, como o projeto Memoria
Camponesa’, a pesquisa que resultou no livio Camponeses mortos e desaparecidos: excluidos
da Justica de transicéo; o projeto Conflito e repressdo no Estado do Rio de Janeiro (1946-
1988)"°. S4o iniciativas que corroboram o imperativo da meméria, o dever de meméria, que
marca nossa contemporaneidade, sobretudo em paises que vivenciaram passados violentos.
Além disso, o interesse pelos camponeses, pelos trabalhadores e seus apoiadores sao
reveladores de um entendimento de que nédo existe memaoria espontanea e de que, para inserir-
se, é preciso lutar, combater, disputar um lugar no passado, bem como merecer uma
reparacdo, seja material ou simbolica, no presente.

O interesse e a disputa pelas memorias da repressao no campo brasileiro podem ser

localizados, porém, em datas mais recuadas, inclusive nos anos finais da ditadura militar.
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Nem bem acabava o governo dos generais e 0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra — MST ja reivindicava a necessidade de um resgate da memaria dos camponeses mortos
durante os anos ditatoriais, iniciativa que culminaria com a publicacdo, em 1986, do dossié
Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964-1985. E sobre este esforco (que
acreditamos ter sido negligenciado pelas atuais politicas de memdria), que pretendemos
refletir nesta secdo. Nesse sentido, pretendemos recuperar parte de um processo de construcdo
social da memoria dos camponeses vitimados pela ditadura, além de problematizar o papel do
MST nessa luta contra o esquecimento.

Em 29 de janeiro de 1985, em Curitiba, teve inicio o I Congresso Nacional dos
Trabalhadores Sem Terra, que se estendeu até o dia 31 do mesmo més, reunindo mais de
1.500 trabalhadores de todos os estados da federacéo. A reunido de tantos trabalhadores rurais
neste evento foi proclamada pela Executiva Nacional do Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra como um sucesso, demonstracdo de forca, de capacidade de mobilizagdo das forcas
trabalhistas no campo e, sobretudo, respaldo para afirmar perante o governo de Tancredo
Neves a categorica palavra de ordem Sem Terra ndo ha democracia, que foi o lema do
Congresso™. Além disso, se considerarmos a juventude do MST naquele momento®, o
Congresso constituiu-se em importante demonstragdo do espraiamento do movimento pelo
pais e a sinalizacdo de sua pretensdo de tornar-se porta-voz nacional das lutas pela terra.

A memoria dos mortos em conflitos pela terra teve um momento especial no
Congresso. O MST apresentou ao publico presente um documento sobre os assassinatos no
campo ocorridos entre os anos de 1982, 1983, 1984". Foram 236 mortos, ndo incluidos os
indigenas, garimpeiros, boias-frias. Além dos crimes, o documento também enfatizava a
situacdo juridica dos casos, apontando para a impunidade dos responsaveis e a omissdo da
justica brasileira. Alguns desses mortos foram lembrados no evento pelos depoimentos de
familiares, principalmente mulheres, viGvas de trabalhadores.

Era o0 esboco de uma empreitada maior, de uma pesquisa mais apurada sobre crimes
contra camponeses durante a ditadura militar. Em abril de 1986, o MST publicou o dossié
Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964-1985, uma obra de 217 péginas,
resultado de dois anos de pesquisa encabecada pelas sociélogas ligadas a Comissdo Pastoral
da Terra — CPT, Maria Cristina Vannucchi Leme e Wania Mara de Araljo Pietrafesa.
Cobrindo todo o periodo do regime autoritario, o dossié registrou o assassinato de 1.123

trabalhadores rurais em todo o pais.
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O dossié foi produzido a partir de pesquisa realizada em dados produzidos por
diferentes instituicOes e nos casos de assassinatos noticiados pela imprensa nacional. Serviram
de fonte os arquivos da CPT, da Confederacéo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura —
CONTAG, da Comissdo Indigenista Missionaria — CIMI, dos sindicatos de trabalhadores
rurais; os boletins diocesanos e paroquiais de diversos estados brasileiros, além de jornais e
revistas™*.

Os casos de assassinatos sdo apresentados em ordem cronoldgica e por estados da
federagcdo, acompanhados de informagGes pessoais dos camponeses, que lhes conferem um
nome, uma idade, uma filiagdo, uma ocupacdo; alem da autoria e o detalhamento do crime, as
providéncias juridicas e a fonte consultada. E um inventério da morte de centenas de homens
e mulheres, jovens, idosos, adolescentes, criangas; lavradores, posseiros, liderancgas sindicais,
boias-frias, religiosos. Trata-se de uma contabilidade da morte nos anos de repressao.

Mas ndo apenas isso. Ha pelo menos dois aspectos que gostaria de explicitar e que
dizem respeito a importancia do dossié Assassinatos no campo no periodo de transicdo
democratica. O primeiro aspecto refere-se ao dossié como parte de uma luta pela instituicdo
de uma memoria da ditadura pelo viés da repressdo, da violagdo de direitos humanos, da
tortura, da censura, que se estendeu também ao campo brasileiro. O segundo aspecto diz
respeito a centralidade do MST nesse processo de fabricagdo mnemaonica, apontando para as
estratégias utilizadas pelo movimento, a fim de apresentar-se como guardido das lutas
pretéritas, da memaria dos mortos em combate pela terra.

Em artigo recente, Daniel Aardo Reis demonstrou como a opcdo pela memdria do
siléncio marcou a transi¢do democréatica no Brasil, como a maioria da populacdo preferiu ndo
questionar 0s anos sombrios da ditadura militar, sob o argumento de que a discussdo poria em
risco a transicdo em curso. Preferiu-se anistiar ao mesmo tempo torturados e torturadores,
mesmo que estes Ultimos sequer fossem identificados. Mesmo garantida a Constituicdo de
1988, reitera Daniel Aardo Reis, o siléncio sobre os anos de repressao foi a via primordial
encontrada para o retorno da democracia, que passaria a conviver com os cacos autoritarios™.

Para Jeanne Marie Gagnebin, a opcao pelo siléncio e a interdicdo da lembranca dos
crimes da ditadura brasileira, resultantes da lei de anistia, estdo na base de nossa
reconciliacdo extorquida. Privada do direito de enfrentar este passado, de elaboré-lo, de
encarar de frente os traumas, assumindo responsabilidades, identificando culpados,
estabelecendo penalidades devidas, a sociedade brasileira continua devedora e refém deste

passado que teima em nos perturbar, seja na forma de pedidos de retorno da ditadura, na
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defesa publica de velhos carrascos, mas também na persisténcia de crimes contra as minorias,
da tortura perpetrada por policiais. E o preco da lembranca proibida, diz-nos Gagnebin, “o
siléncio sobre os mortos e torturados do passado, da ditadura, acostuma a silenciar sobre 0s
mortos e os torturados de hoje’.

A psicanalista Maria Rita Kehl analisou estas permanéncias traumaticas na sociedade
brasileira a partir da concepcdo de sintoma social, a manifestacdo de um passado nao
resolvido, de um trauma néo elaborado, de uma ferida que ndo foi curada. Para a autora, a
permanéncia da violéncia policial, sobretudo contra as populacfes negras e periféricas, € um
sintoma de nosso esquecimento das sevicias praticadas no passado, 0 que nos leva a um

processo de naturalizagdo da violéncia'’. O sintoma social, diz-nos Maria Rita Khel,

ndo tem outra expressdo sendo aquela dos sujeitos que sofrem e manifestam,
singularmente ou em grupo, os efeitos do desconhecimento da causa deseu
sofrimento. O sintoma social se manifesta por meio de praticas e discursos que se
automatizam, independentes das estruturas psiquicas singulares de cada um de seus
agentes. Assim como ocorre quando o sintoma individual se torna crbnico, sem

. . . 18
tratamento, também o sintoma social tende a se agravar com o passar do tempo ™.

O sintoma &, pois, a presenca de um passado mal resolvido, o incdmodo gerado por
aspectos do passado que ndo foram totalmente elaborados, porque foram impedidos, pelo
acordo ou pela imposicdo do siléncio. O esquecimento forcado impede a memoria, diz-nos
Gagnebin, “memoria que vai lutar, brigar para poder volta 19,

A memobria interditada, a qual a sociedade brasileira foi obrigada a submeter-se, por
meio de um siléncio imposto, ndo apenas na vigéncia no regime autoritario, mas também pela
republica democratica que se seguiu, constitui a patologia social que continua a solicitar
tratamento. Se, por uma lado, € verdade que este siléncio ainda ecoa entre nés como sintoma
de uma sociedade que ndo acertou as contas com seu passado autoritario®®, por outro lado,
muitas experiéncias tentaram, mesmo durante a ditadura, perturbar este siléncio, fazendo
ecoar gritos de revolta e de denuncia.

E preciso, porém, recuperar historicamente as lutas que, naquele momento de
transicdo, buscaram imprimir outra memoria da ditadura que ndo fosse pela via do
esquecimento. Nesse sentido, cabe pensar a atuacdo do MST e, em particular, a producéo do
dossié Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-1985 ndo s6 como elemento de
producdo e enquadramento da memoria da ditadura pelo viés da repressdo, mas também como

mecanismo de valorizacdo das lutas de camadas sociais marginalizadas, como o0s
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trabalhadores rurais, fazendo emergir aquilo que Michael Pollak denominou de memorias
subterraneas®, reivindicando para estas um lugar na democracia a ser construida.

A emergéncia das memdrias subterraneas ndo é um processo espontaneo, trata-se de
uma escolha metodoldgica, ética e politica. E o resultado de um reclame nenhum pouco
desinteressado pela memoéria dos marginalizados, dos dominados, dos esquecidos. E a énfase
nos subalternos em um momento de disputa pela memoria, énfase que desarruma a memoria
dita oficial, e, segundo Pollack, “acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor na
memoria coletiva nacional”?,

Em Walter Benjamim, essa op¢do pelos dominados € um imperativo ético no
trabalho do historiador comprometido com uma analise do passado que dé conta dos
oprimidos, das lutas perdidas, das derrotas, dos humilhados. A pesquisa histdrica cabe lancar
luz sobre este passado perdido, escondido, silenciado; “atear ao passado a centelha da
esperan(;a”23, realizar um trabalho de rememoracéao capaz de reabilitar as vitimas da opressdo
pretérita. Rememoracao que, nos termos de Jeanne Marie Gagnebin, “abre-se aos brancos, aos
buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitacdes, solavancos, incompletude,

aquilo que ainda n&o teve direito nem & lembranca, nem as palavras’*.

Essa memoria nos pertence

“Cabe a humanidade resgatar a sua historia para que, conhecendo seu passado
construa o caminho do futuro. E o que o Movimento dos Sem Terra faz ao publicar o dossié
ASSASSINATOS NO CAMPO, Crime e Impunidade 1964/1985”. Assim estava escrito na
edicdo n° 52 do Jornal dos Trabalhadores Sem Terra de maio de 1986. A matéria tratava da
publicacdo e do lancamento da pesquisa por todo o pais, enfatizando as entrevistas coletivas
que o0 MST promoveu para tornar publico aquela “obra inédita no Brasil”®.

E relevante destacar a énfase no protagonismo do MST pela iniciativa. Embora se
tratasse de um trabalho que sé foi possivel pela associagdo com outras instituicGes, como a
CPT, o CIMI, a CONTAG, o dossié era apresentado como uma expressao do interesse do
Movimento dos Sem Terra pelos mortos na ditadura, aos quais se irmanava. O ineditismo do
dossié residia também no fato de ser o primeiro no Brasil a lembrar as lutas silenciadas, a
memoria camponesa, que ninguém ousara recuperar. “Quem havia se interessado por isso
antes”? Essa pergunta, posta na introducdo pelas pesquisadoras responsaveis pelo dossié,
direciona os leitores para encontrar no MST a origem de uma sensibilidade, solidariedade e

empatia pelas lutas e vidas sufocadas pela represséo.
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[...] Nunca ninguém parou para contar quantas sdo as mortes ocorridas por questdes
de terra, quantos sdo os trabalhadores rurais assassinados por questdes de terra e
trabalho. Era preciso, urgente mesmo, que se contasse 0s Josés, Raimundos e
Margaridas que aparecem sob a forma de nUmeros nas estatisticas, - sempre
incompletas, sobre a violéncia no campo. Dar uma feicdo humana a esses nimeros e
nomes. Além disso, era preciso também resgatar a vida, as lutas — a vida inteira de
lutas — desses trabalhadores rurais assassinados. Era necessario resgatar seus rostos e
suas histérias, preservar, da indiferenca e do esquecimento, essa memdria

camponesa

A pretensio de resgate da memoria camponesa somava-se a intencdo de instalar a
atuacdo do MST, seu engajamento no combate pela terra, em especial pela reforma agraria,
em momentos anteriores a sua propria formagdo. A intencao era estar na “origem” das lutas
camponesas, era compor o quadro histdrico dessas lutas, enraizar socialmente 0 movimento,
ligando-o de alguma forma aos movimentos pretéritos. Dai porque lembrar os mortos durante
a ditadura militar era também uma forma de irmanar-se aos “companheiros ligados as ligas
(:amponesas”27

Observa-se ai 0 que Michael Pollak denominou de enquadramento da memoria,
trabalho de manipulagéo do passado em fungdo dos interesses de um grupo (um partido, uma
organizacdo politica, um movimento social), uma busca no passado por uma imagem que

possa conferir maior coesdo ao agrupamento social. Diz-nos Pollak,

O trabalho de enquadramento da memoria se alimenta do material fornecido pela
histéria. Esse material pode sem ddvida ser interpretado e combinado a um sem-
namero de referéncias associadas; guiado pela preocupacdo ndo apenas de manter as
fronteiras sociais, mas também de modifica-las, esse trabalho reinterpreta

incessantemente o passado em funcdo dos combates do presente e do futuro?.

Sabe-se que ndo importa qualquer passado quando o que esta em jogo € a afirmacédo
de uma ideia, de uma instituicdo, de um grupo, de um movimento social no presente. Via de
regra, recorre-se a artimanhas para dar a este passado um carater glorioso, heroico, honroso,
mesmo quando este foi marcado por derrotas. Neste caso, cabe ao presente, como estava
evidente na iniciativa do MST, dar continuidade a luta apagada, fazer ressoar novamente as
vozes silenciadas, reafirmar, portanto, seu engajamento histérico. Mais que isso, 0 MST se
colocard como herdeiro das lutas iniciadas pelas Ligas Camponesas, 0s responsaveis pela
manutencdo ndo somente da memdria, mas das bandeiras sociais, das campanhas, das
reivindicag0es, da busca pela terra.

Ao fazer um balanco do MST nos seus 20 anos de existéncia, Jodo Pedro Stédile

afirma que o movimento “ndo pode ser compreendido apenas por seus ultimos vinte anos”,
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mas por uma “longa histéria” que o atravessa, que o antecede, indo firmar as bases do MST

antes de sua formacéo oficial.

Somos herdeiros das lutas historicas dos povos indigenas. Somos herdeiros das lutas
historicas dos negros pela liberdade, quando fugiam, e conquistavam sua liberdade e
construiam quilombos. Somos herdeiros dos primeiros movimentos camponeses.
Alguns se transformaram em verdadeiras epopeias, como Canudos, Contestado,
Caldeirdo. [...] Somos herdeiros da experiéncia de organizagdo classista dos
camponeses, que construiram muitas organizagGes nacionais a partir da década de
1950 do século XX, e que depois foram massacrados pela ditadura militar como as
ULTABs — Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil, as Ligas

Camponesas e 0 Master, Movimento dos Agricultores Sem Terra”.

Trata-se, como se V&, de construir uma historia de longa duragcdo do MST, de forjar o
seu pertencimento a historia de resisténcia indigena, negra, camponesa. Trata-se, a0 mesmo
tempo, de identificar-se com as vitimas da opressdo colonial, da violéncia do Estado racista,
da repressdo da ditadura militar. Desse modo, 0 MST cria retrospectivamente a sua génese,
inventa uma tradicéo histérica® em favor dos trabalhadores sem-terra.

O MST apresentar-se-a também como a voz a clamar pela justica em favor daqueles
que tombaram pelas armas do latifindio durante a ditadura militar brasileira, reivindicando, ja
em 1986, “a imediata localizagdo e condenacdo dos assassinos, bem como a protecdo e o
ressarcimento de todas as perdas e familias atingidas™".

N&o faz parte do escopo desta discussdo estabelecer os pontos de contato entre as
atuais politicas de memoria, justica e reparacdo, e a atuacdo do MST na década de 1980,
antecipando questdes sobre a pratica da tortura, o julgamento dos torturadores, o
ressarcimento das vitimas e familiares, a inclusdo dos camponeses em tais politicas, etc. Mas
é importante, no entanto, sublinhar esta atuacdo, sobretudo para pensar criticamente a ideia
bastante atual de um imenso silenciamento social diante dos horrores da ditadura brasileira®.

Ao prefaciar a primeira edicdo do dossié Assassinatos no campo, D. Jose Campos,
bispo de Chapeco e presidente da CPT nacional, destaca que o documento foi encomendado
para se “ter uma visdo do que foi a violéncia no campo”, mas a iniciativa ndo se resumia a um

culto da memoria dos martires, mas para “servir de dentncia histérica a sociedade” brasileira.

E antes de tudo uma denincia corajosa que clama por Justica e pede um fim ao
arbitrio dos poderosos, que calam a qualquer prego o clamor de milhdes de
trabalhadores rurais que lutam desesperadamente por um pedacgo de terra. Terra que
Ihes seja VIDA, esperanca e futuro para si e para seus filhos. Direito que nenhuma

sociedade que se preza, lhes pode negar33.
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O MST constituia-se, portanto, no canal de aproximacao entre os trabalhadores rurais
e o restante da populacdo, o responsavel por desvelar e revelar aos cidadaos brasileiros a
violéncia do Estado ditatorial na outra margem da sociedade, o campo, completando, de certa
forma, a obra que a Igreja Catdlica, a CNBB, em especial, havia realizado com a pesquisa
Brasil: Nunca Mais®. Assim como a obra que resultara desta pesquisa, o livro Brasil: Nunca
Mais, publicado em 1985, o dossié preparado pelo MST cumpria a tarefa de expor em carater
nacional a repressdo politica que se abateu sobre os trabalhadores rurais, demonstrando a
violacdo de direitos humanos para além dos centros urbanos.

Foi justamente nesse sentido que a iniciativa do MST foi apresentada diante da Sub-
comissdo de Reforma Agraria e Politica Agricola do Congresso Constituinte, em maio de
1987. Hamilton Pereira da Silva, representante da CPT, ao pronunciar sua intervencdo diante
da referida Sub-comissdo, enfatizou o carater de complementaridade que tinha o dossié
Assassinatos no campo em relacdo a pesquisa Brasil: Nunca mais. Era a outra face da
repressao ditatorial que vinha a luz, de uma guerra escondida no campo, que emergia por

intermédio daquela pesquisa documental. Dizia Hamilton Pereira aos constituintes:

O que lhes trago hoje, senhores deputados, poderia ser definido como um “Brasil:
nunca mais” do campo. E o rosario macabro das vitimas da luta pela terra. [...] O
dossié que Ihes apresento Assassinatos no campo: crime e impunidade iniciativa do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra traz para a sociedade brasileira a
face rural daquele “Brasil: nunca mais”. S6 que mil vezes mais dramatica. Porque
aqui sai regime entra regime e a violéncia permanece. Porque essa violéncia é filha
do monopolio da terra é filha do latifindio. [...] Estamos convencidos de que esse
dossié é uma contribuicdo importante para a constru¢do do Estado democratico no

Brasil. Talvez ele mereca outro nome: “Latifindio nunca mais”35

O documento corroborava a posi¢do da Igreja Catolica em favor da reforma agréaria e
sua participacdo nos debates constitucionais, na elaboracdo de propostas e exigéncias de
modificagdes na estrutura agraria do pais*®. Além disso, tratava-se de sensibilizar a
Assembleia Nacional Constituinte — ANC, em torno dos conflitos no campo e dos altos
indices de assassinatos de trabalhadores rurais. Expor aquele rosario macabro, enfatizar os
crimes do Estado brasileiro e culpar o latifindio teve, certamente, um peso enorme sobre a
ANC, sobretudo porque a reforma agraria figurou entre os temas de maior mobilizacédo
popular, merecedor do maior nimero de assinaturas na fase de Emenda Popular®’.

A partir desta exposi¢do do horror, o MST garantiu a entrada dos trabalhadores rurais
em diversos periddicos do pais. O que nos conduz agora a uma reflexdo sobre a repercussao
do dossié Assassinatos no campo. E importante ressaltar que ndo se trata, neste ponto, de

medir o alcance nacional do documento, mas de pensar a entrada do MST nos veiculos de
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imprensa de maior circulacdo, de pensar a imagem que constréi para os trabalhadores, para
ditadura, para o proprio movimento.

Alguns periddicos noticiaram a publicacdo do dossié em matérias que, embora
timidas, rapidas e com pouco espago nos jornais, garantiram a entrada do MST como
idealizador da pesquisa e como fonte da denuncia dos crimes no campo. O Jornal do Brasil
(RJ) fez mencdo a publicacdo na edicdo de 27 de abril de 1986, destacando a obra
Assassinatos no campo como “resultado de dois anos de pesquisa do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra”*®. E no més seguinte, na edic&o do dia 07 de maio de 1986,
numa matéria sobre a posse do presidente do INCRA, Pedro Dantas, o Jornal do Brasil
informa que os Unicos trabalhadores que compareceram a posse, representando o Movimento
dos Trabalhadores Rurais de Goids, entregaram uma cépia do dossi€é ao ministro, “ouvido
deste a promessa: Chefes, vamos trabalhar juntos™.

Fazia parte das estratégias do MST entregar pessoalmente o dossié aos responsaveis
pelas pastas ministeriais, aos chefes dos governos estaduais, as liderancas politicas. O escopo
era espalhar o contetdo da pesquisa pelo Brasil, alids, para fora dele também, o que
pressupunha expandir, ao mesmo tempo, as redes de colaboragdo para isso. A Igreja Catolica
foi importante aliada nessa tarefa de espraiamento do dossié, divulgando, promovendo e
endossando a denuncia dos crimes.

Foi pelas mdos da CNBB, por exemplo, que a obra Assassinatos no campo: crime e
impunidade 1964-1985, foi parar nas maos do Papa Jodo Paulo Il, acirrando as tensdes entre a
Igreja e o governo de José Sarney naquele momento. O documento foi entregue pelo
Secretario-Geral da CNBB, D. Luciano Mendes de Almeida, em maio de 1986, fato que
azedou as relacdes da CNBB com o governo, gerando especulacBes sobre as intencGes da
Igreja com esta visita.

Uma matéria do jornal Correio Braziliense (DF), de 26 de junho de 1986, referia-se
aos rumores de que a visita ao papa teria por finalidade, antecipar questdes para o encontro
que o presidente, José Sarney, teria com o pontifice em julho.A matéria mostrava trechos de
uma entrevista com o vice-presidente da CNBB, D. Benedito de Ulhoa Vieira, enfatizando o
posicionamento da Igreja em relacdo a reforma agraria e a Constituinte. A respeito da viagem
presidencial ao Vaticano, a matéria destacou:

O vice-presidente da CNBB desmentiu que a viagem do secretario-Geral, dom
Luciano Mendes, a Roma, na semana passada, tivesse 0 objetivo de antecipar alguns
assuntos que possam ser tratados pelo presidente Sarney durante sua visita ao papa
Jodo Paulo I1. A audiéncia com o papa, que durou apenas 10 minutos, segundo dom
Benedito, serviu apenas para que dom Luciano lhe entregasse o documento
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“Assassinatos no campo: crime ¢ impunidade”, editado pelo movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra e que analisa os conflitos do campo registrados
entre 1964 e 1985,

Havia um incomodo de setores do governo e do préprio presidente em relacéo a
atuacdo da CNBB nas questdes politicas do pais, na “intromissdo” da Igreja em assuntos
como a reforma agréria e a Constituinte. No cerne dos atritos, estava o entdo ministro da
Justica, Paulo Brossard, que se colocou publicamente contrario a interferéncia religiosa nas
questdes do governo, acusando a CNBB de adotar uma postura proxima as da Santa
Inquisicao, na medida em que “Ela seleciona pessoas, separa entre boas e mas, e aplica
rétulos de quem presta e quem nao serve”. As palavras de Brossard eram uma clara resposta
as declaragdes de D. Aloisio Lorscheider, no final de maio de 1986, ao acusar o presidente,
José Sarney, de fazer reviver o “velho sistema fascista”*.

Uma matéria da revista Veja de 09 de julho de 1986, intitulada O cerco da Igreja,
enfatizou o acirramento dos animos entre Igreja e Estado, além tecer especula¢fes sobre o
teor da visita que José Sarney faria ao Papa Jodo Paulo II, viagem que deveria ocorrer em
setembro de 1986, mas que fora antecipada para o més de julho. Segundo a revista, um dos
motivos da visita ao pontifice seria a apresentacdo de um documento preparado com a
colaboragdo do Servico Nacional de Informagéo — SNI, que continha a “verdade” do governo
sobre a questdo da violéncia no campo. “Trata-se de um antidoto contra outro dossié, levado
ha trés semanas a Roma pelo secretario-geral da CNBB, dom Luciano Mendes de Almeida”*.

O dossié em questdo era Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-1985. A
matéria da revista ndo trata dos pontos de descontentamento do presidente em relacdo ao
documento elaborado pelo MST, mas é evidente que sua publica¢do contribuia para piorar a
imagem do governo no andamento da politica de reforma agraria, sobretudo porque langava
luz sobre a violéncia da Nova Republica, apontava para as aproximacgdes entre esta e a
ditadura militar. Além disso, o dossié reforcava a critica de setores da Igreja Catolica, que,
naquele momento, desacreditavam das intengdes do presidente de encaminhar propostas de
reforma capazes de diminuir a “guerra”43n0 campo.

No balanco da violéncia no campo para o0 ano de 1986, a CPT, por meio do caderno
Conflitos de terra no Brasil, destacou a permanéncia dos altos indices de conflitos e de
assassinatos nas &reas rurais do pais, enfatizando a existéncia de uma verdadeira “guerra
interna” de setores do Estado e do latifindio contra as populacdes do campo. Foram 137

assassinatos, 188 ameacados de morte, mais de 30 mortos sem especificacdo, 08

desaparecidos, 334 presos, 199 feridos*. Para a CPT, aqueles nimeros eram indicativos de
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uma realidade permanente de violagGes de direitos dos camponeses e seus apoiadores,
demarcando uma linha de continuidade com os anos anteriores.

A contiguidade entre a Nova Republica de José Sarney e a ditadura militar ndo foi
ressaltada apenas pelos numeros reveladores da “chacina no campo”, mas também pela
participacdo de antigos colaboradores do regime nos crimes contra trabalhadores rurais. No
caderno em questdo, uma denuncia direta informava que:

Antigos torturadores da ditadura, estdo hoje a servico dos interesses do latifandio.

Nomes tristemente famosos nos pordes do Governo Militar, como o do médico
tenente coronel Amilcar Lobo Moreira Silva, reaparecem como autores de

. 45
assassinatos de lavradores e como seus torturadores

E evidente que esta associagdo entre a “nova” republica e a “velha” ditadura tornou-
se instrumento poderoso nas mdaos de setores de oposicdo ao governo de José Sarney,
evidenciando a complexidade e as peculiaridades da transi¢cdo democratica brasileira, que ndo
pode ser realizada sem o pacto politico com os militares, uma transicao que se deu de modo
higiénico®.

Ao analisar a conjuntura politica brasileira em 1985, e as possibilidades reais de uma
reforma agraria no pais, José de Souza Martins destacou que, justamente este compromisso da
“Nova Reputiblica” com a ditadura militar (que ndo se resumia aos acordos politicos que
levaram Tancredo Neves ao poder, mas estendia-se a manutencdo do modelo econdmico, a
alianga com os latifundiarios, as formas de repressdo as lutas sociais, etc.), impossibilitava a
efetividade de mudangas que viessem beneficiar os trabalhadores rurais. As esperancas de

modifica¢bes profundas ja ndo animavam o comentarista, visto que:

O préprio pacto politico envolve que ndo se toque em determinadas questdes, a nao
ser moderadamente. Penso que sera assim com a reforma agraria, que tem sido
motivo de muitos conflitos em todo pais. Os proprietarios de terra estdo no pacto
politico e ndo aceitardo qualquer interferéncia nos seus direitos de propriedade téo

absolutos®’

O pessimismo e a desconfianca foram expostos de maneira mais acida pelo
presidente da Comissdo Pastoral da Terra, D. José Gomes, em entrevista ao Jornal dos
Trabalhadores Sem Terra, em maio de 1987. Em resposta a questdo dos fatores da violéncia
no campo, o bispo enfatizou a continuidade no padrdo de atuacdo dos latifundiarios, como nos
tempos de repressdo. “Nao existe diferenca entre uma ditadura militar e uma ditadura civil
comandada pelo poder econdmico”, disse D. José Gomes, e destacou 0 latifindio como

elemento de desarticulacdo das politicas agrarias.
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Diria mesmo que a ditadura do poder econdémico é mais cinica do que a ditadura
militar. E foi s6 falar em Reforma Agréria que o latifindio reagiu, se armou, resistiu
juridicamente as desapropriacbes do governo e, com violéncia, na impunidade,
investiu contra os posseiros e sem terra. E 0 governo sempre tentando iludir o
posseiro e o sem terra, dizendo que fara a Reforma Agraria. Mas o latiftndio ri e
zomba das desapropriaces, ameaca resistir armado ¢ o governo faz “ouvido de
mercador”. E pior ainda, diz que violento é o posseiro e o sem terra. E o governo

guem provoca a violéncia .

Assim, como nos tempos da ditadura, a violéncia no campo continuava a ser o
resultado de uma politica de Estado concentradora de terras e controlada pelo latifundio. Em
conjunto, o dossié Assassinatos no campo, do MST, e o caderno Conflitos de terra no Brasil —
1986, da CPT, evidenciavam esta linha de continuidade, a alianca entre o passado da ditadura
e o presente da “Nova Reptblica”. O elo entre os dois tempos era explicitado pela 6tica dos
horrores cometidos contra os trabalhadores rurais. O levantamento dos mortos, a compilacédo
dos crimes, o somatério dos corpos e a narracdo da violéncia tornava-se a estratégia
encontrada pelo MST e pela CPT para expor em carater nacional os limites daquele governo
de transicdo apresentado como nova ordem politica.

Os dois documentos aproximavam o0 passado e 0 presente a partir de uma realidade
que parecia ser uma constante na histdria brasileira, alids, o escopo da CPT e do MST era
justamente tornar visivel esta continuidade da violéncia no campo como marca dos conflitos
por terra no pais e, desse modo, chamar a atencdo das autoridades brasileiras, do governo, da
Justica, além da imprensa e de toda a sociedade para uma “guerra” persistente no campo.

O MST denominou como um “grito de alerta” a publicagdo do dossié Assassinatos
no campo, responsabilizando o poder judiciario e a grande imprensa pela omissdo dos crimes,
a0 mesmo tempo em que exige a punicdo dos assassinos e a reparacdo dos familiares das
vitimas. E relevante destacar que a apresentacdo parcial dos mortos servira também de mote
para 0 MST reafirmar a centralidade da reforma agraria como caminho para reducdo dos
conflitos.

Exigimos uma politica agraria que va ao encontro dos interesses dos trabalhadores
rurais, a imensa maioria da populacdo que vive no campo, para implantacdo da
Reforma Agréaria ampla e radical. [...]JPor fim, queremos alertar que jamais nos

esqueceremos da negligéncia como foram tratados todos esses crimes
hediondos.Nossa paciéncia estd chegando ao limite. Ndo suportaremos mais tantas

injustigas49.
A memoria dos mortos, dos “crimes hediondos” e das “injustigas”, funciona, nesse
sentido, como chama que mantém acesa a luta dos trabalhadores rurais, além disso, serve de

instrumento de legitimacdo do préprio MST, na medida em que assume 0 COmMpPromisso com
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esta memoria, serve-se dela para ampliar a sua atuacao e sua visibilidade nacional. Ai, mais
uma vez, percebe-se a intencdo do MST de assumir o lugar dos injusticados do passado, de
colocar-se como continuadores de uma luta anterior da qual seriam herdeiros.

Cabe ressaltar que a producdo discursiva do MST na década de 1980, sobretudo a
partir de 1985, serd marcada pelo uso de duas imagens, quase sempre dispostas em
associacdo: a da reforma agraria e a da violéncia no campo. Em conjunto, essas imagens
compunham uma forma narrativa de apresentacdo das lutas do movimento, apontando para a
impossibilidade de dissociar o fim da violéncia de uma séria politica de distribui¢do de terras.

O dossié Assassinatos no campo era uma espécie de documento concreto desta
associacdo e parecia materializar esta realidade, torna-la mais visivel, mais crivel. Convém
pensar que o rito de entrega do livro fisico as autoridades governamentais, religiosas,
juridicas, ndo se resumia a denuncia dos crimes e criminosos, mas constituia parte da
estratégia de producdo de uma visibilidade, e também de uma dizibilidade em que reforma
agraria e violéncia encontram-se imbricadas.

Outrossim, o dossié materializava a aproximacao entre o MST, outros grupos sociais
e entidades civis, como a Ordem dos Advogados do Brasil — OAB, a CNBB, especialmente
com a CPT. A publicagcdo do documento garantiu, de certa forma, a sensibilizacdo destes
setores a luta camponesa e ao movimento Sem Terra, respaldando sua atuacdo e aumentando
sua visibilidade.

Sintomatico neste sentido foi o lancamento oficial da segunda edicdo do dossié
Assassinatos no campo: crime e impunidade — 1964-1986, que ocorreu na 25% Assembleia
Geral da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB, entre 22 de abril e 1° de maio,
em ltaici, municipio de Idaiatuba, S&o Paulo. O evento tinha como escopo a avaliacdo global
da caminhada da CNBB e a definic&o de diretrizes para 0s proximos quatro anos.

O MST ganhou espago reservado nesta Assembleia e sua entrada se deu pela
afirmacéo da violéncia no campo como resultado da indefinicdo do governo acerca da politica
agraria. O fechamento da participacdo dos representantes do MST na Assembleia se fez por
meio da entrega do dossié Assassinatos no campo a cada um dos bispos presentes®.

A segunda edicdo do dossié foi ampliada, estendendo a temporalidade da pesquisa
para o ano de 1986, cobrindo os crimes da “Nova Republica”. A nova edi¢do, produzida pela
Global Editora®,ganhara uma capa ilustrada em que se via um camponés morto, estendido

sobre os bracos de latifundiarios, além de uma contra capa que trazia o seguinte texto:
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Quanto vale a vida de um trabalhador rural sem terra? Quantos hectares ou quantas
cabecas de boi? Quantos ainda terdo de morrer para que possamos resolver a questéo
da distribuicdo da terra no Brasil? A memdria dos assassinados merece uma
resposta, exige uma solucdo. Neste tragico livro estdo assinalados 0s que tombaram
em defesa de uma ideal: viver como seres humanos. Assim acontece na histdria dos

povos: 0s melhores morrem antes®%.

Reiterava-se ai 0 entendimento de que somente a reforma agraria poderia pér fim a
violéncia no campo e reafirmava-se também o imperativo da memoria dos mortos como razéo
constitutiva da luta presente. Tzvetan Todorov denomina este uso da memdria como
exemplar, na medida em que serve-se do passado, retirando dele as licGes das injusticas
sofridas para lutar contra as que sdo produzidas no presente®.

Ressalte-se ainda que, a segunda edicdo introduziu dados referentes a outras formas
de violéncia no campo, para além dos assassinatos. Casos de conflitos entre indigenas e
posseiros, acidentes de trabalho, violéncia policial, suicidios, desaparecimentos, mortes por
fome e por falta de assisténcia médica foram incorporados ao documento. Esbocava-se ai uma
orientacdo ndo s6 do MST, mas também da CPT, que pretendia alargar o conteido do que se
entendia por violéncia no campo, apontando para formas mais sutis e institucionalizadas.

Coube ao advogado Luiz Eduardo Greenhalgh a escrita do prefacio da segunda
edicdo. Este € um fator relevante e diz respeito ao espraiamento das aliancas do MST,
buscando na ordem juridica apoio para a causa da reforma agréria, dos conflitos por terra e
para 0 proprio movimento, como sociedade organizada. O resultado foi positivo nesse
sentido, pois, nas palavras de Luiz Eduardo Greenhalgh, aquele documentério representava
um “assomo de civismo do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra”, expressdo de uma
resisténcia caracteristica do homem do campo, daqueles que, como o MST, “ndo se
conformam com o0s assassinatos no campo, com as injusticas e as perseguicGes, com a
omissao dos govemos”54.

Apesar do teor do dossié, um relatorio de crimes, de mortes, sua publicagdo aparecia
como manifesto para o futuro, instrumento para nutrir as esperancas de que os “fatos tenham

um basta”™®

, para “fazer brotar o arco-iris da paz e da Fraternidade”, caminho para alcancar a
reforma agréria, a partilha da terra, injustamente distribuida, pela ganancia concentradora®.
Tratava-se, portanto, de uma escrita de honraria aos mortos, mas também um documento de

busca pela justica para a violéncia do presente.
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Concluséao

O dossié Assassinatos no campo situa-se na interseccao entre passado e futuro, como
desejo, como vontade de memoria, e como instrumento de orientacdo para o devir. I1sso me
faz lembrar as reflexdes de Michel de Certeau acerca da funcdo funeraria da historiografia,
imbuida de encontrar um lugar para os mortos para que 0s Vivos se orientem”’. A
historiografia como gesto de sepultura, como “pratica simbolica necessaria a confirmagao da
vitoria dos vivos sobre a morte”™®,

Neste artigo, procuramos recuperar parte do esforco do MST em reivindicar um lugar
para as vitimas camponesas da ditadura militar brasileira. A producdo e a publicacdo do
dossié Assassinatos no campo representou, em primeiro lugar, a busca pelos mortos,
evidenciando um querer saber, um desejo de verdade e justica. Em segundo lugar, o dossié
também é a expressdo de um processo de construcdo social da memoria camponesa e dos
efeitos da ditadura no campo, na medida em que promove a inser¢ao dos trabalhadores rurais,
das liderancas camponesas, dos apoiadores da luta pela terra, de homens e mulheres comuns
na memoria dos anos de chumbo. O dossié constitui-se, portanto, na materializacdo de uma
busca dos mortos, mas também um desejo de prestar-lhes homenagens, dar-lhes um lugar na
memoria da ditadura.

E um desejo de presentificacio da auséncia, que é também, uma vez mais, a
expressdo de uma recusa da morte. Ressalte-se que também a escrita foi a estratégia escolhida
pelo MST para dar aos camponeses mortos pela ditadura um lugar no mundo dos vivos. Como
nos inscritos funerarios, o dossié Assassinatos no campo cumpre a funcdo de demarcar uma
presenca, a0 mesmo tempo em que honra, presta homenagem, estabelece um lugar,
documenta a presenga dos ausentes. Tal qual n’ A histéria dos aparecidos, que tiveram que
providenciar, ap6s serem proclamados populacdes existentes, a documentac&o dos vivos®.

Ressaltamos ainda que, ao ser publicado em pleno processo de transi¢do
democratica, em meio a uma nova ordem politica que se autodenominou “Nova Republica”, o
dossié acabou por enfatizar a permanéncia do carater autoritario da sociedade brasileira, na
medida em que explicitou a permanéncia da violéncia contra as populagdes rurais. Ao expor
os crimes da ditadura, o MST, através do dossié, chamava a atencao para o padrdo autoritario
e violento que a Nova Republica ndo foi capaz de modificar, demonstrando a incapacidade

para livrar-se dos entulhos do regime precedente.
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Outrossim, € relevante destacar o enquadramento da memdria dos camponeses pelo
MST, que assumiu publicamente o lugar de promotor e guardido dessa memoria, enfatizando
a sua atuacdo pioneira. Trata-se de um esforco de colocar-se na tradicdo de luta pela terra no
Brasil, de defesa da vida dos trabalhadores rurais. Esforco, igualmente, para forjar uma
identidade para o movimento, identidade que se apoia nos mortos em combate pela terra,
homens, talvez martires, que ajudam a reforcar a imagem do MST.

Por fim, cabe enfatizar que o dossié Assassinatos no campo, e a luta do MST para
torn&-lo publico, devem ser tomados como esfor¢os de ndo silenciamento, como negacdo de
uma transi¢do apaziguadora, como recusa aos impedimentos da memoria da ditadura. Trata-
se, € verdade, de um pedaco de histéria esquecido, perdido no tempo, mas extremamente
revelador das multiplas formas de luta por uma outra memdoria do regime autoritario, memoria
que contraria 0 pacto de um imenso siléncio social.

Ao finalizar este artigo me deparo com uma nota de replddio do MST pelo
assassinato do liderindigena, Zezico Rodrigues Guajajara. Ele foi assassinado com tiros de
espingarda na terca-feira,dia 31 de marco de 2020, proximo a aldeia Zutiua, no municipio de
Arame (MA). “Denunciamoso assassinato de mais um lutador defensor da vida e do bem
comum?”;“O assassinato de Zezico ndo pode ficar impune!”’; “Nenhum assassinato pode ficar
impune!”, diz a nota®,

N&o é apenas a persisténcia da violéncia contra populacdes rurais e indigenas que
ressalta neste tipo de noticia. Também continua sendo urgente um esforco de pensar as mortes
de ontem e de hoje, seja na forma de repudio e pesar, ou encontrando um lugar para esses
mortos na historiografia, que em sua dimensdo tumular, marca um passado, nos liberando

para construirmos novo futuro.
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