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RESUMO: Este artigo trata da atuação do MST no processo de construção social da memória dos 

camponeses mortos durante a ditadura militar brasileira,a partir da publicação, em 1986, do dossiê 

Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964-1985.Publicado em meio ao processo de transição 

democrática, o dossiê expôs nacionalmente as violações de direitos humanos, lançando luz não 

somente sobre a violência da ditadura, mas também sobre a permanência dos crimes contra as 

populações rurais na Nova República.Com o dossiê, o MST evocava a memória dos camponeses, 

colocando-se como herdeiros de suas lutas, ao mesmo tempo em que reforçava sua imagem como 

representante dos trabalhadores rurais. 
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Remember those killed in combat by the land: the MST claims  

the memory of the victims of the dictatorship. 

 
ABSTRACT: This article discusses the performance of the MST in the process of social construction 

of the memory of peasants killed during the Brazilian military dictatorship, from the publication, in 

1986, of the dossier Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964-1985. Published in the 

middle of the democratic transition, the dossier exposed nationally the human rights violations, 

shedding light not only on the violence of the dictatorship, but also on the permanence of crimes 

against the rural populations in the New Republic.With the dossier, the MST evoked the memory of 

the peasants, placing themselves as heirs of their struggles, reinforcing their image as representatives 

of rural workers.  
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Recuerde a los muertos en la batalla por la tierra: el MST reclama  

el recuerdo de las víctimas de la dictadura. 

 
RESUMEN: Este artículo aborda el papel del MST en el proceso de construcción social de la memoria 

de los campesinos asesinados durante la dictadura militar brasileña, tras la publicación, en 1986, del 

dossier Assassinatos no campo: crime e impunidade - 1964-1985. Publicado en medio del proceso de 

transición democrática, el dossier expuso violaciones a los derechos humanos a nivel nacional, 

arrojando luz no solo sobre la violencia de la dictadura, sino también sobre la permanencia de los 

crímenes contra las poblaciones rurales en la Nueva República.Con el dossier, el MST evocó la 

memoria de los campesinos, situándose como herederos de sus luchas, al tiempo que reforzó su 

imagen como representante de los trabajadores rurales. 
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É verdade: os mortos não devem aparecer, saltar a fronteira do mundo deles. Só vêm 

desorganizar a nossa tristeza.  

Mia Couto
1
 

O fato de, recalcada, a morte voltar numa língua exótica (a de um passado, de 

religiões antigas, ou de tradições remotas); o fato de ela ter que ser evocada em 

dialetos estranhos; o fato de ser tão difícil dizê-la em sua língua quanto morrer em 

“casa”, isto define um excluído que só pode voltar disfarçado. 

Michel de Certeau
2
 

 

A morte, um incômodo. É este o sentimento provocado pelo aparecimento de dois 

homens que tinham sido contados como mortos depois de serem arrastados pelas cheias de 

um rio no conto A história dos aparecidos, de Mia Couto. Retornaram reivindicando o direito 

de estarem vivos, de serem listados como cidadãos, de serem reconhecidos e tratados como 

tal. E a volta dos mortos vivos desestabiliza a aldeia, obrigando-a a encontrar um lugar para 

os ressuscitados. 

Igualmente intransigente é a morte que se anuncia nos hospitais, isto porque ela põe 

em evidência a incapacidade de uma instituição que, especializada em garantir a vida, não 

pode evitar que se morra. Daí porque, diz-nos Michel de Certeau, é preciso cercar a iminência 

da morte de interditos, silêncios, mentiras, eufemismos, tudo o que possa impedir a 

enunciação do fracasso
3
. Interditada, a morte só pode retornar sob a forma de linguagens 

estranhas, disfarçada, travestida, como na língua de um passado. A escrita da história 

participa desse trabalho de reintrodução da morte em nosso presente, trata-se de um lugar 

onde os mortos possam, uma vez mais, reencontrar a possibilidade de serem anunciados, 

reconsiderados, listados, contados. Era este o desejo de Luís Fernando e Aníbal Mucavel, os 

aparecidos do conto de Mia Couto, que vieram, eles próprios, reivindicar um lugar entre os 

vivos de sua aldeia. 

Outros mortos, porém, só podem ser reintroduzidos na trama histórica pelo trabalho 

de outros que, seduzidos pela memória ou pela história
4
, resolvem dar vozes ao passado. 

Neste artigo quero tratar especificamente de uma luta pela memória dos camponeses mortos 

durante a ditadura militar brasileira, luta empreendida pelo Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra – MST, a partir da publicação do dossiê Assassinatos no campo: crime e 

impunidade – 1964 -1985. Trata-se de problematizar o interesse pela memória das vítimas 

camponesas da ditadura, as tentativas de enquadramento desta memória, os usos políticos 

dela, e, além disso, problematizar a atuação do MST nesse processo, entender os interesses 

que o permearam. Outrossim, cabe analisar como, em uma sociedade em processo de 



Lembrar os mortos em combate pela terra: o MST reivindica a memória das vítimas da ditadura 

Alberto Mendes 

 

 

 

 

CLIO: Revista de Pesquisa Histórica - CLIO (Recife. Online), ISSN: 2525-5649, vol. 38, p. 501-525, Jan-Jun, 2020   

                                                                   http://dx.doi.org/10.22264/clio.issn2525-5649.2020.38.1.19                                                       503 

transição democrática, a reinvindicação da memória dos mortos foi encarada. Isto pressupõe 

pensar, portanto, aquele incômodo inevitável produzido pelos mortos, que, em vez de 

conformarem-se, resolvem retornar à morada dos vivos.        

 

Um dossiê em favor da memória dos camponeses mortos na ditadura. 

A metáfora da luta e da batalha como elementos característicos da busca pela eleição 

de uma determinada memória é recorrente nos estudos que se dedicam a este tema e diz 

respeito às disputas que diferentes atores, individuais ou coletivos, públicos ou privados, 

travam em torno das representações do passado. Quando solicitada, a memória carrega 

sempre a intencionalidade de um indivíduo, de um grupo, e, quase sempre, constitui-se 

instrumento contra o que seria o seu contrário, o esquecimento. 

Combates pelo passado, assim também podem ser encarados os conflitos em torno de 

uma determinada memória, tensões que se apresentam como celebração, como honraria, como 

promoção de um aspecto do passado, ou como tentativas de silenciamento, de ocultação, de 

interdição. Régine Robin destacou essa dimensão conflitiva em torno do passado nestes 

termos: 

O passado não é livre. Nenhuma sociedade o deixa à mercê da própria sorte. Ele é 

regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado. Quer seja 

celebrado ou ocultado, permanece uma questão fundamental do presente. Por esse 

passado, normalmente distante, mais ou menos imaginário, estamos prontos para 

lutar, para estripar o vizinho em nome da experiência anterior de seus ancestrais. 

Embora surja numa nova conjuntura, um novo horizonte de expectativa, uma nova 

sede de fundação, nós o apagamos, esquecemos, remetemos à frente de outros 

episódios, voltamos, reescrevemos a história, inventamos, em função das exigências 

do momento e das antigas lendas
5
.  

O trabalho de memória é, portanto, trabalho de manipulação do passado, e diz 

respeito aos interesses socialmente ancorados no presente, revelando disputas entre grupos, 

organizações, partidos, movimentos, facções, tribos, clãs, etc. Nessa relação de forças, quase 

sempre desiguais, urge pensar como, em determinados momentos históricos, a memória das 

minorias (dos pobres, dos pretos, dos trabalhadores, das mulheres, dos sem teto, dos sem 

terra), torna-se uma questão relevante. Como emergem as memórias dos marginalizados? 

Quem se interessou por elas? E quais os interesses estão imersos nesse processo? 

O interesse pela memória dos camponeses vítimas da ditadura militar brasileira é 

recente, tanto do ponto de vista das políticas de Estado, quanto do ponto de vista acadêmico. 

Um avanço importante nesse sentido foi a instalação, em 2012, da Comissão Camponesa da 
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Verdade – CCV, criada para subsidiar os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade – 

CNV, instalada no mesmo ano pela presidenta Dilma Rousseff. 

Criada para dar suporte à CNV, a Comissão Camponesa foi incumbida de realizar 

uma investigação própria sobre a memória camponesa entre 1946 e 1988, a fim de dar 

visibilidade às lutas e aos sujeitos do campo, bem como às violências sofridas durante este 

período. O entendimento de que as populações camponesas são vítimas históricas da exclusão 

social, da negligência do Estado e do esquecimento, permeiam os trabalhos da CCV. Nas 

palavras de Maria Rita Kehl, 

É fundamental ter claro que, apesar dos processos históricos de luta por direitos e 

resistência à expropriação, há um esquecimento da história dos camponeses, tanto 

em relação ao seu protagonismo (na luta contra a ditadura) como nos processos de 

reparação
6
. 

Recorre-se à memória como busca da reconstrução histórica dessas lutas esquecidas, 

para trazer à luz sujeitos e processos dispostos nas sombras do passado, no entendimento de 

que lembrar é fazer justiça. Nesse sentido, a finalidade política do esclarecimento dos crimes 

cometidos pela ditadura, no campo e na cidade, não se encerra com a abertura dos arquivos e 

a produção narrativa dos fatos. Há um compromisso com o futuro, tanto no que diz respeito às 

reparações às vítimas e familiares, quanto no reconhecimento do Estado como responsável 

direto ou indireto pelas violações de direitos; além disso, lembrar, para a CNV e para a CCV, 

não se separa do compromisso ético e político de construção de uma democracia que não 

repita os erros do passado. O dever de memória é também um compromisso com o Nunca 

mais
7
, “para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça”

8
. 

O medo do esquecimento e o esforço para a inclusão dos camponeses nas políticas de 

memória, justiça e reparação têm suscitado outras iniciativas, como o projeto Memória 

Camponesa
9
, a pesquisa que resultou no livro Camponeses mortos e desaparecidos: excluídos 

da Justiça de transição; o projeto Conflito e repressão no Estado do Rio de Janeiro (1946-

1988)
10

. São iniciativas que corroboram o imperativo da memória, o dever de memória, que 

marca nossa contemporaneidade, sobretudo em países que vivenciaram passados violentos. 

Além disso, o interesse pelos camponeses, pelos trabalhadores e seus apoiadores são 

reveladores de um entendimento de que não existe memória espontânea e de que, para inserir-

se, é preciso lutar, combater, disputar um lugar no passado, bem como merecer uma 

reparação, seja material ou simbólica, no presente. 

O interesse e a disputa pelas memórias da repressão no campo brasileiro podem ser 

localizados, porém, em datas mais recuadas, inclusive nos anos finais da ditadura militar. 
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Nem bem acabava o governo dos generais e o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra – MST já reivindicava a necessidade de um resgate da memória dos camponeses mortos 

durante os anos ditatoriais, iniciativa que culminaria com a publicação, em 1986, do dossiê 

Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964-1985. É sobre este esforço (que 

acreditamos ter sido negligenciado pelas atuais políticas de memória), que pretendemos 

refletir nesta seção. Nesse sentido, pretendemos recuperar parte de um processo de construção 

social da memória dos camponeses vitimados pela ditadura, além de problematizar o papel do 

MST nessa luta contra o esquecimento.      

Em 29 de janeiro de 1985, em Curitiba, teve início o I Congresso Nacional dos 

Trabalhadores Sem Terra, que se estendeu até o dia 31 do mesmo mês, reunindo mais de 

1.500 trabalhadores de todos os estados da federação. A reunião de tantos trabalhadores rurais 

neste evento foi proclamada pela Executiva Nacional do Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra como um sucesso, demonstração de força, de capacidade de mobilização das forças 

trabalhistas no campo e, sobretudo, respaldo para afirmar perante o governo de Tancredo 

Neves a categórica palavra de ordem Sem Terra não há democracia, que foi o lema do 

Congresso
11

. Além disso, se considerarmos a juventude do MST naquele momento
12

, o 

Congresso constituiu-se em importante demonstração do espraiamento do movimento pelo 

país e a sinalização de sua pretensão de tornar-se porta-voz nacional das lutas pela terra. 

A memória dos mortos em conflitos pela terra teve um momento especial no 

Congresso. O MST apresentou ao público presente um documento sobre os assassinatos no 

campo ocorridos entre os anos de 1982, 1983, 1984
13

. Foram 236 mortos, não incluídos os 

indígenas, garimpeiros, boias-frias. Além dos crimes, o documento também enfatizava a 

situação jurídica dos casos, apontando para a impunidade dos responsáveis e a omissão da 

justiça brasileira. Alguns desses mortos foram lembrados no evento pelos depoimentos de 

familiares, principalmente mulheres, viúvas de trabalhadores. 

Era o esboço de uma empreitada maior, de uma pesquisa mais apurada sobre crimes 

contra camponeses durante a ditadura militar. Em abril de 1986, o MST publicou o dossiê 

Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964-1985, uma obra de 217 páginas, 

resultado de dois anos de pesquisa encabeçada pelas sociólogas ligadas à Comissão Pastoral 

da Terra – CPT, Maria Cristina Vannucchi Leme e Wânia Mara de Araújo Pietrafesa. 

Cobrindo todo o período do regime autoritário, o dossiê registrou o assassinato de 1.123 

trabalhadores rurais em todo o país. 
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O dossiê foi produzido a partir de pesquisa realizada em dados produzidos por 

diferentes instituições e nos casos de assassinatos noticiados pela imprensa nacional. Serviram 

de fonte os arquivos da CPT, da Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura – 

CONTAG, da Comissão Indigenista Missionária – CIMI, dos sindicatos de trabalhadores 

rurais; os boletins diocesanos e paroquiais de diversos estados brasileiros, além de jornais e 

revistas
14

. 

Os casos de assassinatos são apresentados em ordem cronológica e por estados da 

federação, acompanhados de informações pessoais dos camponeses, que lhes conferem um 

nome, uma idade, uma filiação, uma ocupação; além da autoria e o detalhamento do crime, as 

providências jurídicas e a fonte consultada. É um inventário da morte de centenas de homens 

e mulheres, jovens, idosos, adolescentes, crianças; lavradores, posseiros, lideranças sindicais, 

boias-frias, religiosos. Trata-se de uma contabilidade da morte nos anos de repressão. 

Mas não apenas isso. Há pelo menos dois aspectos que gostaria de explicitar e que 

dizem respeito à importância do dossiê Assassinatos no campo no período de transição 

democrática. O primeiro aspecto refere-se ao dossiê como parte de uma luta pela instituição 

de uma memória da ditadura pelo viés da repressão, da violação de direitos humanos, da 

tortura, da censura, que se estendeu também ao campo brasileiro. O segundo aspecto diz 

respeito à centralidade do MST nesse processo de fabricação mnemônica, apontando para as 

estratégias utilizadas pelo movimento, a fim de apresentar-se como guardião das lutas 

pretéritas, da memória dos mortos em combate pela terra. 

Em artigo recente, Daniel Aarão Reis demonstrou como a opção pela memória do 

silêncio marcou a transição democrática no Brasil, como a maioria da população preferiu não 

questionar os anos sombrios da ditadura militar, sob o argumento de que a discussão poria em 

risco a transição em curso. Preferiu-se anistiar ao mesmo tempo torturados e torturadores, 

mesmo que estes últimos sequer fossem identificados. Mesmo garantida a Constituição de 

1988, reitera Daniel Aarão Reis, o silêncio sobre os anos de repressão foi a via primordial 

encontrada para o retorno da democracia, que passaria a conviver com os cacos autoritários
15

. 

Para Jeanne Marie Gagnebin, a opção pelo silêncio e a interdição da lembrança dos 

crimes da ditadura brasileira, resultantes da lei de anistia, estão na base de nossa 

reconciliação extorquida. Privada do direito de enfrentar este passado, de elaborá-lo, de 

encarar de frente os traumas, assumindo responsabilidades, identificando culpados, 

estabelecendo penalidades devidas, a sociedade brasileira continua devedora e refém deste 

passado que teima em nos perturbar, seja na forma de pedidos de retorno da ditadura, na 
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defesa pública de velhos carrascos, mas também na persistência de crimes contra as minorias, 

da tortura perpetrada por policiais. É o preço da lembrança proibida, diz-nos Gagnebin, “o 

silêncio sobre os mortos e torturados do passado, da ditadura, acostuma a silenciar sobre os 

mortos e os torturados de hoje”
16

.  

A psicanalista Maria Rita Kehl analisou estas permanências traumáticas na sociedade 

brasileira a partir da concepção de sintoma social, a manifestação de um passado não 

resolvido, de um trauma não elaborado, de uma ferida que não foi curada. Para a autora, a 

permanência da violência policial, sobretudo contra as populações negras e periféricas, é um 

sintoma de nosso esquecimento das sevícias praticadas no passado, o que nos leva a um 

processo de naturalização da violência
17

. O sintoma social, diz-nos Maria Rita Khel, 

não tem outra expressão senão aquela dos sujeitos que sofrem e manifestam, 

singularmente ou em grupo, os efeitos do desconhecimento da causa deseu 

sofrimento. O sintoma social se manifesta por meio de práticas e discursos que se 

automatizam, independentes das estruturas psíquicas singulares de cada um de seus 

agentes. Assim como ocorre quando o sintoma individual se torna crônico, sem 

tratamento, também o sintoma social tende a se agravar com o passar do tempo
18

.  

 

O sintoma é, pois, a presença de um passado mal resolvido, o incômodo gerado por 

aspectos do passado que não foram totalmente elaborados, porque foram impedidos, pelo 

acordo ou pela imposição do silêncio. O esquecimento forçado impede a memória, diz-nos 

Gagnebin, “memória que vai lutar, brigar para poder voltar”
19

.   

A memória interditada, à qual a sociedade brasileira foi obrigada a submeter-se, por 

meio de um silêncio imposto, não apenas na vigência no regime autoritário, mas também pela 

república democrática que se seguiu, constitui a patologia social que continua a solicitar 

tratamento. Se, por uma lado, é verdade que este silêncio ainda ecoa entre nós como sintoma 

de uma sociedade que não acertou as contas com seu passado autoritário
20

, por outro lado, 

muitas experiências tentaram, mesmo durante a ditadura, perturbar este silêncio, fazendo 

ecoar gritos de revolta e de denúncia.   

É preciso, porém, recuperar historicamente as lutas que, naquele momento de 

transição, buscaram imprimir outra memória da ditadura que não fosse pela via do 

esquecimento. Nesse sentido, cabe pensar a atuação do MST e, em particular, a produção do 

dossiê Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-1985 não só como elemento de 

produção e enquadramento da memória da ditadura pelo viés da repressão, mas também como 

mecanismo de valorização das lutas de camadas sociais marginalizadas, como os 
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trabalhadores rurais, fazendo emergir aquilo que Michael Pollak denominou de memórias 

subterrâneas
21

, reivindicando para estas um lugar na democracia a ser construída. 

A emergência das memórias subterrâneas não é um processo espontâneo, trata-se de 

uma escolha metodológica, ética e política. É o resultado de um reclame nenhum pouco 

desinteressado pela memória dos marginalizados, dos dominados, dos esquecidos. É a ênfase 

nos subalternos em um momento de disputa pela memória, ênfase que desarruma a memória 

dita oficial, e, segundo Pollack, “acentua o caráter destruidor, uniformizador e opressor na 

memória coletiva nacional”
22

.  

Em Walter Benjamim, essa opção pelos dominados é um imperativo ético no 

trabalho do historiador comprometido com uma análise do passado que dê conta dos 

oprimidos, das lutas perdidas, das derrotas, dos humilhados. À pesquisa histórica cabe lançar 

luz sobre este passado perdido, escondido, silenciado; “atear ao passado a centelha da 

esperança”
23

, realizar um trabalho de rememoração capaz de reabilitar as vítimas da opressão 

pretérita. Rememoração que, nos termos de Jeanne Marie Gagnebin, “abre-se aos brancos, aos 

buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, 

aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança, nem às palavras”
24

.  

 

Essa memória nos pertence 

 “Cabe à humanidade resgatar a sua história para que, conhecendo seu passado 

construa o caminho do futuro. É o que o Movimento dos Sem Terra faz ao publicar o dossiê 

ASSASSINATOS NO CAMPO, Crime e Impunidade 1964/1985”. Assim estava escrito na 

edição nº 52 do Jornal dos Trabalhadores Sem Terra de maio de 1986. A matéria tratava da 

publicação e do lançamento da pesquisa por todo o país, enfatizando as entrevistas coletivas 

que o MST promoveu para tornar público àquela “obra inédita no Brasil”
25

. 

É relevante destacar a ênfase no protagonismo do MST pela iniciativa. Embora se 

tratasse de um trabalho que só foi possível pela associação com outras instituições, como a 

CPT, o CIMI, a CONTAG, o dossiê era apresentado como uma expressão do interesse do 

Movimento dos Sem Terra pelos mortos na ditadura, aos quais se irmanava. O ineditismo do 

dossiê residia também no fato de ser o primeiro no Brasil a lembrar as lutas silenciadas, a 

memória camponesa, que ninguém ousara recuperar. “Quem havia se interessado por isso 

antes”? Essa pergunta, posta na introdução pelas pesquisadoras responsáveis pelo dossiê, 

direciona os leitores para encontrar no MST a origem de uma sensibilidade, solidariedade e 

empatia pelas lutas e vidas sufocadas pela repressão.   
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[...] Nunca ninguém parou para contar quantas são as mortes ocorridas por questões 

de terra, quantos são os trabalhadores rurais assassinados por questões de terra e 

trabalho. Era preciso, urgente mesmo, que se contasse os Josés, Raimundos e 

Margaridas que aparecem sob a forma de números nas estatísticas, - sempre 

incompletas, sobre a violência no campo. Dar uma feição humana a esses números e 

nomes. Além disso, era preciso também resgatar a vida, as lutas – a vida inteira de 

lutas – desses trabalhadores rurais assassinados. Era necessário resgatar seus rostos e 

suas histórias, preservar, da indiferença e do esquecimento, essa memória 

camponesa
26

. 

À pretensão de resgate da memória camponesa somava-se a intenção de instalar a 

atuação do MST, seu engajamento no combate pela terra, em especial pela reforma agrária, 

em momentos anteriores à sua própria formação. A intenção era estar na “origem” das lutas 

camponesas, era compor o quadro histórico dessas lutas, enraizar socialmente o movimento, 

ligando-o de alguma forma aos movimentos pretéritos. Daí porque lembrar os mortos durante 

a ditadura militar era também uma forma de irmanar-se aos “companheiros ligados às ligas 

camponesas”
27

. 

Observa-se aí o que Michael Pollak denominou de enquadramento da memória, 

trabalho de manipulação do passado em função dos interesses de um grupo (um partido, uma 

organização política, um movimento social), uma busca no passado por uma imagem que 

possa conferir maior coesão ao agrupamento social. Diz-nos Pollak, 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido pela 

história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um sem-

número de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas de manter as 

fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho reinterpreta 

incessantemente o passado em função dos combates do presente e do futuro
28

.   

Sabe-se que não importa qualquer passado quando o que está em jogo é a afirmação 

de uma ideia, de uma instituição, de um grupo, de um movimento social no presente. Via de 

regra, recorre-se a artimanhas para dar a este passado um caráter glorioso, heroico, honroso, 

mesmo quando este foi marcado por derrotas. Neste caso, cabe ao presente, como estava 

evidente na iniciativa do MST, dar continuidade à luta apagada, fazer ressoar novamente as 

vozes silenciadas, reafirmar, portanto, seu engajamento histórico. Mais que isso, o MST se 

colocará como herdeiro das lutas iniciadas pelas Ligas Camponesas, os responsáveis pela 

manutenção não somente da memória, mas das bandeiras sociais, das campanhas, das 

reivindicações, da busca pela terra. 

Ao fazer um balanço do MST nos seus 20 anos de existência, João Pedro Stédile 

afirma que o movimento “não pode ser compreendido apenas por seus últimos vinte anos”, 
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mas por uma “longa história” que o atravessa, que o antecede, indo firmar as bases do MST 

antes de sua formação oficial. 

 

Somos herdeiros das lutas históricas dos povos indígenas. Somos herdeiros das lutas 

históricas dos negros pela liberdade, quando fugiam, e conquistavam sua liberdade e 

construíam quilombos. Somos herdeiros dos primeiros movimentos camponeses. 

Alguns se transformaram em verdadeiras epopeias, como Canudos, Contestado, 

Caldeirão. [...] Somos herdeiros da experiência de organização classista dos 

camponeses, que construíram muitas organizações nacionais a partir da década de 

1950 do século XX, e que depois foram massacrados pela ditadura militar como as 

ULTABs – União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil, as Ligas 

Camponesas e o Master, Movimento dos Agricultores Sem Terra
29

. 

 

Trata-se, como se vê, de construir uma história de longa duração do MST, de forjar o 

seu pertencimento à história de resistência indígena, negra, camponesa. Trata-se, ao mesmo 

tempo, de identificar-se com as vítimas da opressão colonial, da violência do Estado racista, 

da repressão da ditadura militar. Desse modo, o MST cria retrospectivamente a sua gênese, 

inventa uma tradição histórica
30

 em favor dos trabalhadores sem-terra. 

O MST apresentar-se-á também como a voz a clamar pela justiça em favor daqueles 

que tombaram pelas armas do latifúndio durante a ditadura militar brasileira, reivindicando, já 

em 1986, “a imediata localização e condenação dos assassinos, bem como a proteção e o 

ressarcimento de todas as perdas e famílias atingidas”
31

. 

Não faz parte do escopo desta discussão estabelecer os pontos de contato entre as 

atuais políticas de memória, justiça e reparação, e a atuação do MST na década de 1980, 

antecipando questões sobre a prática da tortura, o julgamento dos torturadores, o 

ressarcimento das vítimas e familiares, a inclusão dos camponeses em tais políticas, etc. Mas 

é importante, no entanto, sublinhar esta atuação, sobretudo para pensar criticamente a ideia 

bastante atual de um imenso silenciamento social diante dos horrores da ditadura brasileira
32

. 

Ao prefaciar a primeira edição do dossiê Assassinatos no campo, D. José Campos, 

bispo de Chapecó e presidente da CPT nacional, destaca que o documento foi encomendado 

para se “ter uma visão do que foi a violência no campo”, mas a iniciativa não se resumia a um 

culto da memória dos mártires, mas para “servir de denúncia histórica à sociedade” brasileira. 

É antes de tudo uma denúncia corajosa que clama por Justiça e pede um fim ao 

arbítrio dos poderosos, que calam a qualquer preço o clamor de milhões de 

trabalhadores rurais que lutam desesperadamente por um pedaço de terra. Terra que 

lhes seja VIDA, esperança e futuro para si e para seus filhos. Direito que nenhuma 

sociedade que se preza, lhes pode negar
33

. 
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O MST constituía-se, portanto, no canal de aproximação entre os trabalhadores rurais 

e o restante da população, o responsável por desvelar e revelar aos cidadãos brasileiros a 

violência do Estado ditatorial na outra margem da sociedade, o campo, completando, de certa 

forma, a obra que a Igreja Católica, a CNBB, em especial, havia realizado com a pesquisa 

Brasil: Nunca Mais
34

. Assim como a obra que resultara desta pesquisa, o livro Brasil: Nunca 

Mais, publicado em 1985, o dossiê preparado pelo MST cumpria a tarefa de expor em caráter 

nacional a repressão política que se abateu sobre os trabalhadores rurais, demonstrando a 

violação de direitos humanos para além dos centros urbanos. 

Foi justamente nesse sentido que a iniciativa do MST foi apresentada diante da Sub-

comissão de Reforma Agrária e Política Agrícola do Congresso Constituinte, em maio de 

1987. Hamilton Pereira da Silva, representante da CPT, ao pronunciar sua intervenção diante 

da referida Sub-comissão, enfatizou o caráter de complementaridade que tinha o dossiê 

Assassinatos no campo em relação à pesquisa Brasil: Nunca mais. Era a outra face da 

repressão ditatorial que vinha à luz, de uma guerra escondida no campo, que emergia por 

intermédio daquela pesquisa documental. Dizia Hamilton Pereira aos constituintes: 

O que lhes trago hoje, senhores deputados, poderia ser definido como um “Brasil: 

nunca mais” do campo. É o rosário macabro das vítimas da luta pela terra. [...] O 

dossiê que lhes apresento Assassinatos no campo: crime e impunidade iniciativa do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra traz para a sociedade brasileira a 

face rural daquele “Brasil: nunca mais”. Só que mil vezes mais dramática. Porque 

aqui sai regime entra regime e a violência permanece. Porque essa violência é filha 

do monopólio da terra é filha do latifúndio. [...] Estamos convencidos de que esse 

dossiê é uma contribuição importante para a construção do Estado democrático no 

Brasil. Talvez ele mereça outro nome: “Latifúndio nunca mais”
35

. 

O documento corroborava a posição da Igreja Católica em favor da reforma agrária e 

sua participação nos debates constitucionais, na elaboração de propostas e exigências de 

modificações na estrutura agrária do país
36

. Além disso, tratava-se de sensibilizar a 

Assembleia Nacional Constituinte – ANC, em torno dos conflitos no campo e dos altos 

índices de assassinatos de trabalhadores rurais. Expor àquele rosário macabro, enfatizar os 

crimes do Estado brasileiro e culpar o latifúndio teve, certamente, um peso enorme sobre a 

ANC, sobretudo porque a reforma agrária figurou entre os temas de maior mobilização 

popular, merecedor do maior número de assinaturas na fase de Emenda Popular
37

.  

A partir desta exposição do horror, o MST garantiu a entrada dos trabalhadores rurais 

em diversos periódicos do país. O que nos conduz agora a uma reflexão sobre a repercussão 

do dossiê Assassinatos no campo. É importante ressaltar que não se trata, neste ponto, de 

medir o alcance nacional do documento, mas de pensar a entrada do MST nos veículos de 



Lembrar os mortos em combate pela terra: o MST reivindica a memória das vítimas da ditadura 

Alberto Mendes 

 

 

 

 

CLIO: Revista de Pesquisa Histórica - CLIO (Recife. Online), ISSN: 2525-5649, vol. 38, p. 501-525, Jan-Jun, 2020   

                                                                   http://dx.doi.org/10.22264/clio.issn2525-5649.2020.38.1.19                                                       512 

imprensa de maior circulação, de pensar a imagem que constrói para os trabalhadores, para 

ditadura, para o próprio movimento.   

Alguns periódicos noticiaram a publicação do dossiê em matérias que, embora 

tímidas, rápidas e com pouco espaço nos jornais, garantiram a entrada do MST como 

idealizador da pesquisa e como fonte da denúncia dos crimes no campo. O Jornal do Brasil 

(RJ) fez menção à publicação na edição de 27 de abril de 1986, destacando a obra 

Assassinatos no campo como “resultado de dois anos de pesquisa do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra”
38

. E no mês seguinte, na edição do dia 07 de maio de 1986, 

numa matéria sobre a posse do presidente do INCRA, Pedro Dantas, o Jornal do Brasil 

informa que os únicos trabalhadores que compareceram à posse, representando o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais de Goiás, entregaram uma cópia do dossiê ao ministro, “ouvido 

deste a promessa: Chefes, vamos trabalhar juntos”
39

. 

Fazia parte das estratégias do MST entregar pessoalmente o dossiê aos responsáveis 

pelas pastas ministeriais, aos chefes dos governos estaduais, às lideranças políticas. O escopo 

era espalhar o conteúdo da pesquisa pelo Brasil, aliás, para fora dele também, o que 

pressupunha expandir, ao mesmo tempo, as redes de colaboração para isso. A Igreja Católica 

foi importante aliada nessa tarefa de espraiamento do dossiê, divulgando, promovendo e 

endossando a denúncia dos crimes. 

Foi pelas mãos da CNBB, por exemplo, que a obra Assassinatos no campo: crime e 

impunidade 1964-1985, foi parar nas mãos do Papa João Paulo II, acirrando as tensões entre a 

Igreja e o governo de José Sarney naquele momento. O documento foi entregue pelo 

Secretário-Geral da CNBB, D. Luciano Mendes de Almeida, em maio de 1986, fato que 

azedou as relações da CNBB com o governo, gerando especulações sobre as intenções da 

Igreja com esta visita.  

Uma matéria do jornal Correio Braziliense (DF), de 26 de junho de 1986, referia-se 

aos rumores de que a visita ao papa teria por finalidade, antecipar questões para o encontro 

que o presidente, José Sarney, teria com o pontífice em julho.A matéria mostrava trechos de 

uma entrevista com o vice-presidente da CNBB, D. Benedito de Ulhoa Vieira, enfatizando o 

posicionamento da Igreja em relação à reforma agrária e à Constituinte. A respeito da viagem 

presidencial ao Vaticano, a matéria destacou:  

O vice-presidente da CNBB desmentiu que a viagem do secretário-Geral, dom 

Luciano Mendes, a Roma, na semana passada, tivesse o objetivo de antecipar alguns 

assuntos que possam ser tratados pelo presidente Sarney durante sua visita ao papa 

João Paulo II. A audiência com o papa, que durou apenas 10 minutos, segundo dom 

Benedito, serviu apenas para que dom Luciano lhe entregasse o documento 
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“Assassinatos no campo: crime e impunidade”, editado pelo movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra e que analisa os conflitos do campo registrados 

entre 1964 e 1985
40

. 

Havia um incômodo de setores do governo e do próprio presidente em relação à 

atuação da CNBB nas questões políticas do país, na “intromissão” da Igreja em assuntos 

como a reforma agrária e a Constituinte. No cerne dos atritos, estava o então ministro da 

Justiça, Paulo Brossard, que se colocou publicamente contrário à interferência religiosa nas 

questões do governo, acusando a CNBB de adotar uma postura próxima às da Santa 

Inquisição, na medida em que “Ela seleciona pessoas, separa entre boas e más, e aplica 

rótulos de quem presta e quem não serve”. As palavras de Brossard eram uma clara resposta 

às declarações de D. Aloísio Lorscheider, no final de maio de 1986, ao acusar o presidente, 

José Sarney, de fazer reviver o “velho sistema fascista”
41

.   

Uma matéria da revista Veja de 09 de julho de 1986, intitulada O cerco da Igreja, 

enfatizou o acirramento dos ânimos entre Igreja e Estado, além tecer especulações sobre o 

teor da visita que José Sarney faria ao Papa João Paulo II, viagem que deveria ocorrer em 

setembro de 1986, mas que fora antecipada para o mês de julho. Segundo a revista, um dos 

motivos da visita ao pontífice seria a apresentação de um documento preparado com a 

colaboração do Serviço Nacional de Informação – SNI, que continha a “verdade” do governo 

sobre a questão da violência no campo. “Trata-se de um antídoto contra outro dossiê, levado 

há três semanas a Roma pelo secretário-geral da CNBB, dom Luciano Mendes de Almeida”
42

. 

O dossiê em questão era Assassinatos no campo: crime e impunidade 1964-1985. A 

matéria da revista não trata dos pontos de descontentamento do presidente em relação ao 

documento elaborado pelo MST, mas é evidente que sua publicação contribuía para piorar a 

imagem do governo no andamento da política de reforma agrária, sobretudo porque lançava 

luz sobre a violência da Nova República, apontava para as aproximações entre esta e a 

ditadura militar. Além disso, o dossiê reforçava a crítica de setores da Igreja Católica, que, 

naquele momento, desacreditavam das intenções do presidente de encaminhar propostas de 

reforma capazes de diminuir a “guerra”
43

no campo. 

No balanço da violência no campo para o ano de 1986, a CPT, por meio do caderno 

Conflitos de terra no Brasil, destacou a permanência dos altos índices de conflitos e de 

assassinatos nas áreas rurais do país, enfatizando a existência de uma verdadeira “guerra 

interna” de setores do Estado e do latifúndio contra as populações do campo. Foram 137 

assassinatos, 188 ameaçados de morte, mais de 30 mortos sem especificação, 08 

desaparecidos, 334 presos, 199 feridos
44

. Para a CPT, àqueles números eram indicativos de 
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uma realidade permanente de violações de direitos dos camponeses e seus apoiadores, 

demarcando uma linha de continuidade com os anos anteriores. 

A contiguidade entre a Nova República de José Sarney e a ditadura militar não foi 

ressaltada apenas pelos números reveladores da “chacina no campo”, mas também pela 

participação de antigos colaboradores do regime nos crimes contra trabalhadores rurais. No 

caderno em questão, uma denúncia direta informava que: 

 

Antigos torturadores da ditadura, estão hoje a serviço dos interesses do latifúndio. 

Nomes tristemente famosos nos porões do Governo Militar, como o do médico 

tenente coronel Amílcar Lobo Moreira Silva, reaparecem como autores de 

assassinatos de lavradores e como seus torturadores
45

. 

 

É evidente que esta associação entre a “nova” república e a “velha” ditadura tornou-

se instrumento poderoso nas mãos de setores de oposição ao governo de José Sarney, 

evidenciando a complexidade e as peculiaridades da transição democrática brasileira, que não 

pode ser realizada sem o pacto político com os militares, uma transição que se deu de modo 

higiênico
46

. 

Ao analisar a conjuntura política brasileira em 1985, e as possibilidades reais de uma 

reforma agrária no país, José de Souza Martins destacou que, justamente este compromisso da 

“Nova República” com a ditadura militar (que não se resumia aos acordos políticos que 

levaram Tancredo Neves ao poder, mas estendia-se à manutenção do modelo econômico, à 

aliança com os latifundiários, às formas de repressão às lutas sociais, etc.), impossibilitava a 

efetividade de mudanças que viessem beneficiar os trabalhadores rurais. As esperanças de 

modificações profundas já não animavam o comentarista, visto que: 

O próprio pacto político envolve que não se toque em determinadas questões, a não 

ser moderadamente. Penso que será assim com a reforma agrária, que tem sido 

motivo de muitos conflitos em todo país. Os proprietários de terra estão no pacto 

político e não aceitarão qualquer interferência nos seus direitos de propriedade tão 

absolutos
47

. 

O pessimismo e a desconfiança foram expostos de maneira mais ácida pelo 

presidente da Comissão Pastoral da Terra, D. José Gomes, em entrevista ao Jornal dos 

Trabalhadores Sem Terra, em maio de 1987. Em resposta à questão dos fatores da violência 

no campo, o bispo enfatizou a continuidade no padrão de atuação dos latifundiários, como nos 

tempos de repressão. “Não existe diferença entre uma ditadura militar e uma ditadura civil 

comandada pelo poder econômico”, disse D. José Gomes, e destacou o latifúndio como 

elemento de desarticulação das políticas agrárias. 
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Diria mesmo que a ditadura do poder econômico é mais cínica do que a ditadura 

militar. E foi só falar em Reforma Agrária que o latifúndio reagiu, se armou, resistiu 

juridicamente às desapropriações do governo e, com violência, na impunidade, 

investiu contra os posseiros e sem terra. E o governo sempre tentando iludir o 

posseiro e o sem terra, dizendo que fará a Reforma Agrária. Mas o latifúndio ri e 

zomba das desapropriações, ameaça resistir armado e o governo faz “ouvido de 

mercador”. E pior ainda, diz que violento é o posseiro e o sem terra. É o governo 

quem provoca a violência
48

. 

Assim, como nos tempos da ditadura, a violência no campo continuava a ser o 

resultado de uma política de Estado concentradora de terras e controlada pelo latifúndio. Em 

conjunto, o dossiê Assassinatos no campo, do MST, e o caderno Conflitos de terra no Brasil – 

1986, da CPT, evidenciavam esta linha de continuidade, a aliança entre o passado da ditadura 

e o presente da “Nova República”. O elo entre os dois tempos era explicitado pela ótica dos 

horrores cometidos contra os trabalhadores rurais. O levantamento dos mortos, a compilação 

dos crimes, o somatório dos corpos e a narração da violência tornava-se a estratégia 

encontrada pelo MST e pela CPT para expor em caráter nacional os limites daquele governo 

de transição apresentado como nova ordem política. 

Os dois documentos aproximavam o passado e o presente a partir de uma realidade 

que parecia ser uma constante na história brasileira, aliás, o escopo da CPT e do MST era 

justamente tornar visível esta continuidade da violência no campo como marca dos conflitos 

por terra no país e, desse modo, chamar a atenção das autoridades brasileiras, do governo, da 

Justiça, além da imprensa e de toda a sociedade para uma “guerra” persistente no campo.    

O MST denominou como um “grito de alerta” a publicação do dossiê Assassinatos 

no campo, responsabilizando o poder judiciário e a grande imprensa pela omissão dos crimes, 

ao mesmo tempo em que exige a punição dos assassinos e a reparação dos familiares das 

vítimas. É relevante destacar que a apresentação parcial dos mortos servirá também de mote 

para o MST reafirmar a centralidade da reforma agrária como caminho para redução dos 

conflitos. 

 

Exigimos uma política agrária que vá ao encontro dos interesses dos trabalhadores 

rurais, a imensa maioria da população que vive no campo, para implantação da 

Reforma Agrária ampla e radical. [...]Por fim, queremos alertar que jamais nos 

esqueceremos da negligência como foram tratados todos esses crimes 

hediondos.Nossa paciência está chegando ao limite. Não suportaremos mais tantas 

injustiças
49

. 
 

A memória dos mortos, dos “crimes hediondos” e das “injustiças”, funciona, nesse 

sentido, como chama que mantém acesa a luta dos trabalhadores rurais, além disso, serve de 

instrumento de legitimação do próprio MST, na medida em que assume o compromisso com 



Lembrar os mortos em combate pela terra: o MST reivindica a memória das vítimas da ditadura 

Alberto Mendes 

 

 

 

 

CLIO: Revista de Pesquisa Histórica - CLIO (Recife. Online), ISSN: 2525-5649, vol. 38, p. 501-525, Jan-Jun, 2020   

                                                                   http://dx.doi.org/10.22264/clio.issn2525-5649.2020.38.1.19                                                       516 

esta memória, serve-se dela para ampliar a sua atuação e sua visibilidade nacional. Aí, mais 

uma vez, percebe-se a intenção do MST de assumir o lugar dos injustiçados do passado, de 

colocar-se como continuadores de uma luta anterior da qual seriam herdeiros. 

Cabe ressaltar que a produção discursiva do MST na década de 1980, sobretudo a 

partir de 1985, será marcada pelo uso de duas imagens, quase sempre dispostas em 

associação: a da reforma agrária e a da violência no campo. Em conjunto, essas imagens 

compunham uma forma narrativa de apresentação das lutas do movimento, apontando para a 

impossibilidade de dissociar o fim da violência de uma séria política de distribuição de terras. 

O dossiê Assassinatos no campo era uma espécie de documento concreto desta 

associação e parecia materializar esta realidade, torná-la mais visível, mais crível. Convém 

pensar que o rito de entrega do livro físico às autoridades governamentais, religiosas, 

jurídicas, não se resumia à denúncia dos crimes e criminosos, mas constituía parte da 

estratégia de produção de uma visibilidade, e também de uma dizibilidade em que reforma 

agrária e violência encontram-se imbricadas. 

Outrossim, o dossiê materializava a aproximação entre o MST, outros grupos sociais 

e entidades civis, como a Ordem dos Advogados do Brasil – OAB, a CNBB, especialmente 

com a CPT. A publicação do documento garantiu, de certa forma, a sensibilização destes 

setores à luta camponesa e ao movimento Sem Terra, respaldando sua atuação e aumentando 

sua visibilidade. 

Sintomático neste sentido foi o lançamento oficial da segunda edição do dossiê 

Assassinatos no campo: crime e impunidade – 1964-1986, que ocorreu na 25ª Assembleia 

Geral da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB, entre 22 de abril e 1º de maio, 

em Itaici, município de Idaiatuba, São Paulo. O evento tinha como escopo a avaliação global 

da caminhada da CNBB e a definição de diretrizes para os próximos quatro anos.   

O MST ganhou espaço reservado nesta Assembleia e sua entrada se deu pela 

afirmação da violência no campo como resultado da indefinição do governo acerca da política 

agrária. O fechamento da participação dos representantes do MST na Assembleia se fez por 

meio da entrega do dossiê Assassinatos no campo a cada um dos bispos presentes
50

. 

A segunda edição do dossiê foi ampliada, estendendo a temporalidade da pesquisa 

para o ano de 1986, cobrindo os crimes da “Nova República”. A nova edição, produzida pela 

Global Editora
51

,ganhara uma capa ilustrada em que se via um camponês morto, estendido 

sobre os braços de latifundiários, além de uma contra capa que trazia o seguinte texto: 
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Quanto vale a vida de um trabalhador rural sem terra? Quantos hectares ou quantas 

cabeças de boi? Quantos ainda terão de morrer para que possamos resolver a questão 

da distribuição da terra no Brasil? A memória dos assassinados merece uma 

resposta, exige uma solução. Neste trágico livro estão assinalados os que tombaram 

em defesa de uma ideal: viver como seres humanos. Assim acontece na história dos 

povos: os melhores morrem antes
52

. 

Reiterava-se aí o entendimento de que somente a reforma agrária poderia pôr fim à 

violência no campo e reafirmava-se também o imperativo da memória dos mortos como razão 

constitutiva da luta presente. Tzvetan Todorov denomina este uso da memória como 

exemplar, na medida em que serve-se do passado, retirando dele as lições das injustiças 

sofridas para lutar contra as que são produzidas no presente
53

. 

Ressalte-se ainda que, a segunda edição introduziu dados referentes a outras formas 

de violência no campo, para além dos assassinatos. Casos de conflitos entre indígenas e 

posseiros, acidentes de trabalho, violência policial, suicídios, desaparecimentos, mortes por 

fome e por falta de assistência médica foram incorporados ao documento. Esboçava-se aí uma 

orientação não só do MST, mas também da CPT, que pretendia alargar o conteúdo do que se 

entendia por violência no campo, apontando para formas mais sutis e institucionalizadas. 

Coube ao advogado Luiz Eduardo Greenhalgh a escrita do prefácio da segunda 

edição. Este é um fator relevante e diz respeito ao espraiamento das alianças do MST, 

buscando na ordem jurídica apoio para a causa da reforma agrária, dos conflitos por terra e 

para o próprio movimento, como sociedade organizada. O resultado foi positivo nesse 

sentido, pois, nas palavras de Luiz Eduardo Greenhalgh, àquele documentário representava 

um “assomo de civismo do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra”, expressão de uma 

resistência característica do homem do campo, daqueles que, como o MST, “não se 

conformam com os assassinatos no campo, com as injustiças e as perseguições, com a 

omissão dos governos”
54

. 

Apesar do teor do dossiê, um relatório de crimes, de mortes, sua publicação aparecia 

como manifesto para o futuro, instrumento para nutrir as esperanças de que os “fatos tenham 

um basta”
55

, para “fazer brotar o arco-íris da paz e da Fraternidade”, caminho para alcançar a 

reforma agrária, a partilha da terra, injustamente distribuída, pela ganância concentradora
56

. 

Tratava-se, portanto, de uma escrita de honraria aos mortos, mas também um documento de 

busca pela justiça para a violência do presente. 
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Conclusão 

 

O dossiê Assassinatos no campo situa-se na intersecção entre passado e futuro, como 

desejo, como vontade de memória, e como instrumento de orientação para o devir. Isso me 

faz lembrar as reflexões de Michel de Certeau acerca da função funerária da historiografia, 

imbuída de encontrar um lugar para os mortos para que os vivos se orientem
57

. A 

historiografia como gesto de sepultura, como “prática simbólica necessária à confirmação da 

vitória dos vivos sobre a morte”
58

. 

Neste artigo, procuramos recuperar parte do esforço do MST em reivindicar um lugar 

para as vítimas camponesas da ditadura militar brasileira. A produção e a publicação do 

dossiê Assassinatos no campo representou, em primeiro lugar, a busca pelos mortos, 

evidenciando um querer saber, um desejo de verdade e justiça. Em segundo lugar, o dossiê 

também é a expressão de um processo de construção social da memória camponesa e dos 

efeitos da ditadura no campo, na medida em que promove a inserção dos trabalhadores rurais, 

das lideranças camponesas, dos apoiadores da luta pela terra, de homens e mulheres comuns 

na memória dos anos de chumbo. O dossiê constitui-se, portanto, na materialização de uma 

busca dos mortos, mas também um desejo de prestar-lhes homenagens, dar-lhes um lugar na 

memória da ditadura.  

É um desejo de presentificação da ausência, que é também, uma vez mais, a 

expressão de uma recusa da morte. Ressalte-se que também a escrita foi a estratégia escolhida 

pelo MST para dar aos camponeses mortos pela ditadura um lugar no mundo dos vivos. Como 

nos inscritos funerários, o dossiê Assassinatos no campo cumpre a função de demarcar uma 

presença, ao mesmo tempo em que honra, presta homenagem, estabelece um lugar, 

documenta a presença dos ausentes. Tal qual n’ A história dos aparecidos, que tiveram que 

providenciar, após serem proclamados populações existentes, a documentação dos vivos
59

. 

Ressaltamos ainda que, ao ser publicado em pleno processo de transição 

democrática, em meio a uma nova ordem política que se autodenominou “Nova República”, o 

dossiê acabou por enfatizar a permanência do caráter autoritário da sociedade brasileira, na 

medida em que explicitou a permanência da violência contra as populações rurais. Ao expor 

os crimes da ditadura, o MST, através do dossiê, chamava a atenção para o padrão autoritário 

e violento que a Nova República não foi capaz de modificar, demonstrando a incapacidade 

para livrar-se dos entulhos do regime precedente.  
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Outrossim, é relevante destacar o enquadramento da memória dos camponeses pelo 

MST, que assumiu publicamente o lugar de promotor e guardião dessa memória, enfatizando 

a sua atuação pioneira. Trata-se de um esforço de colocar-se na tradição de luta pela terra no 

Brasil, de defesa da vida dos trabalhadores rurais. Esforço, igualmente, para forjar uma 

identidade para o movimento, identidade que se apoia nos mortos em combate pela terra, 

homens, talvez mártires, que ajudam a reforçar a imagem do MST.  

Por fim, cabe enfatizar que o dossiê Assassinatos no campo, e a luta do MST para 

torná-lo público, devem ser tomados como esforços de não silenciamento, como negação de 

uma transição apaziguadora, como recusa aos impedimentos da memória da ditadura. Trata-

se, é verdade, de um pedaço de história esquecido, perdido no tempo, mas extremamente 

revelador das múltiplas formas de luta por uma outra memória do regime autoritário, memória 

que contraria o pacto de um imenso silêncio social.   

Ao finalizar este artigo me deparo com uma nota de repúdio do MST pelo 

assassinato do líderindígena, Zezico Rodrigues Guajajara. Ele foi assassinado com tiros de 

espingarda na terça-feira,dia 31 de março de 2020, próximo à aldeia Zutiua, no município de 

Arame (MA). “Denunciamoso assassinato de mais um lutador defensor da vida e do bem 

comum”;“O assassinato de Zezico não pode ficar impune!”; “Nenhum assassinato pode ficar 

impune!”, diz a nota
60

. 

Não é apenas a persistência da violência contra populações rurais e indígenas que 

ressalta neste tipo de notícia. Também continua sendo urgente um esforço de pensar as mortes 

de ontem e de hoje, seja na forma de repúdio e pesar, ou encontrando um lugar para esses 

mortos na historiografia, que em sua dimensão tumular, marca um passado, nos liberando 

para construirmos novo futuro. 
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