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resumen 
Entre los emberá-chami, nasa y wounaan del Valle del Cauca, las “armonizaciones” son 

un conjunto de rituales que buscan la normalización de las interacciones inter 
y extraétnicas en escenarios de concertación política. El uso frecuente de dicha 
palabra en castellano ha facilitado el entendimiento y aceptación de estas prácticas 
en las lógicas institucionales, pero también ha simplificado las particularidades 
culturales de cada grupo. En sus diferentes modulaciones, estos rituales 
favorecen la transformación de situaciones de encuentro interétnico en espacios 
domesticados simbólicamente. El interés central del artículo está puesto en estos 
rituales y en su utilización para interpretar las iniciativas y leyes del Estado desde 
la interrogación por su “espíritu”, una noción animista indígena, relacionada con 
entidades no humanas, de la vocación o intención de la ley estatal en esta región 
y su posible efecto en el desarrollo de negociaciones políticas menos conflictivas.

Palabras clave: armonizaciones, Colombia, embera-chami, indígenas, interacción 
política, nasa, Valle del Cauca, ritual, wounan.
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“the spirit of the law”: ritual and politics among 
indigenous people in valle del cauca, colombia

abstract
“Armonizaciones” (“harmonizations”) are a ritual complex of the Embera-Chami, Nasa, 

and Wounan indigenous groups of the Department of Valle del Cauca in Colombia. 
These rituals seek to normalize inter- and extra-ethnic scenarios of political 
negotiation. The frequent use of the Spanish word “armonización” has promoted 
the institutional understanding and acceptance of these ritual practices, but it 
has also simplified the cultural differences between these three ethnic groups. 
In this article, we focus on the different modulations of these rituals. We analyze 
how these rituals transform potentially dangerous inter-ethnic encounters into 
symbolically domesticated spaces. We also explore how these indigenous peoples 
use these rituals to interpret the spirit of the State’s laws and actions from an 
animistic approach related to non-human entities. We finally probe the possible 
impact of these rituals in attaining less-conflicting political negotiations.

Keywords: Colombia, Embera-Chami, harmonizations, indigenous peoples, Nasa, 
ritual, Valle del Cauca, Wounan. 

“o espírito da lei”: ritualidade e política 
entre os indígenas do valle del cauca 

resumo 
Para os emberá-chami, nasa e wounaan do Valle del Cauca, as “harmonizações” 

são um conjunto de rituais que procura normalizar as interações inter e 
extraétnicas em cenários de consenso político. O uso frequente dessa palavra 
em espanhol vem facilitando o entendimento e aceitação dessas práticas nas 
lógicas institucionais, mas também simplificando as particularidades culturais 
de cada grupo. Em suas diferentes modulações, esses rituais favorecem a 
transformação de situações de encontro interétnico em espaços domesticados 
simbolicamente. O interesse central deste artigo está nos rituais e em sua 
utilização para interpretar as iniciativas e leis do Estado a partir da pergunta por 
seu “espírito”, uma noção animista, relacionada com entidades não humanas, 
da aptidão ou intenção da lei dos indígenas dessa região e seu possível 
efeito no desenvolvimento de negociações políticas menos conflitivas.

Palavras-chave: Colômbia, embera-chami, indígenas, interação política, 
harmonizações, nasa, ritual, Valle del Cauca,  wounan.
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introducciÓn1

Pese al progresivo y afortunado reconocimiento institucional actual 
de la presencia de múltiples grupos indígenas en el Valle del Cauca, en esta 
investigación nos concentramos en algunas comunidades wounaan, 
embera-chamí y nasa asentadas en diferentes lugares del departamento. 
A continuación, partir de tres ejemplos etnográficos, analizamos 
las denominadas “armonizaciones”: rituales realizados por estos grupos 
como formas de interacción preliminar a una asamblea o reunión 
política. Sobre estas prácticas, desarrolladas en el contexto regional 
de implementación de las políticas multiculturales puestas en marcha desde 
principios de la década de 1990 en el país, pretendemos describir y analizar 
estas herramientas rituales utilizadas en la mediación y atemperación 
de divergencias políticas extra e interétnicas.

El trabajo de campo, en el que realizamos las observaciones utilizadas 
para este artículo, lo llevamos a cabo entre septiembre y diciembre de 2017 
(Diario de campo 1), durante de la preparación de la tesis doctoral de una de las 
autoras y con el auspicio del fondo de Etudes Globales para la investigación 
universitaria del psl – Paris Sciences et Lettres. Nuestra participación en estas 
actividades rituales fue posible gracias a la amable invitación y aceptación de las 
mismas comunidades, con quienes teníamos previamente lazos de amistad 
y conocimiento mutuo en trabajos institucionales de años anteriores. 
Esto no solo facilitó nuestro acceso al campo, sino que nos permitió 
identificar las modificaciones y recientes transformaciones de estos 
grupos en su relación con el Estado. En este sentido, constatamos 
en estas observaciones la intensificación en las últimas décadas de su 
participación en el escenario de concertación política regional y nacional 
(Losonczy y Rubiano 2013) y encontramos además que los chamanes 
se integraban de una manera más activa y se afirmaban como pieza 
fundamental en este nuevo escenario (Turner 1993).

Los rituales en contexto político, descritos en este artículo, 
son parte de un conjunto de prácticas denominadas por los diferentes 

1 La producción del presente artículo estuvo enmarcada en el proceso de prepa-
ración de la tesis doctoral de una de las autoras, Sandra Liliana Herrán, para la 
obtención del título de doctora en Antropología en la Escuela Práctica de Altos 
Estudios de París–Universidad psl (Paris Ciencias y Letras), en codirección de 
tesis con la Universidad Nacional de Colombia.
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grupos indígenas observados con el nombre en castellano de “rituales 
de armonización”. Estos pretenden, a partir de una interacción simbólica, 
organizar bajo una misma tonalidad el cuadro relacional de encuentros 
decisorios para la reivindicación de derechos o la puesta en marcha de las 
multiformes intervenciones estatales. Este marco establece los contornos 
de base de una interacción armoniosa entre diferentes actores sociales, 
institucionales, humanos y espíritus, quienes, desde diferentes lógicas 
e intereses, interactúan transitoriamente en la búsqueda de un fin prag-
mático preestablecido.

Pese a las diferencias entre los cuadros rituales que describiremos 
a continuación, la configuración de este tipo de ritualidad parece ser una 
estrategia común en la gestión de la diversidad étnica y cultural en lo 
político. Hoy como ayer, la utilización de prácticas rituales de origen 
chamánico “se inscribe dentro de los factores que estructuran las relaciones 
interétnicas… y finalmente, en un nivel que enfrenta a la sociedad y a 
la cultura indígena con los presupuestos etnocéntricos de la sociedad 
dominante y sus instituciones” (Pardo 1989, 195). En el caso de los embera 
y wounaan, por ejemplo, las “armonizaciones” pretenden instaurar 
una separación espacial entre el contorno disforme de los espíritus y el 
lugar reorganizado para el encuentro político. Una intencionalidad 
y apropiación de los espacios que se realiza, también con el apaciguamiento 
de los espíritus, en contextos tradicionales con los rituales “marcadores de  
territorio” de “curar la tierra y cantar la chicha” entre los embera (Losonczy 
2006, 204) o el ritual de “voltear la tierra” para garantizar la cosecha 
entre los wounaan (Juan C. Álvarez, comunicación personal, 10 de 
noviembre de 2019). Mientras que, en la ritualidad nasa, su impronta 
política es más evidente al ser ella constitutiva del proceso de recuperación 
y reivindicación de su identidad cultural (Rappaport 2000).

De manera general, las armonizaciones observadas hacen parte 
de una modalidad de reapropiación simbólica, de objetos y praxis, 
tanto de origen vernáculo como exógeno, que pretenden contribuir a la 
reducción de los peligros propios de una mixtura inter y extra étnica, 
en un régimen de relacionamiento estimulado por el proceso de “etni-
cización de las relaciones sociales” (De Rudder 2000, 31). Sin embargo, 
estimar las continuidades o rupturas de estas prácticas, dependiendo 
de su contexto de implementación, implicaría una reflexión extensa —y 
difícil de abordar con rigurosidad— si antes no se evalúa profundamente 
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el caso de cada grupo. Por esto, en este artículo nos ocuparemos de su 
dimensión relacional, ya que marca una distinción clara con otras 
expresiones rituales. Son este tipo de armonizaciones, que describiremos 
a continuación, las formas rituales que confrontan el problema de la 
integración de un tercer actor, representado en los actores estatales u otros 
grupos étnicos, con los que se interactúa en un escenario no domesticado 
de negociación política.

la auscultaciÓn espiritual
Estas formas de innovación ritual en territorios y condiciones extraétnicas 

están favorecidas por la reciente legitimación de la imagen del chamán en las 
sociedades mayoritarias (Hamayon 2000), algo distante de la visión católica 
europea del siglo xviii que enjuiciaba al chamán y al chamanismo como 
expresión diabólica pura. Su transformación interpretativa se inauguró en el 
siglo xix, cuando una nueva intelección lo volvió a catalogar como culto 
resultante de las creencias y prácticas salvajes de una sociedad en estado 
primitivo. En el siglo pasado la psiquiatría avanzó en la comprensión y análisis 
del chamanismo como una práctica equiparable a un proceso elemental 
de psicoterapia. Actualmente es entendido como un producto cultural 
creativo donde “la exuberancia de estas conductas, cargadas de simbolismo 
animal, que le habían valido al chamanismo el hecho de ser rechazado…” 
(Hamayon 2000, 9 traducción propia), son características que hoy le otorgan 
precisamente su revalorización.

En el contexto colombiano estos rasgos forman parte de los signos 
diacríticos de la etnicidad. Son constitutivos a su vez de una estética “auténtica” 
y de un saber primigenio, apreciados en amplios círculos sociales. Estos 
fenómenos están relacionados, el primero, con la legislación multicultural 
y la utilización discursiva y pragmática de la “cultura” (entre comillas) como 
proceso de indigenización de la cultura (Carneiro da Cunha 2009); y el 
segundo, en relación con las condiciones históricas y sociales del movimiento 
artístico de la contracultura estadounidense y europea de la década de 1960 
(Losonczy y Mesturini 2011).

A pesar de las profundas transformaciones de estas relaciones, 
los momentos de encuentro con fines políticos se caracterizan por la 
inexistencia de intercambios sociales o culturales previos. Son espacios 
no familiarizados y dispuestos desde una lógica puramente instrumental, 
en condiciones singulares y no moduladas. Las interacciones de las 
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“gentes” se entienden entonces por fuera de una domesticación relacional 
y/o espacial, asociada con las relaciones cotidianas. En consecuencia, 
se valoran como situaciones aleatorias, salvajes y de alto riesgo para 
sus participantes.

A pesar de sus formas rituales disímiles en las que concurren múltiples 
actores no humanos, los indígenas concuerdan en la importancia de su 
presencia en el proceso de toma de decisión política. Con su asistencia y  
desde un trabajo ritual, se trata de una domesticación intencional 
y controlada de espacios institucionales recreados provisionalmente para 
el encuentro y diálogo entre diversos actores. A partir de una secuencia 
de actividades acompañada de palabras, gestos y objetos puestos en acción 
para familiarizar una situación extraordinaria, este proceso pretende 
estabilizar un marco de relacionamiento inhabitual. Con la interacción 
ritual se reduce así la parte aleatoria e imprevisible de este encuentro 
inusual para todas las partes en negociación; por ende, sometido a un 
control simbólico que facilite la concertación política.

La mediación ritual, con plantas o espíritus, se considera impres-
cindible en un proceso de “entendimiento mutuo”, en la configuración 
de una experiencia social conjunta capaz de armonizar el relacionamiento 
entre extraños. Una reorganización y apropiación simbólica preliminar 
es además necesaria para develar el “espíritu de la ley”, de las normas 
e intervenciones del Estado. El resultado de esta auscultación espiritual 
permite la obtención de una información estratégica para mantener 
o remodelar los contornos y contenidos de dichas interacciones.

la ontología de los espíritus
El espíritu de la ley, de las leyes o las normas, es una representación 

que encontramos entre los dirigentes nasa y embera e implícitamente 
entre los wounaan y guarda relación con el carácter animista de su 
pensamiento, puesto aquí al servicio de la comprensión de fenómenos 
exógenos. El primer caso que analizamos en este artículo tiene lugar 
entre los nasa: el entendimiento del contenido y posibles impactos en sus 
comunidades de una medida administrativa del Estado.

Esta comprensión dista de la realizada en el campo jurídico que apela 
al análisis de las exposiciones de motivos que anteceden a las normas 
y leyes nacionales, regionales y locales, con el objetivo de restituir 
“la voluntad del legislador”. Este análisis parte de la presunción de la 
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racionalidad y benevolencia implícita en la producción de la ley que 
“permite al intérprete superar las imprecisiones, los silencios e, incluso, 
las contradicciones entre lo que expresa el tenor literal de la ley y lo que 
el intérprete piensa que debería haber sido querido por un legislador 
racional” (Calvo 1986, 114). La contradicción de este principio se inter-
preta como resultado residual de un error de redacción o concepción 
literaria desafortunada.

Los indígenas, por el contrario, proceden al análisis de una 
ley, norma o iniciativa institucional, según la identificación de las 
intencionalidades personales o corporativas que no están manifiestas 
o implícitas en los textos ni en las retóricas de quienes las elaboran, 
promulgan, apoyan o ejecutan. Sus propósitos reales se creen ocultos, 
contrarios a los intereses de los indígenas. Estos solo pueden ser de-
velados con la asistencia de los espíritus que, siguiendo a Hamayon 
(1991), son las representaciones de la fuerza vital que anima, en el 
sentido de dar vida, a los seres no humanos mientras que para los se-
res humanos se reserva usualmente la denominación de alma a su 
principio vital. “La atribución de los humanos a los no humanos 
de una interioridad idéntica a la suya” es la principal característica 
que hace manifiesta la etimología misma del término animismo 
(Descola 2005, 229 traducción propia). Una disposición particular 
que autoriza la asignación de una similitud interior a humanos, plantas 
y animales y supone además comportamientos y formas de existencia 
según normas sociales y éticas análogas a las de los humanos. En  
la estructura de significados de las sociedades chamánicas, “el espíritu 
es al animal lo que el alma es al cuerpo del hombre… este paralelismo 
entre el hombre y el animal se expresa especialmente en las representa-
ciones y las prácticas rituales” (Hamayon 1991, 70 traducción propia).

En el pensamiento y las representaciones de los indígenas estudiados, 
estos espíritus son integrados activamente en las nuevas realidades 
políticas. Así, los espíritus de las propuestas normativas, legislativas y ad-
ministrativas del Estado colombiano, según estos indígenas, provienen 
de los “blancos”. Es decir, su génesis vital está en las personas o grupos 
que los formularon o contribuyeron en su puesta en marcha. Cuando 
estas iniciativas son formalizadas en una política, norma o ley, estos 
espíritus se piensan liberados del control de las personas, autoridades 
o partido político que los propuso, redactó y/o contribuyó en su sanción. 
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Así, estos espíritus devienen parte del instrumento práctico con que 
se implementan, pero conservan la naturaleza subjetiva, reflexiva 
e intencional, benévola o perniciosa, de los humanos implicados en su 
creación e implementación. “Ver su espíritu”, a través de diversas acciones 
rituales, implica reflexionar sobre las motivaciones e intereses reales 
e íntimos que motivaron su elaboración. Este conocimiento otorga 
a los indígenas los juicios de base para definir una postura de gestión, 
apoyo, modificación u oposición a estas iniciativas.

“apaciguar” para una coHabitaciÓn temporal
Para comprender mejor las diversas modalidades de interacción con el 

Estado y sus avatares, comencemos por describir el proceso de consulta a los 
miembros de una comunidad nasa del sur oriente del departamento. Esta 
comunidad en particular, en zona rural entre los municipios de Pradera 
y Florida, fue cuestionada sobre su interés de participar en la formulación 
de una política ambiental de iniciativa nacional. Una comitiva de aproximada-
mente veinte personas: funcionarios públicos, líderes indígenas y profesionales 
encargados de llevar a cabo este proceso, se desplazó hasta la comunidad 
a principios de septiembre de 2017. Nos sumamos a ella por invitación 
de algunos líderes de la comunidad que encontramos en Cali la semana 
anterior a esta actividad y después de que mostráramos interés por conocer 
los proyectos que adelantaban en su comunidad (Notas de campo 1).

Llegamos un sábado muy temprano en la mañana y encontramos 
a dos thê wala, médicos tradicionales nasa, acompañados por algunas 
personas de la guardia indígena en la entrada a su territorio. Los thê 
wala se aprestaron a encontrarnos antes de entrar en esta parcialidad 
indígena con la urgencia de hacernos un “refrescamiento”. Un sencillo 
ritual que consistió en un baño proferido sobre la cabeza de los 
entrantes, con las gotas que caían al sacudir unas ramas previamente 
sumergidas en una cocción de diferentes plantas. Solo después 
de que cada persona fue “refrescada”, entramos al resguardo y nos 
dirigimos al rancho de esta comunidad destinado para las actividades 
colectivas y públicas. Los integrantes de la comitiva y los indígenas 
delegados para el apoyo en la organización del encuentro realizaron 
los últimos preparativos de la reunión a la que asistieron al menos 
sesenta indígenas. Con jóvenes, mayores, mujeres, hombres y niños, 
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compartimos un prolongado día de trabajo a partir de una agenda 
que replicó los eventos de funcionarios públicos en la ciudad.

Así, con ayudas audiovisuales, proyector de video y presentaciones, 
las diferentes autoridades institucionales y tradicionales dieron los saludos 
protocolarios y palabras iniciales de bienvenida. Después, los diferen- 
tes profesionales de apoyo al proceso expusieron enfoques, metodologías y  
reflexiones en torno a las políticas públicas medioambientales nacionales 
y departamentales y su implementación en los territorios indígenas. La  
finalización de las presentaciones magistrales dio paso a intercambios 
más dinámicos e informales sobre la visión propia de las comunidades 
en la gestión de los recursos naturales.

En la nueva fase de discusión, más directa y participativa, uno de 
los hombres mayores replicó ante la noción de progreso o desarrollo 
planteada desde esta propuesta del Estado. Se trataba de un líder de gran 
reconocimiento de la región, quien criticó el uso del concepto de recursos 
naturales, producto del capitalismo occidental que cataloga los bienes 
naturales como objetos exánimes de explotación en la economía de los 
“blancos”. Para los nasa, complementaron otros indígenas, la naturaleza 
es parte “viva” de su pensamiento y prácticas culturales. Como madre 
y creadora no debía ser intervenida según la orientación que proponían 
los “blancos” en este proyecto de política medioambiental (Notas 
de campo 1).

A pocas horas de finalizar el día, los indígenas solicitaron el retiro 
temporal de la comisión para llevar a cabo un momento reservado 
de deliberación, el cual denominan espacio autónomo. Después de apro-
ximadamente dos horas de discusiones regresamos al lugar de reunión 
donde nos comunicaron que el espíritu de esta medida administrativa 
fue percibido inicialmente como libre de una intención malévola. 
Habían llegado a una conclusión preliminar, a partir de las explicaciones 
que habían dado los diferentes profesionales y funcionarios que hacían 
parte de la comisión. Sin embargo, nos aclararon inmediatamente, esta 
valoración preliminar podría estar distorsionada por la incapacidad 
interpretativa de los wagas para juzgar el espíritu de las cosas. En este 
asunto, concluyeron, era indispensable consultar a los mayores.



[ 193 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 183-211

preguntar a los espíritus
El debate se trasladó entonces a un intercambio más íntimo, asistido 

por las plantas y sus espíritus. El lugar escogido para esta nueva inter-
pelación fue el patio de la casa de uno de los líderes. La participación 
se redujo a un grupo de “expertos”: de un lado aquellos que detentaban 
el conocimiento espiritual, y del otro los líderes, funcionarios y pro-
fesionales poseedores de un conocimiento administrativo y técnico 
necesario para la comprensión integral del asunto en deliberación 
y consejo. La impericia atribuida en la asamblea a los miembros de la 
comisión no los excluyó del trabajo ritual. Su interacción previa con los 
actores del Estado interesados en el desarrollo de la medida los hacía 
partes involuntarias mediante las cuales los espíritus podían conocer 
el tenor de las fuerzas que escapaban de su entendimiento.

Alrededor de una fogata, nos ubicamos aproximadamente una do-
cena de personas, visitantes de un lado e indígenas del otro. A eso 
de las nueve de la noche iniciamos un intercambio casual y confuso, 
sin inducciones o indicaciones iniciales de los organizadores. Después 
de algunos minutos, uno de los líderes más experimentados irrumpió 
con un discurso sobre los derechos de los nasa, sus luchas libradas por la 
titulación de las tierras, contra la discriminación de los “blancos” y los 
riesgos de sus territorios ante los voraces intereses del Estado y los agentes 
económicos locales y transnacionales. Estas reflexiones contribuyeron 
a cambiar el registro entre los participantes, que pasó de lo jurídico y lo 
técnico, hacia pensamientos y preocupaciones indígenas expresados en el 
lenguaje de sus líderes. Durante esta contextualización retórica del ritual, 
manifestaron su desconfianza hacia las instituciones del Estado colom-
biano, sospechaban que estas políticas ambientales fueran instrumentos 
al servicio de sus megaproyectos. Así que los mayores y representantes 
de la comunidad llegaron rápidamente a la conclusión de que la jornada 
de diálogos debió haber comenzado por esta consulta y después con la 
escucha de lo que afirmaban los “blancos”.

El médico nasa anunció la preparación de los asistentes para 
la formulación de las preguntas a los espíritus. Ellos llegaron, nos contó, 
cuando comenzó a masticar las hojas de coca y dejó caer al piso algunas 
gotas del aguardiente preparado para ellos. Las palabras del thê wala, 
en nasayuwe “el gran hermano u hombre”, fueron escuetas, limitadas 
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a la explicación de las acciones a seguir sin otorgar mayores reflexiones 
sobre las simbologías o interpretaciones del ritual. “Vamos a hablar 
con los espíritus. Por eso, vamos a comenzar a masticar la coca”, nos dijo, 
mientras se puso de pie y ofreció a otro mayor sentado a su izquierda 
las hojas de coca que cargaba en su mochila (Notas de campo 1).

El thê wala nos pidió entonces observar con atención los movimientos 
del mayor porque conocía exactamente la gestualidad y acciones de esta 
parte del ritual. Sentado en su silla plástica como estábamos todos, 
él tomó con su mano izquierda un manojo de hojas secas de coca 
que comenzó a mover alrededor de su cuerpo. Con la mano que sos-
tenía las hojas, dibujó una trayectoria que comenzó en la punta de su 
pie derecho. Continuó este movimiento ascendente sobre el costado 
derecho hasta pasar su mano por encima de la cabeza y la descendió 
sobre el costado izquierdo hasta que tocó la punta del pie contrario al que 
inició el movimiento. Este movimiento concluyó con la posición inicial 
y depositó la coca “movida” en una segunda mochila que cargaba el médico 
tradicional.

A continuación, cada participante intentó replicar la secuencia 
observada. La interacción verbal del thê wala se limitó a la corrección 
de los movimientos que cada participante realizaba. El ritmo de esta 
segunda parte del ritual fue tedioso y extenso debido a la torpeza 
de quienes estaban por primera vez en el círculo ritual. Mientras 
todos se sucedían en los turnos, unos líderes indígenas embera chamí, 
que también hacían parte de la comitiva, fumaron tabaco para apartar 
durante este tiempo a los demonios o espíritus perniciosos.

Terminados los turnos, el médico nasa nos indicó que comenzaríamos 
ahora a masticar las hojas de coca. En el estricto orden de la primera parte, 
ofreció a cada uno las hojas de coca que habían circulado y recogido en su 
mochila. La sola condición que impuso fue utilizar en la acción la mano 
izquierda. La facilidad de esta tarea significó que rápidamente tuvimos 
una mejilla abullonada con las hojas. Dadas las pocas posibilidades 
de conversar y la escasa familiaridad de los “blancos” en la tarea, tuvimos 
un largo momento de silencio bajo el fuerte humo de la fogata. El médico 
nasa interpreto la vivacidad y capricho en la dirección que tomaba 
la llama como una acción comunicativa de su espíritu: “es el fuego 
que habla” nos dijo. Entretanto masticábamos la coca y observábamos 
el fuego, los indígenas embera presentes entraron en un leve sueño 
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que posteriormente caracterizaron como una especie de “meditación” 
reveladora (Notas de campo 1).

Transcurridos dos horas más de ritual, el thê wala sacó de su mochila 
un frasco y dio a cada participante una pequeña cantidad de mambe: 
un polvo verde que se obtiene tras moler, cernir y colar las hojas de coca 
(Entrevista 1). Con él nos ofreció también un poco de aguardiente 
que recibimos con la mano izquierda y, antes de tomarlo, debimos moverlo 
en círculos por encima de la cabeza dos veces de derecha a izquierda. 
Luego el médico se ubicó en el centro del círculo y cada persona se puso 
de pie y avanzó hacia él. El médico tomó la mochila, donde le quedaban 
un poco de hojas de coca, y la dispuso con su mano izquierda al lado 
del pie izquierdo de cada persona. Luego la elevó por este costado hasta 
pasarla por encima de la cabeza y descender por el costado derecho 
hasta la altura del pie. Al finalizar el movimiento, cada persona bebió 
un sorbo de aguardiente y escupió la coca que guardaba desde hace varias 
horas en la boca. El médico tomó de nuevo su mochila y en pequeños 
movimientos circulares la pasó sobre los pies y luego sobre la cabeza 
del participante que continuaba aún frente a él. Cada persona cumplió 
rigurosamente la misma coreografía.

Dos horas después de la medianoche, el mayor responsable del preám-
bulo inaugural de la actividad interrumpió el ritual. Nos explicó que con 
la coca habíamos logrado abrir nuestro entendimiento mientras que los 
mayores habían escuchado a los espíritus. Todo lo que se había hecho, 
continuó su explicación el mayor, había sido entonces ofrendado para pedir 
permiso, para no desobedecer y evitar ser castigados por la madre tierra: 
“bajo el deber de escuchar y sentir las orientaciones de los espíritus que se 
manifestaron toda la noche en los sonidos, que los ‘blancos’ creen son solo 
ruidos de la noche” (Notas de campo 1). Por nuestras creencias, nos dijo, 
era necesario masticar más coca para poder escuchar. Tomamos unas 
últimas hojas ahora con la mano derecha y recibimos más aguardiente. 
Al poco tiempo nos pidieron escupir la coca que masticamos para poder 
“voltear” la percepción de cada uno y conectarse con el cielo y la tierra.

Después de algunas rondas de aguardiente el mayor pidió, sobre 
todo a los wagas, que expresáramos nuestros pensamientos con este 
“nuevo entendimiento”. Una hora más de ritual transcurrió con los 
monólogos de cada uno, hasta cuando ya comenzamos a ver la luz del día. 
En ese momento, el líder principal nasa interrumpió la secuencia ritual 
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para anunciar que la decisión había sido tomada, pues “todo se había 
consultado” (Notas de campo 1).

El thê wala concluyó el ritual con un “fresco”, es decir, con una 
interacción corporal muy similar a la que fuimos convidados antes 
de entrar al territorio indígena. El cuadro ritual cerró con un último 
y generoso trago de aguardiente para una libación final que debía ser la 
más fuerte y vigorosa. Se vertió sobre plantas y matorrales para expulsar 
todo lo negativo. Con un estrechón de manos y agradeciéndonos por el 
“aguante”, nos marchamos a nuestro campamento para dormir un poco 
antes de la asamblea de la mañana. En esta nos comunicaron que, aunque 
se escucharon algunos truenos durante las consultas, los conocimientos 
revelados por los mayores eran suficientemente claros para valorar 
positivamente su participación en el proyecto.

Para obtener este dictamen de los espíritus fue necesario seguir 
una secuencia ritual que se ciñó estrictamente a la interpretación 
nasa sobre la lateralidad (Entrevista 2). Su descripción rigurosa 
fue necesaria para hacerla compatible con la linealidad y detalle con la 
que fue ejecutada. Esta siguió la práctica espacial nasa que dibujó 
las direcciones topológicas seguidas durante el ritual. Los movimientos 
iniciados por la derecha y terminados por la izquierda suponían recoger 
en estos los elementos portadores de un valor negativo o nocivo. 
Una valoración de la derecha como polo positivo y de la izquierda como 
eje portador de lo pernicioso. El cambio en esta dirección reorientada al  
final de izquierda a derecha permitió “voltear” las cosas y a las personas: 
pasar de algo nocivo a una situación benéfica, trasformar la actitud 
negativa de una persona en positiva, salir de una calamidad hacia 
la prosperidad, pasar de la confusión o duda a la claridad del pensa-
miento y la decisión.

Por ello, las sensaciones del cuerpo son interpretadas como signos 
que pueden vaticinar situaciones negativas, si se perciben al lado 
izquierdo, o positivas si aparecen del lado derecho. Aunque esto no sigue 
una regla fija y se requiere siempre la interpretación del médico nasa, 
parece ser precisamente esta necesidad de atenta escucha y experiencia 
corporal la razón del “sometimiento” a un régimen minucioso del cuerpo. 
En este ritual, el thê wala no solo orientó la interacción consultiva con los 
espíritus, sino que debió velar por una coordinación de movimientos 
para transformar y armonizar.
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Un sometimiento coreografiado escrupulosamente para sumergir 
al extranjero en su régimen de interacción corporal particular y, con la 
integración de la coca como sustancia que amplifica el aprendizaje 
de mano de los espíritus, mejora su comprensión integral sobre la realidad. 
Tal disciplina y rigidez corporal requirió por momentos su traducción 
(cfr. Carneiro Da Cunha 1998) realizada por el líder indígena debido 
a la poca familiaridad y dificultad en sobrellevar el ritual para los no 
indígenas, pero también para los embera-chamí presentes. Esto último 
evidenció, además, como veremos más adelante en su experiencia ritual, 
una mayor compatibilidad interpretativa y de interacción con los mundos 
extraétnicos de la praxis ritual wounaan.

controlar para consultar
A finales de noviembre de 2017, en las instalaciones del Coliseo 

de Buenaventura, llegaron indígenas de todo el departamento a una gran 
reunión convocada por sus autoridades y líderes. Su objetivo era discutir 
los derroteros y actividades políticas para las acciones colectivas que se 
podrían organizar el año siguiente. Ahí se conformó una asamblea, que los 
nasa y los embera identifican respectivamente bajo el nombre de “minga 
de pensamiento” y “convite de pensamiento”. En esta se exponen diferentes 
puntos de vista y se pretende descifrar conjuntamente las intencionalidades 
actuales de los dirigentes y políticas del Estado. Interpretarlas precozmente 
permite definir estrategias de respuesta a diversos escenarios posibles, según 
las dinámicas y las tendencias políticas y socioeconómicas nacionales. En otras 
palabras, consiste en un trabajo colectivo de pensamiento para identificar 
el espíritu de las acciones e intervenciones del gobierno (Notas de campo 2).

En este lugar no solo se congregaron alrededor de trescientos indí-
genas, sino que también hicieron acto de presencia algunas autoridades 
del municipio en calidad de observadores. Otras personas llegamos como 
invitados al evento y, en nuestro caso particular, fuimos convidadas 
por unos líderes de los indígenas anfitriones: los wounaan, que habitan 
mayoritariamente en el litoral del río San Juan. Precisamente fue esta 
condición de autoridad sobre la zona el criterio que prevaleció para 
la selección del benkhuun, en wounmeu (la lengua de los wounaan) “el 
que controla a los espíritus”, como responsable de la protección espiritual 
del encuentro. Su función era tomar control ritual en el espacio de la reunión 
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y evitar la apertura de intersticios a través de los cuales fuerzas vitales 
nocivas para las personas y las discusiones pudieran penetrar.

Con esta finalidad desplegaron toda su praxis ritual desde el primer 
día del encuentro. A primera hora, en medio de la llegada de buses 
provenientes de diferentes municipios con los participantes, el benkhuun 
Avelino llamó con cantos y rezos a sus “auxiliares”. Estos son los 
espíritus que como chamán ha comprado o atrapado y los convoca 
como colaboradores para el diagnóstico de enfermedades y males, y lo 
ayudan además en su cura. Sus espíritus auxiliares vinieron desde el río 
San Juan, donde viven igual que ellos, para actuar en el espacio de la 
reunión y desterrar a los malos espíritus, no controlados por ningún 
chamán, que merodeaban el lugar. Avelino me confirmó que los había 
percibido desde el día anterior porque “él tiene vista”, esto es la capacidad 
de percibir sensorialmente a estos espíritus (Entrevista 2).

Cuando Avelino realizó su acción ritual de reconocimiento y control 
espiritual del lugar, su intervención tuvo un efecto devastador. Según su ex-
plicación, la confrontación con los espíritus no deseados o identificados 
como deletéreos, fue equiparable a los resultados de una confrontación 
en medio de la guerra, que resultó con algunos de ellos lesionados 
o mortalmente afectados. Para recuperar la calma y normalizar el lugar, 
Avelino lo “refrescó”, es decir, lo bañó con una cocción de plantas y al 
final lo regó formando un círculo alrededor del coliseo, de derecha 
a izquierda. “Ahí puse un candado”, me dijo, porque después de haber 
expulsado los espíritus nocivos tuvo que aislar y clausurar el lugar para 
evitar su regreso o la intromisión de otras “gentes no invitadas”. Por esta 
misma razón, el día de la inauguración de la reunión, después de las 
palabras de los mayores y líderes de los diferentes grupos indígenas, 
realizó otro “encierro”. Con la misma cocción y con la ayuda de unas 
ramas que utilizaría los días del encuentro realizó un segundo “candado 
o cerrojo”. Este lo recreó alrededor de los principales representantes 
y líderes ubicados en el centro de la reunión, pues eran los expuestos 
con mayor intensidad a ataques de otros chamanes. Sus intervenciones 
y decisiones eran las más determinantes en el logro de los objetivos y la 
toma de decisiones del encuentro. Al indagar sobre el contenido de la 
preparación me contestó que estaba hecha de “plantas muy especiales 
que ayudan a enfriar la tierra y a la gente” (Entrevista 2).
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Por esto último, la utilizó también para “armonizar” a cada parti-
cipante de la reunión. Ese primer día a la entrada del coliseo mientras 
hacía los baños de refrescamiento, Avelino nos dijo: “Aquí estoy dándoles 
para protegerlos, para protegerles su cuerpo, su vida y que no les vaya 
a pasar nada” (Notas de campo 2). Estos “frescos” individuales ofrecidos 
a cada participante buscaban calmar y proteger el cuerpo de los asistentes 
y el espacio que había sido ritualmente domesticado antes de nuestra 
llegada. Con la realización individual y consecutiva de estos “frescos” 
logró además canalizar los flujos de las personas que ingresaban en el 
lugar en una sucesión ordenada en tiempo y espacio y, así, permitió 
una interacción tranquila y pausada entre los diferentes asistentes. 
En la profusión de los refrescamientos, su proceder fue muy similar 
a la intervención que los médicos nasa nos realizaron unos meses atrás 
en la entrada a su resguardo.

Por ello, esta práctica ritual fue criticada por algunos benkhuun 
que acudieron a la reunión, pues la suscribieron ajena a la panoplia 
cultural de los wounaan y propia de los dispositivos rituales de los nasa. 
Pese a esta denuncia de imitación, que nos parece más relacionada con la 
necesidad de reproducir una gestualidad ya bien conocida por el público 
mestizo en contextos políticos, el pensamiento que sustentó su necesidad 
de implementación era totalmente diferente.

Entre los nasa, se refrescó el cuerpo del visitante para impedir lesionar 
un espacio de habitación ya armonizado, en el que alguien externo pre-
tendió irrumpir sin justificación social o cultural y solamente siguiendo 
una intencionalidad política. La protección construida allí se dirigió 
al entorno físico y social, pero a través de un tercero: el “extranjero”, a quien 
se intervino ritualmente para evitar dañar la convivencia de la comunidad 
y preservar el equilibrio alcanzado entre los seres humanos y la naturaleza. 
Fue precisamente el logro en el contacto comunicativo y la conexión física 
entre cuerpo humano y naturaleza, con la ayuda de los espíritus, lo que 
facilitó el entendimiento de los nasa sobre el proyecto agenciado por el Estado.

En contraste, en la lógica wounaan, este mismo tipo de ritualidad 
llamada también “armonización”, se efectuó sobre las personas, pero desde 
una interpretación diferente. Aquí fue a los indígenas y participantes 
a quienes se pretendió proteger de los daños a los que podrían estar 
expuestos en un lugar extraétnico, no tradicional. Para los wounaan, este 
tipo de promiscuidad inter y extraétnica es la principal fuente de peligro 
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para las personas que ahí se encontraban. Este riesgo se maximizó 
al efectuarse el encuentro en un lugar no domesticado previamente 
por la vida social y ritual rutinaria de un grupo indígena. En el espacio 
usual de habitación se controla la entrada de las personas y espíritus, 
mientras que el sitio de la reunión apareció como un lugar fabricado 
provisionalmente con los parámetros espaciales de los “blancos”. 
El carácter desconocido de los espíritus y gentes presentes exigió 
la intervención ininterrumpida del chamán. Por ello al intentar trazar 
un orden ritual donde estuviera bien definido su principio, etapas y fin, 
Avelino me contestó “usted cree que yo estoy acá mirando la reunión, 
pero yo estoy con la vista todo el tiempo, esto no acaba” (Entrevista 2).

La temporalidad ritual wounaan aparece así más continua e intensa, 
difícilmente divisible en secuencias. La sobreexposición a una multi-
plicidad de riesgos e infortunios por el encuentro de tantas “gentes”, 
impusieron una intervención ritual permanente en el conjunto del evento 
político. La armonización se dio a partir de la acción de salvaguarda 
ritual por el benkhuun, que protegiendo con sus espíritus garantizó 
un flujo controlado y supervisado de diferentes personas. Estas eran 
protegidas individualmente en un espacio de encuentro colectivo. Dicha 
reapropiación ritual es la garantía de una comunicación sin riesgos entre 
los humanos de diferentes identidades étnicas y culturales. Además 
es entendida, sobre todo desde el pensamiento embera y wounaan, 
como la condición mínima para la toma de decisiones menos peligrosas 
y más convenientes.

conversar sobre los espíritus
Un último cuadro ritual que consideramos interesante contrastar 

se presentó a mediados de diciembre del 2017, cuando un grupo 
de profesionales y funcionarios municipales visitaron un resguardo 
embera-chamí ubicado en zona rural del municipio de Restrepo, en el 
norte del departamento (Notas de campo 3). La finalidad de este desplazamiento 
era realizar una actividad de cierre de varios proyectos realizados durante el año 
en este resguardo. En esta ocasión participamos por solicitud de un funcionario 
que conocía nuestra cercanía con algunas personas de esta comunidad. Para 
dicho proceso de cierre, los indígenas propusieron la realización de un ritual, 
también identificado con el nombre de armonización. Esto nos motivó 
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aún más a participar en él, ya que habíamos tenido las experiencias 
previas con los nasa y los wounaan.

Con este propósito, llegamos a la comunidad un viernes en la tarde 
y nuestra entrada a este lugar no implicó como en el caso de los nasa 
o wounaan, este último en un lugar extraétnico, una intervención 
inicial preparatoria para nuestra incursión en el territorio indígena. 
Por el contrario, como suele también suceder entre los wounaan en sus 
resguardos, nuestra llegada estuvo únicamente acompañada de los saludos 
amables de las personas que cruzamos mientras nos dirigíamos hasta 
la casa de uno de sus líderes. Después de descargar nuestro equipaje, 
fuimos a la tienda en donde conversamos de manera amena y jovial 
con los habitantes que se acercaban a comprar, tomar algo o jugar 
“sapo”, como se le conoce en el Valle del Cauca, o rana. Este juego 
consiste en introducir el mayor número de argollas, que son las fichas 
del juego, en los múltiples agujeros de la mesa del sapo. Cada agujero 
a quien juega un valor determinado y la introducción de una argolla 
en la boca del sapo otorga al mayor puntaje posible. Estuvimos ahí hasta 
las primeras horas de la noche, cuando fuimos llamados al espacio 
escogido para iniciar la armonización.

Caminamos entonces hasta la casa del jaibana, el chamán embera, 
que en su lengua vernácula significa “el que tiene espíritus” (Entrevista 
3). Su lugar de habitación era una sencilla construcción de madera, en la 
que nos ubicamos en uno de sus balcones. En este espacio nos congregamos 
aproximadamente una decena de personas no indígenas con el jaibana 
y sus tres hijos, líderes de la comunidad y quienes también detentaban 
conocimientos sobre la medicina tradicional. Allí, en pequeñas bancas 
de madera de fabricación casera, nos sentamos alrededor del jaibana 
quien estaba desprovisto de su habitual parafernalia ritual.

No “montó mesa”, es decir, no utilizó la pieza rectangular de ma-
dera con las copas llenas de licor o bebidas gaseosas que ofrece a los 
espíritus para atraer su acompañamiento y asistencia a los rituales. 
Además, solo tenía a su lado dos bastones tallados en madera y que 
simbolizan la cantidad de “patrones” o de aprendizajes que ha seguido 
en su formación, o paralelamente, durante su ejercicio como chamán. 
La cantidad de bastones que este exhibía aquí era muy inferior a la 
que habitualmente portaba en otras actividades rituales. Este reputado 
y reconocido jaibana utiliza regularmente entre diez o doce bastones 
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que atestiguan la cantidad de aprendizajes, obligatoriamente acompañados 
de la adquisición de nuevos espíritus (Entrevista 3). “Es que esos los uso 
más para las curaciones” me explicó, “acá simplemente van llegando 
los espíritus, yo ya les canté para que vinieran para que conversemos, 
acá estamos más en un análisis, en una revisión. ¿Qué trajeron ustedes 
para soplar?” nos preguntó con relación a las bebidas que aportamos para 
las libaciones a los espíritus y para compartir entre nosotros durante el ritual 
(Notas de campo 3).

La verificación sobre la disposición de una cantidad suficiente de di-
ferentes opciones entre cerveza, aguardiente y ron le dio la tranquilidad 
al jaibana de contar con los elementos necesarios para iniciar el ritual. 
Entonces prendió un tabaco y lo fumó varias veces antes de entregarlo a sus 
hijos. Nos dijo que él humo era para los espíritus. Con ellos se comunicó 
permanentemente durante todo el ritual en voz baja y en lengua embera, 
mientras que la interacción verbal con los asistentes fue muy reducida. 
Esta actitud no estuvo condicionada por una limitación es su capacidad 
de expresión en castellano, pues lo dominaba de manera fluida. Esto 
además le permitía contar con una amplia clientela mestiza en la región.

Durante esta preparación preliminar, los demás participantes 
conversaban en pequeños grupos sobre el fondo de la música y las charlas 
desenfadadas de la gente de la comunidad que departía en la tienda. 
Los hijos del jaibana aspiraban varias veces el tabaco y nos lo ofrecieron 
con la advertencia de que estaba “muy fuerte”. Su consumo nos podría 
ocasionar un grave daño debido a que no estábamos acostumbrados 
a fumarlo. Sobre todo porque nuestra condición citadina nos exponía 
a malas energías mutables instantáneamente en malestares o enfermedades 
con su inhalación.

El jaibana comenzó entonces a conversar con sus espíritus. Su estilo 
ritual era muy introspectivo, pues se concentró en un intercambio íntimo 
y privilegiado con ellos durante todo el ritual. Este diálogo solo se interrumpió 
brevemente por cortos intercambios de palabras en embera con sus hijos o con 
los demás asistentes en castellano. En medio de su comunicación con los espíritus, 
comenzó a tocar un tambor en una cadencia conservadora y tranquila mientras 
hacía libaciones y soplidos con el humo del tabaco. Todos estos gestos fueron 
explicados por sus hijos como formas de ofrendar a los espíritus.

Entre tanto, una leve llovizna comenzó y un participante expresó 
su inquietud sobre la relación de este evento con el ritual. “Lo que pasa 
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es que a veces la naturaleza se pone celosa, pero esto no es importante, 
acá nos vamos armonizando” contestó brevemente el jaibana. Sin perturbar 
la actividad del chamán, quien continuó con sus cantos y rezos, uno de 
sus hijos nos invitó a formular preguntas sobre cualquier tema relacionado 
con el ritual o el pensamiento de estos indígenas. Esta apertura motivó 
la curiosidad de uno de los participantes sobre las razones por las cuales 
fumaban en estos momentos el tabaco. “Es una planta y ahí está su espíritu” 
contestó el hijo menor de manera instantánea, pues juzgó muy obvia 
la respuesta. Sin embargo, intuyó rápidamente que los participantes 
esperaban una argumentación más amplia. Entonces, continuó explicando 
que su importancia radicaba en que era un elemento facilitador en la 
comunicación y el intercambio con los espíritus.

El jaibana interrumpió la conversación y afirmó intempestivamente 
que “sentía la energía pesada” y que esto era peligroso para las personas 
porque era “pesada para el cuerpo”, lo podía “joder”, es decir, enfermarlo. 
Entonces concluyó que los capunia, los mestizos en lengua embera, 
no debían fumar más el tabaco porque si una persona no estaba preparada 
o sana se volvía dañino y dejaba el cuerpo pesado. Así, continuaron 
entonces diferentes temas de conversación que se presentaron sin ninguna 
restricción u orden temático en particular.

Primero se habló de los sueños, a raíz de que el hijo menor del jaibana 
contó que la noche anterior había soñado brevemente con una bruja. 
La ausencia de más detalles de este sueño, que calificó como “pesado”, 
le impidió interpretarlo adecuadamente. Este comentario animó a otros 
participantes a contar algunos de sus sueños con la expectativa de que 
estos fueran interpretados por el chamán. Sin embargo, rápidamente 
los indígenas aclararon que las representaciones oníricas no podían 
descifrarse a partir de un análisis literal o ligero porque eran visiones 
provocadas por los espíritus. Los sucesos e imágenes de los sueños eran 
únicamente unos indicios que debían ser interpretados con la ayuda 
de estos para lograr entenderlos.

Este tema sirvió de ejemplo al jaibana para subrayar la importancia 
de los espíritus en múltiples aspectos de la vida de los indígenas. 
La necesidad de consultarlos era casi permanente, sobre todo en horas 
de la noche pues, según el chamán, “solo después de medianoche, 
en ese mundo del más allá, de abajo, ellos están comiendo mientras 
nosotros les estamos agradeciendo y después nosotros comemos” (Notas 
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de campo 3). Por esto, en la escena ritual nocturna, los alimentos y bebidas 
son centrales en el intercambio con los espíritus, acompañados por el 
canto del jaibana que es la manera más eficaz de llamarlos. Las ofrendas 
del jaibana tienen por objeto significar a los espíritus la importancia 
que tienen en la vida de las personas “para que siempre continúen 
con nosotros y no nos abandonen” (Notas de campo 3).

Estas explicaciones suscitaron entonces el interés de los asistentes 
en el oficio de jaibana. Formularon preguntas sobre su formación 
y aprendizaje, su elección, sus capacidades curativas, su aprendizaje 
con chamanes de otros grupos indígenas, y las formas de obtención de los 
espíritus. Ante la diversidad y cantidad de preguntas, uno de los hijos 
del chaman aclaró que responder a tantas inquietudes era una tarea 
muy extensa porque “siempre nos vamos a una historia”. Comprender 
la práctica y aprendizaje del jaibana implicaba conocer lo que ellos 
denominan “la espiritualidad de los embera”. Su entendimiento es solo 
posible si se llega a su origen, es decir, al relato de una historia que es-
tablece, desde una génesis mítica, los derroteros de las interpretaciones 
y las formas de interacción entre los diferentes seres que habitan en los 
mundos de arriba y los mundos de abajo. Comenzaron entonces 
aproximadamente dos horas de relato de algunos mitos embera, 
mientras las botellas rotaban y se compartían entre los participantes.

Horas más tarde, el evidente cansancio de algunos de los participantes 
fijó el inicio de la secuencia final del ritual con una serie de refrescamientos 
individuales. El jaibana bebió entonces de una botella con plantas 
que todo el tiempo reservó a su lado. La abrió y sopló cuatro veces 
antes de beber un sorbo, anunciando en voz alta que “tiene la planta 
que abre caminos para su suerte, para el dinero y para su salud”. Luego 
se acercó a cada uno y nos indicó que debíamos poner las palmas de las 
manos hacia arriba para que él pudiera mojarlas con la bebida que tenía 
en la botella. Luego nos sopló las manos y con ellas húmedas debimos 
frotarlas entre sí y pasarlas sobre la cabeza. El jaibana musitó algunas 
palabras en embera, sopló sobre la cabeza de cada persona y concluyó 
en un muy corto discurso que el ritual había sido “un buen intercambio 
de espiritualidad entre el capunia y el embera” (Notas de campo 3).

La armonización terminó de esta manera después de casi seis horas de  
convivialidad que no prescribieron una estructura rígida de ritmos 
y formas fijas de interacciones. La dinámica propia de los intercambios 
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entre los participantes, personas y espíritus, fue el principal parámetro de la 
cadencia y progresión del ritual. En este los gestos y acciones estuvieron 
acompañados de generosas explicaciones del chamán y sus hijos. Esto 
nos ubicó en una ritualidad en la que el conocimiento era la verdadera 
fuente de experiencia compartida que contribuyó a una construcción 
de saberes que facilitaron los diálogos entre los indígenas y los “blancos”.

La presencia de los hijos del chamán, como líderes más ambientados 
a los encuentros con los mestizos, facilitó la interacción con ellos y sus 
explicaciones, mientras el jaibana sostenía el diálogo e interacción con los 
espíritus. La importancia de mantener este doble registro fue esencial para 
animar la participación y el interés de los asistentes, quienes, por medio 
de las interacciones del chamán con sus espíritus, lograron entrar en ar-
monización y comunicación indirecta con ellos. Fue una puesta en escena 
ritual que contribuyó a la promoción entre los invitados de la actividad 
del chamán y a dar a conocer la mayor complejidad del pensamiento de estos 
indígenas. Esta idea buscó superar el prejuicio de circunscribirlos solamente 
como un conjunto de creencias y costumbres.

Pese a esta apertura de sus saberes y experiencias con los mestizos, la conno-
tación negativa de la exposición de la persona a la “pesadez”, reiterada en varios 
momentos, estaba íntimamente ligada a su sistema de pensamiento. Esta puede 
relacionarse con el hecho de que la ligereza del cuerpo está asociada a la vida 
y la pesadez es propia de la idea de la agonía que antecede la muerte. Entre 
los emberá, la concepción de un niño significa “la subida de un muerto 
anónimo, fallecido de una ‘buena muerte’ ritualmente enterrado, y que 
se encontraba en el Mundo de Abajo… para lograr ‘bajar’ allí, una lenta 
agonía debe ‘sobrecargar al cuerpo’… tan pesado como la tierra” (Losonczy 
2006, 27-28). Una ritualidad que se adapta pero conserva la estructura 
propia del sistema chamánico embera.

amansar, controlar Y entender… las claves  
para la interacciÓn política

Las descripciones de las diferentes puestas en escena de un conjunto 
de acciones simbólicas, identificadas por los indígenas de la región bajo 
el nombre de “armonizaciones”, evidenciaron que esta noción genérica 
agrupa arbitrariamente modalidades disímiles de interacciones rituales 
inter y extraétnicas en contextos políticos. Su aparente homogenización 
y estandarización es principalmente una estrategia de tipificación. Ella 
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contribuye a su traducción en una categoría única que evidencia 
su intencionalidad simbólica de facilitar la relación entre los grupos 
indígenas, funcionarios y profesionales al servicio de los programas 
o proyectos públicos.

Solo el análisis de cada uno de estos cuadros relacionales, constituidos 
transitoriamente bajo las diferentes lógicas, nos permitió precisar 
los elementos genéricos y particulares en las tres interacciones abordadas. 
Por esto escogimos deliberadamente una narrativa que permitiera poner 
en situación y vivencia al lector en cada una de las escenas rituales. 
Intentamos abstenernos de juicios y análisis, precisamente para permitir 
que los materiales etnográficos evidenciaran en sí mismos lo que a nuestro 
juicio podría ser solo una manera de interpretación y comparación.

De manera general, con diferentes énfasis, temporalidades y según 
cada grupo indígena, aparecen tres interacciones que se vehicularon 
en este conjunto de dispositivos rituales. La tipología que sigue identifica 
tres tipos de interacciones que encontramos en los tres casos observados, 
descritos y analizados.

La primera, intencional y explícita, comportó en los tres casos, 
los diálogos e interrelación entre los indígenas y el público mestizo, 
que se configuraba previamente como objeto y fin último de los rituales. 
Las otras interacciones en los tres rituales, aparentemente residuales, 
estuvieron sustentadas por formas de comunicación entre indígenas 
y entre el chamán y sus espíritus, codificadas por diferentes recursos 
simbólicos y lingüísticos.

En estas formas de comunicación, la utilización de la lengua 
vernácula en los diálogos entre los indígenas, especialmente entre 
los emberá-chami y los wounaan, estuvo al servicio de la preservación 
de la confidencialidad en las formas de coordinación entre ellos. Así, 
la autoridad ritual centrada en el chamán y en el mundo indígena, 
representación compartida por los participantes, legitimó el control 
de los indígenas sobre el sistema de circulación de retóricas, sustancias 
y experiencias corporales, sensitivas o cognitivas: una forma “etnici-
zada” de interacción pivote que invierte las lógicas hegemónicas de los 
encuentros con los “blancos” en los espacios institucionales. En dichos 
espacios son los funcionarios y autoridades quienes detentan el control 
sobre la dosificación y la progresión en la participación discursiva, 
la circulación de la información y la consolidación de acuerdos.
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La última modalidad desplegada en estas armonizaciones, verdadera 
protagonista desde las tres cosmovisiones indígenas que abordamos, 
comprendió los intercambios entre chamanes y espíritus de plantas 
o espíritus auxiliares. Los diferentes especialistas —apoyados en la 
capacidad reflexiva que han adquirido y desarrollado en estos últimos 
decenios de intensificación de su participación en la política, y desde 
cada simbología chamánica— fueron quienes delimitaron la participa-
ción, vivencia y “entendimiento” entre los no indígenas. Esta apertura 
a la experimentación ritual en la que los “blancos” ceden su rol activo 
y dominante, propio de los espacios formales de interacción política, 
a una actitud de actuación y recepción pasiva, sigue un modo particular 
de acción (Houseman 2002, 533) contrario a la libertad de actuación 
y negociación permanente, propia de la interacción cotidiana.

Los diversos contenidos y tiempos rituales de las interacciones 
previamente descritas derivaron de la interpretación de cada grupo 
indígena en relación con el problema del “entendimiento” con el mundo 
extraétnico. De este modo, los nasa propiciaron un trabajo ritual de “apa-
ciguamiento”, previo al encuentro puramente político, para poner en un 
mismo diapasón las formas de pensamiento e interacción del wagas frente 
a las de los indígenas. Los wounaan, por su lado, apostaron por el control 
de los espíritus como fuentes de distorsión, potencialmente nocivas para 
la interacción, la construcción de consensos y el logro de relaciones afines, 
al ser capaces de alterar tanto los lugares como a las personas indígenas 
y mestizas. Para los embera-chamí, más cercanos a la semántica política 
nasa pero más afines a la ritualidad wounaan, el “blanco” sufre de un 
vacío de saberes que le impiden la comprensión de elementos invisibles 
del mundo. Desde su óptica, la “armonización” equivale a un proceso 
de “llenado” con conocimientos, procedimientos y sustancias rituales 
a los capunias, que contribuye a “facilitar su entendimiento”. El ritual 
construye así una inteligibilidad de base compartida que garantiza 
una comprensión mutua entre sujetos considerados diferentes.

Vale añadir que estas acciones rituales contribuyen al control 
del espacio relacional con otros indígenas y con el Estado, introduciendo 
la mediación de objetos, plantas y seres invisibles y la acción de compartir 
alimentos y bebidas entre los diferentes actores. Esta comensalidad 
es dispositivo de producción de cuerpos emparentados, un elemento 
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central en la identificación con el otro y la transformación del “enemigo” 
en afín, propia del proceso de familiarización (Fausto 2002).

 sobre la eFicacia del ritual
Estos intercambios rituales, si bien no modifican la relación de alteridad 

entre sus participantes, contribuyen a la reducción de la diferenciación 
social entre indígenas y “blancos” y propician en los encuentros relaciones 
menos desiguales. Estos encuentros reproducen así los efectos psicoló-
gicos y sociales de los rituales habitualmente reconocidos a propósito 
de estas prácticas (Houseman 2002), las cuales pueden tener diferentes 
efectos que van desde el establecimiento o redefinición de fronteras entre 
diferentes grupos sociales hasta la mediación en diversos conflictos o la 
transformación o el restablecimiento de nuevos estatus.

En nuestro caso, la variación encontrada no se dio en la funcionalidad 
o resultado deseado del ritual, sino en la forma paradójica de relaciona-
miento entre los participantes de los rituales en ciertos contextos o con 
fines políticos. En estos rituales se condensan modalidades de relación 
ordinariamente incompatibles que contribuyen a la recontextuali- 
zación (Houseman 2002, 535-537), en este caso de las relaciones en la 
negociación política. En los espacios de negociación política entre 
indígenas y Estado la circulación de significados, sustancias y objetos 
exógenos, puestos al servicio de rituales de interacción inter y extraétnica 
de carácter político, evidencian el sentido relacional de la etnicidad, 
confirmando que “lo étnico no significa nada en sí mismo, sino aquello 
que con él construyen unos u otros (Taylor 1991, 244 traducción propia).

La exploración desde una perspectiva relacional de estos rituales 
sincréticos, basados en formas rituales propias adaptadas a nuevos 
públicos y contextos, puede contribuir parcialmente a dar respuesta 
al cuestionamiento, planteado por Hamayon (2000, 13), sobre el efecto 
e impacto de nuevas formas chamánicas en la participación política 
y la construcción identitaria de estos grupos. Sobre dicho aspecto, 
nuestro terreno y análisis mostraron que este tipo de prácticas, si bien 
no garantizan un relacionamiento más efectivo con el Estado para 
el logro de mayores beneficios, sí contribuyen a desmarcar a quienes 
las realizan del conjunto de movimientos y reivindicaciones que emanan 
de las múltiples problemáticas sociales en el país.
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Entonces, pese a su finalmente limitado efecto en el logro de resul-
tados en la negociación e interacción con representantes y funcionarios 
del Estado, su práctica contribuye a la reproducción de una característica 
central del pensamiento amerindio. Se trata de una filosofía del contacto 
(Chaumeil 2000) en la cual la identidad es consustancial a la alteridad 
y es producida a partir de esta última. Las armonizaciones aquí descritas, 
además de su dimensión pragmática en la dialéctica de los encuentros 
políticos, son resultado de una cosmología receptiva (Venture i Oller, 
2000) sustentada en el permanente proceso de interiorización de aquello 
que proviene del exterior.

La incorporación selectiva de elementos exógenos en los sistemas ri-
tuales de los grupos étnicos del Valle del Cauca, que se constituyen además 
como modalidades de gestión de la relación con el otro en situaciones 
de contacto, son intercambios comúnmente asimétricos en la relación 
general con las ideas, objetos y símbolos que provienen de los “blancos”. 
Sin embargo, en lo ritual estos últimos “se inscriben solamente en la 
periferia del sistema ritual chamánico sin modificar fundamentalmente 
su lógica de conjunto” (Losonczy 2006, 373-374). Así las alteraciones rituales 
en estos contextos o con fines políticos son accesorias y contribuyen 
al desarrollo de las “armonizaciones”. Estas son puestas al servicio de la 
comprensión e interacción supraétnica y la intervención en fenómenos 
políticos reinterpretados desde una perspectiva simbólica.

Desde su relectura propia, los indígenas animizan estas iniciativas 
y los objetos producidos por el Estado como una perspicaz abstracción 
que permite su intervención espiritual. Los transforman así en nuevas 
realidades susceptibles de comprensión y modificación desde lo ritual. 
El trabajo simbólico aquí proferido en un esfuerzo de interpretación 
del “espíritu” de estas acciones del Estado es asimilable al trabajo 
de transformación, captura, domesticación y seducción de los espíritus 
en la intelección y la praxis chamánica.
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Diarios de campo
Diario de campo 1. Trabajo de campo realizado entre septiembre y diciembre 

de 2017, en el departamento del Valle del Cauca. Método de registro: notas 
manuscritas.

Entrevistas
Entrevista 1: Realizada a don Demetrio, thê wala, el 10 de septiembre de 2017, 

en su casa en la comunidad nasa, zona rural entre Pradera y Florida. 
Duración: 73 m. Método de registro: notas manuscritas.

Entrevista 2: Realizada a Avelino, benkhuun, el 16 de noviembre de 2017, en el 
Coliseo de Buenaventura. Duración: 35 m. Método de registro: notas 
manuscritas.

Entrevista 3: Realizada a don Ulpiano, jaibana, el 10 de diciembre de 2017, 
en zona rural del municipio de Restrepo. Duración: 82 m. Método 
de registro: notas manuscritas.

Notas de campo 1: Tomadas durante las dos primeras semanas de de septiembre 
de 2017, en el municipio de Cali, y la zona rural entre Pradera y Florida. 
Método de registro: notas manuscritas.

Notas de campo 2: Tomadas entre el 15 y el 30 de noviembre de 2017, en los 
municipios de Cali y Buenaventura. Método de registro: notas 
manuscritas.

Notas de campo 3: Tomadas entre el 4 y el 17 de diciembre de 2017, en los 
municipios de Cali y Restrepo. Método de registro: notas manuscritas.




