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Resumen
El objetivo de este trabajo es investigar la dimensión onírica (ensoñaciones, fantasías, sueños y pesadillas) de 
algunos personajes en la obra de Galdós, no tanto para interpretar tales producciones, sino más bien para analizar 
el modo en el que estos personajes se expresan y entender la función de dicha dimensión (simbólica, artística, etc.) 
dentro de algunas novelas de su madurez literaria. En ocasiones Galdós utiliza una intuición psicológica que ha sido 
considerada prefreudiana.
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Abstract

The oneiric productions of Galdosian characters
This paper aims to study the oneiric dimension (reveries, fantasies, dreams, and nightmares) of certain characters 
in the works of Galdós, not so much to interpret such productions, as to analyse the way in which these characters 
express themselves and to understand the function of this dimension (symbolic, artistic, etc.) within certain later 
novels written at the height of his literary maturity. Sometimes Galdós uses a psychological intuition that has been 
considered as Pre-Freudian.
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1. Introducción

Este trabajo es un estudio descriptivo, cuya finalidad es analizar las producciones 
oníricas de los personajes galdosianos para entender cuál es la función de estas en la 
obra de Galdós. Desde el punto de vista psicológico, es de notar que se encuentran 
en su obra numerosos ejemplos que aluden a la presencia de dos grandes vertien-
tes: la psicopatológica, que se concreta en la descripción de personajes “desequi-
librados”, y la imaginativa, que toma forma de ensoñaciones, fantasías, sueños, 
pesadillas y delirios. 

La primera vertiente le llegó a Galdós a través de las efervescencias científicas 
del positivismo, pero también como herencia del Naturalismo. En el siglo XIX los 
progresos en el estudio de la enfermedad mental fueron notorios y el Naturalismo 
fue un movimiento literario que prestó atención a lo “anormal”. Por otro lado, la 
segunda vertiente se puede considerar una influencia del Romanticismo, pues en 
tal movimiento los sueños tuvieron una especial relevancia. En aquella época se 
sucedieron una serie de descubrimientos importantes en el campo del inconsciente 
que Galdós siguió de cerca gracias a sus lecturas y amistades, en especial, con el 
doctor Tolosa-Latour (Lakhdari 2010: 106).

Otras influencias provienen de la tradición literaria española, por ejemplo, de 
Calderón, del que Galdós derivó su interés por los aspectos simbólicos y por el 
tema del honor. También hay huellas del folletín, del costumbrismo y de la picares-
ca. En este sentido, esa forma de ver la realidad social española caracterizada por la 
descripción de ambientes de los bajos fondos con sus miserias y sus problemáticas 
marcó intensamente a los realistas y Galdós, refiriéndose principalmente a la pica-
resca, decía que “El Naturalismo no significa más que la repatriación de una vieja 
idea” (Elizalde 1988: 470). 

Sin embargo, de todas esas influencias, llama la atención la huella de Cervantes 
al que Galdós consideraba el primero de sus maestros. De hecho, esa influencia 
se concreta en el interés por el delirio, en su forma de narrar, y en la estructura de 
sus novelas, pero también en una provocadora ironía y una jocosidad que eran la 
respuesta al trágico dolor provocado por una realidad desazonadora (Gullón 1966: 
54). 

Es más, los ecos cervantinos se hallan por todas partes en la producción galdo-
siana y se manifiestan no solo con referencias directas a la obra de Cervantes (por 
ej. mediante el adjetivo “quijotesco”), o con el uso de la onomástica simbólica, la 
onomatopeya, la narración onírica, la parodia, la interrupción, la metaficción, o 
la écfrasis (De Armas 2013: 77), sino también en la concepción de algunos per-
sonajes, como en algunas obras a las que aludimos en este trabajo. De hecho, así 
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como la locura de don Quijote surge de la lectura de los libros de caballería para 
incentivar su noble empresa, el proyecto disparatado de Isidora, en La desheredada, 
de reivindicar su origen noble deriva de la lectura de las novelas de folletín. Otro 
protagonista quijotesco es don Ramón en Miau, cuya principal empresa es luchar 
contra una injusticia que quiere erradicar (De Armas 2013: 77-92). En Fortuna-
ta y Jacinta destaca Maximiliano, que representa un “loco cuerdo” moderno que 
contrasta con Fortunata, su mujer, que se describe como una conciencia “comple-
tamente sana, irreducible a la educación, inmune a la sociedad” sin ambiciones, 
aunque no se puede interpretar como un Sancho triunfante, pues ambos son víc-
timas de la pasión (Gilman 1985: 331). 

2. La producción galdosiana

Aunque Galdós se define a sí mismo como realista, es decir, como uno que aspira 
a crear un mundo ficticio total sacado de la observación directa de la realidad, hay 
que considerar que solamente una definición de Realismo amplia podría adecuarse 
a su obra y admitir el partidismo de sus primeras novelas de tesis y el interés poste-
rior por situaciones espirituales insólitas con la aparición de lo fantástico. 

La vasta producción galdosiana y su evolución no puede ser contemplada en 
este trabajo que se concentrará en las producciones oníricas de cuatro obras de las 
“Novelas contemporáneas” que comparten algunos rasgos (Shaw 1986: 218-20):

-Abandono de la localización imaginaria;
-Paso de una visión cerrada y jerárquica de la sociedad a otra fluida y cambiante;
-Sustitución de la presentación de personajes por medio de tendenciosas intro-

ducciones por una técnica más sutil de “indicios”;
-Uso de descripciones de la naturaleza para llamar la atención del lector sobre 

aspectos psicológicos de los personajes;
-Importancia de los espacios “interiores” y análisis más profundo de las relacio-

nes domésticas y de la vida “interior” (psicológica);
-El medio ambiente es a la vez el mundo “real” y un entorno socio-psicológico 

que suele proporcionar la clave de lectura;
-Diálogo más realista, que incluye el habla y los modismos populares;
-Técnica de reaparición de personajes en diferentes obras;
-Interés por las dolencias sociales, de las que sobresale el engaño de sí mismo 

como vicio nacional;
-Personajes y acontecimientos constituyen un comentario simbólico de la Es-
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paña de la Restauración mediante dos técnicas: nombres simbólicos y entre-
lazamiento de la historia privada con la historia pública de la nación. 

En su conjunto estas novelas presentan un cuadro terrible de la sociedad española: 
vacía, mediocre, hipócrita, inmoral, materialista, caracterizada por el engaño del 
individuo por sí mismo y la ineficacia administrativa, lo cual provoca en Galdós 
reacciones alternadas de disgusto y resignación humorística (Shaw 1986: 220).

2. 1. Encuadre de obras analizadas

Nuestro estudio se centrará en cuatro obras de la madurez literaria de Galdós ca-
racterizadas por la abundancia de las producciones oníricas de sus personajes, a 
saber: La desheredada, Lo prohibido, Fortunata y Jacinta y Miau. Antes de realizar 
nuestro análisis, proporcionamos un breve resumen y comentario de estas obras.  

Con La desheredada (1881) Galdós confesó su fe en el Naturalismo. Su prota-
gonista, Isidora, se cree hija de familia noble y pretende que su estado civil sea re-
conocido y que se le entreguen las propiedades del marquesado de Aransis. La obra 
ilustra los distintos estadios de su vida dirigidos por ese “delirio”. En su carácter 
muestra: orgullo, hipocresía y cursilería. Pasa por la miseria y llega a la abyección 
total por no haber hecho uso de un simple sentido común. 

En definitiva, Isidora representa a España. De hecho, el último capítulo de la II 
parte se titula “Muerte de Isidora-Conclusión de los Rufete”, y Galdós ha usado la 
imagen de la muerte para indicar que se trata de una muerte nacional:

Para Galdós lo grave de los nuevos tiempos era su complacencia, la falta de conciencia 
de su grave enfermedad espiritual […] lo que tienen en común Isidora, Juanito Santa 
Cruz y sus contemporáneos es la pasión por el lujo […] Los ciudadanos y su gobierno 
estaban dispuestos a hipotecar su modesto pero auténtico futuro para poder aparentar 
lo que no eran. El final, por lo tanto, no es ni muerte ni suicidio, sino la prostitución: 
al principio elegante pero, al final, sórdida (Gilman 1985: 124).

En Lo prohibido (1884-1885) se describe la historia de una familia de neuróticos. 
El protagonista, José María Bueno de Guzmán, se presenta como un degenerado 
que se traslada a Madrid abandonando su tierra natal. Es un hombre guapo, rico y 
soltero cuyo eros es insaciable. Dedica todo su tiempo, dinero y salud a conquistar 
a las mujeres de otros, en especial, a sus primas que constituyen “lo prohibido”, 
porque cuando él llega a Madrid ya están casadas.
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Gilman (1985: 143-4) considera que la “sórdida vida de un antihéroe pompo-
samente bautizado […] era muy poco inspiradora” y acusa la novela de falta de 
verosimilitud. Lo prohibido no se presenta como una confesión genuina en la que 
la experiencia de los años permite una comprensión de los pecados y las locuras del 
pasado. La narración no conserva una perspectiva temporal; se trata más bien de 
un libro con forma de diario en el que el narrador distribuye los acontecimientos 
en una especie de “pseudopresente”. Seguramente Galdós fue consciente del pro-
blema y al final nos informa del motivo de haber escrito tanto cuando José María 
Bueno explica que está preocupado por su inautenticidad humana y quiere dejar 
un ejemplo para la posteridad, a fin de liberar toda la hipocresía social y confesarse.

Con Fortunata y Jacinta (1886-1887) Galdós alcanzó el máximo dominio en 
la técnica novelística construyendo un universo por el que pululan personajes pal-
pitantes de todas las clases sociales a lo largo de casi dos mil páginas, que nos dan 
una idea auténtica del Madrid de entonces. Ya en el subtítulo de la obra se descu-
bre cuál es la trama de esta “historia de dos casadas”. Se trata de la historia de dos 
matrimonios igualmente insatisfechos y de dos mujeres enamoradas del mismo 
hombre: Juan Santa Cruz, un señorito que las engaña a ambas. Para Sainz de Ro-
bles (1970: 445), “el fin moral [de la obra] es fácil que sea demostrar los perjuicios 
sociales, materiales y morales -¡y hasta espirituales!- que irroga el señoritismo, este 
morbo feroz compuesto de irreflexión, mala educación, egoísmo-egolatría”.

La obra está dividida en cuatro partes. Las dos primeras aparecen como dos 
historias de familias: la de los Santa Cruz y la de los Rubín. La tercera y la cuarta 
están dedicadas a Fortunata y a Maximiliano y tendrán como culminación la ma-
ternidad y muerte de ella y la locura e ingreso en el manicomio de Leganés de él. 
Cuando –en las últimas líneas de la obra– Maximiliano entra en el manicomio, se 
muestra como una “inversión de don Quijote” y realiza algo así como “una afirma-
ción de los derechos de la locura” (Montesinos 1980: 258): 

-¡Si creerán estos tontos que me engañan! Esto es Leganés. Lo acepto. Lo acepto y me 
callo, en prueba de la sumisión absoluta de mi voluntad a lo que el mundo quiere hacer 
de mi persona. No encerrarán entre murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas. 
Pongan el llamado Maximiliano Rubín en un palacio o en un muladar… lo mismo da 
(Galdós 1970: 981).

En cuanto al personaje central, se presenta como un símbolo de gran hondura: 
Fortunata es la mujer-España, hija de padres humildes y honrados que mueren, 
por lo que es puesta bajo la protección de unos tíos ricos poco recomendables. Lo 
mismo le sucedía a España que no tenía padres seguros ni duraderos y caía con 
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frecuencia en manos de “tíos” fortuitos (Ortiz Armengol 1987: 31).
En cuanto a la realidad psicológica, aunque Galdós siempre haya intentado 

investigar detalladamente este ámbito, en esta obra ha puesto de manifiesto esa 
necesidad de aceptar que “la vida interior del hombre es demasiado compleja 
para ser totalmente comprendida” (Zahareas 1968: 29). De hecho, Galdós fue 
un precursor de postulados que desarrollaría posteriormente el psicoanálisis como 
la multiplicidad1 del sí y el inconsciente. Lo primero se percibe en su uso de una 
técnica multiperspectivista mediante la descripción de Fortunata desde diferentes 
puntos de vista: de otros personajes o de ella misma (Gilman 1985: 304). Respecto 
al papel del inconsciente, recordemos un episodio (II, II, VIII) en el que Fortunata 
se halla con Maxi en una escena de relativo buen humor, cuando de pronto cam-
bia bruscamente: “No sabría decir ella cómo fue, ni cómo vino aquel sentimiento 
a su alma, ocupándola toda; no supo más sino que le miró y sintió una antipatía 
tan horrible hacia el pobre muchacho, que hubo de violentarse para disimularla” 
(Galdós 1970: 623).

La última de las obras consideradas es Miau (1888), en la cual Galdós describe 
las miserias y dolores de un medio social inspirándose en una realidad que conocía 
muy bien: la administración pública. La trama se centra en la familia de los Villaa-
mil, cuyo cabeza de familia es don Ramón. El resto de la familia se compone de 
doña Pura, su esposa, Abelarda, la hija, Luisito, nieto nacido del matrimonio de 
Luisa –la primogénita– con Víctor Cadalso, y Milagros, una hermana de su mujer.

Don Ramón es un empleado en el Ministerio de Hacienda durante toda su 
vida y a los 60 años, cuando le faltan solo dos meses para jubilarse, un nuevo mi-
nistro lo despide y la familia se queda sin sustento, porque nunca han ahorrado, 
pues su esposa derrochaba el dinero en apariencias. Implora para conseguir entrar 
de nuevo, pero no lo consigue. Al final de la obra, consciente de la inutilidad de sus 
esfuerzos y no soportando las burlas de que es víctima, comienza a perder el juicio, 
desarrolla un fuerte complejo de persecución y, sin más ilusiones en la vida, decide 
suicidarse. Lo triste de su situación espiritual es que ha creído vehementemente en 
la significación trascendental de la administración y ha sobrestimado el papel que 
tenía que desempeñar (Ribans 1977: 405). 

Casalduero considera que Villaamil es el representante de la humanidad: “Ma-
drid es el mundo, y el empleado, el hombre. Morir es quedar cesante” (1951: 
112). Por otra parte, el concepto de la administración como un “mundo absurdo”, 
autónomo e incomprensible, kafkiano o unamunesco fue desarrollado por Gullón 

1 Hoy se reconoce que la personalidad no es un constructo uniforme, de ahí que se hable de iden-
tidad múltiple, que abarca la identidad personal, familiar, social, etc., y diferentes aspectos que se 
desarrollan gracias a las experiencias y a las relaciones que instaura el individuo a lo largo de la vida.
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(1966: 94) que notó que la conducta de Villaamil “se rige por una ley de fatalidad 
y no propiamente de necesidad económica”, pues cualquier otro, en su caso, hu-
biera reaccionado de otro modo dada la absurdidad de ese mundo.

Esta obra representa un momento decisivo en la evolución de Galdós del Na-
turalismo al Simbolismo, pues acepta todos los procesos mentales incluyendo la 
angustia, la pesadilla o las extrañas nociones proyectadas por los pensamientos, 
como constituyentes de un realismo más amplio (Gillepsie 1970: 423). En suma, 
Miau es la historia de la condición de una entera familia, cuyos vicios y debilidades 
han sido determinados en gran medida por la herencia de trastornos nerviosos y 
representan también un núcleo de males sociales; sin embargo, la presentación 
de las visiones de Luisito o de los arrebatos criminales de Abelarda trascienden la 
simple exposición de esos trastornos.

El mensaje que subyace es el de la impotencia del hombre ante una burocracia 
que lo oprime e intenta aplastarlo. Se describe una sociedad manipulada por unos 
pocos individuos con el objetivo de explotarla para realizar sus deseos egoístas. En 
el plano opuesto Villaamil representa al ciego empleado que se empeña en ama-
ra ese ente, que no corresponde satisfaciendo sus anhelos de volver a su absurda 
maquinaria. Hay como un instinto destructivo en el protagonista, cuyo equilibrio 
psíquico se va alterando progresivamente. Su modernidad consiste en que puede 
considerarse una historia trágica o una sátira cómica cuyo protagonista es al mismo 
tiempo un mártir y un loco. 

3. Las producciones fantásticas de los personajes galdosianos

Existe una gran efervescencia imaginativa en los personajes galdosianos, que se 
despliega en los estados crepusculares (con reducción del estado de conciencia) 

durante los monólogos. Estos son momentos de especial intensidad interior en los 
que el personaje reflexiona sobre su vida y se dice a sí mismo cosas que no hubiera 
sido posible revelar de otra manera. Las producciones fantásticas también adoptan 
la forma de “fantasía diurna” con ensoñaciones (o “sueños con ojos abiertos”) en 
las que la intensidad de un deseo o de una actitud se refleja en la fantasía. Otros 
momentos de fantasía prolífica son los sueños y pesadillas e incluso los delirios. 

Es de notar que Galdós utilizó ampliamente el recurso de las producciones 
oníricas, pues conocía/intuía sus potencialidades tan bien que se anticipó a los 
aportes del psicoanálisis (Allison, Ullman 1974). De forma más concreta, Ingelmo 
y Méndez (2013: 84), refiriéndose a importantes contribuciones sobre el sueño, 
han indicado cuál puede ser su función en Galdós como recurso para conocer la 
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complejidad de los personajes, elaborar las experiencias dolorosas y procesar/ orga-
nizar la información recibida.

Por otro lado, es oportuno recordar el interés de Galdós por el tema de la 
muerte, de manera que la crítica ha distinguido tres usos: como selección natural, 
como proceso degenerativo, pero también como desenlace espiritual (Earle 1978: 
50). De hecho, las obras analizadas se caracterizan por la muerte real (Fortunata, 
Villaamil, Bueno) o metafórica (Isidora) de los protagonistas y de otros personajes.  
En este sentido, Aboal (2015: 61-90) ha constatado cómo en Galdós lo onírico 
guarda una estrecha relación con la cuestión de la muerte, pues la inquietud de 
los personajes se manifiesta en forma de elucubraciones del subconsciente, que 
en ocasiones adquieren una función prospectiva anticipando el propio final. Sin 
embargo, en Galdós la riqueza de las producciones oníricas o incluso la sintoma-
tología de los personajes trastornados nos muestran que esa relación no se puede 
generalizar a todo el material onírico, cuyo uso va más allá de este tema, en línea 
con las consideraciones expuestas más arriba.

3.1. Ensoñaciones

A continuación presentaremos ejemplos significativos empezando por un episodio 
de Fortunata y Jacinta (IV, IV, II). Galdós nos dice que, en casa de su tía, Fortunata 
sintió un intenso placer mirando a los barrenderos que quitaban la nieve con sus 
mangueros y tremendas escobas. Es evidente la asociación con un atributo fálico 
(Gilman 1985: 329). Aquel mismo día “en el estado incierto del crepúsculo cere-
bral” Fortunata imaginaba que el viento venía a la plaza a jugar con la hora. Cuando 
el reloj empezaba a darla, el viento la cogía en sus brazos y se la llevaba muy lejos; 
la paseaba por todo Madrid y le decía a sus habitantes: “¡Aquí tenéis las doce, tan 
guapas!”. Se trata de una graciosa fantasía poética con una personificación bastante 
lograda en la que el viento incluso le echa un piropo a la media noche.

En Lo prohibido hay dos momentos especiales. En la II parte (VIII, II), José 
María Bueno fantasea que Constantino –el marido de su prima Camila– se moría y 
él se casaba con ella. Sucesivamente nacían de Camila y Bueno una serie de héroes. 
Entonces pensó que todos sus trastornos nerviosos pasarían cuando se casara con 
aquella mujer que le daría vitalidad y aquel apetito que tanto admiraba; sin embar-
go, todas estas fantasías se desvanecían cuando veía que Constantino no se moría.

En la I parte de la misma obra (IV, IV), hallamos a Bueno que acaba de salir 
del sueño, ve a Eloísa con una taza de té, y “en aquel momento, hallándome tan 
despierto como ahora y en el pleno uso de mis facultades, creí que Eloísa era mi 
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mujer” y tal hecho no aconteció en un corto lapso de tiempo. Se trata de un caso 
de “ilusión” en la que se produce una modificación en la percepción del objeto 
real, pues Bueno confunde a su prima con su mujer.

Otra ensoñación es protagonizada por Jacinta en Fortunata y Jacinta (I, VIII, 
II), cuando esta se queda aletargada en el Teatro Real mientras asistía a un concier-
to. Se vio en un sitio que era su casa y no lo era: se hallaba sentada y por las rodillas 
se le salía un niño lindísimo, que primero le cogía la cara y después le metía la 
mano en el pecho; ella lo reprendía, pero él insistía y al final la convenció. Cuando 
Jacinta le metió el seno en la boca, notó que la boca era insensible y los labios no se 
movían. “Toda la cara parecía una estatua. El contacto que Jacinta sintió en parte 
tan delicada de su epidermis era el roce espeluznante del yeso, roce de superficie 
áspera y polvorosa”. Se trata de una simbología de muerte con un presentimiento 
de que sus ansias de maternidad terminarán frustradas.

En otra ocasión Fortunata confunde a Mauricia la dura con Guillermina Pa-
checo y se dice a sí misma cosas absurdas utilizando el lenguaje soez de Mauricia 
(III, VII, IV). En este sentido, se alude al tema del doble. Para Gilman (1985: 
327), hay un caso de proyección de Fortunata en tres mujeres: Mauricia, Gui-
llermina y Jacinta. En especial, la relación entre Fortunata y Jacinta se caracteriza 
por el binomio atracción-repulsión, pues Fortunata vive a Jacinta de forma ambi-
valente, a veces como compañera e incluso llega a admirar su belleza; en cambio, 
otras veces la considera una enemiga. Al final se llega casi a una identificación total 
cuando Fortunata pronuncia aquellas palabras clave: “¿No lo sabe? … Soy ángel 
… yo también …, mona del cielo” (III, IV, XV).

Además, los personajes galdosianos sufren tormentosos insomnios como dos 
que tiene Moreno Isla en Fortunata y Jacinta: en el primero se siente desasosegado 
por los sentimientos que le inspira Jacinta hasta el punto de afirmar que “si fuera 
soltera, me casaría con ella” (IV, II, III); en el segundo fantasea que quizás al año 
siguiente Jacinta cambiaría de opinión respecto a su marido, e incluso ardiente-
mente piensa que le podría dar tantos hijos, pero poco después Moreno muere 
(IV, II, VI). 

Los insomnios constituyen momentos especiales en los que el monólogo ad-
quiere intensidad. Se trata de un artificio utilizado por Galdós para dar mayor 
impacto al monólogo interior. El insomnio forma parte de aquel momento es-
pecial que se encuentra entre el sueño y la vigilia que puede configurarse como 
“ensoñación”, como tormentoso estado de insomnio o incluso como “alucinacio-
nes hipnagógicas” (imágenes que preceden al sueño, muy vivas y casi con carácter 
alucinatorio). Se trata de fenómenos normales desde un punto de vista psicológico, 
que se basan en una restricción del estado de conciencia; al ser esta menos capaz 
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de ordenar el flujo del pensamiento, las imágenes se mezclan entre ellas sin sufrir 
la censura del superyó. En definitiva, se trata de un artificio literario que hace más 
genuino el flujo de conciencia y permite que los pensamientos conserven una cier-
ta lógica que se pierde después en el sueño.

En La desheredada encontramos dos momentos dignos de ser recordados. En el 
primero (I, XI) titulado “Insomnio número cincuenta y tantos”, Isidora no consi-
gue dormir y piensa en mil fantasías. En “la soledad del pensar” se reconoce gua-
písima y piensa que le “entra talento”. Estas fantasías nocturnas son utilizadas para 
favorecer la llegada de ese sueño que en realidad no llega nunca: la sensación de 
infelicidad, de inquietud, debidas a la marginación social y probablemente psico-
lógicas le impiden conciliar el sueño. Ese “entrarle talento” aparece casi como una 
ironía, pues no es más que el conocimiento de Isidora de una condición miserable, 
ya que el talento se sucede a unos pensamientos obsesivos que se imponen por la 
fuerza de forma repetitiva. En el fondo lo que querría hacer es simplemente dor-
mir: “daría todos los talentos que hay en mi cabeza por un poco de sueño. Señor, 
dame sueño y déjame tonta”.

Más adelante (II, XII, III) Isidora pasa una noche de insomnio por unos pen-
samientos entrecruzados; piensa en el pleito y en otras mil cosas más, pues está 
programando lo que ella llama el “mal paso”, que consiste en venderse a Bou para 
sacar de apuros a Joaquín Pez y para llevar adelante el pleito. En un momento 
dado, le pregunta a Dios por qué no la ha hecho pueblo, pero enseguida vuelve a 
sus pensamientos mundanos. La ironía del autor es evidente cuando subraya los 
contrastantes pensamientos de la protagonista.

También al principio de Miau (V) se describe el insomnio de Villaamil pre-
ocupado por cómo llevar la familia adelante y por una decisión que afectará a 
su posible vuelta a la Administración. Es de notar que su desazón encuentra un 
paralelismo en su percepción de la incomodidad de la cama. Por otro lado, Galdós 
alude al pensamiento mágico del protagonista que se propone utilizar “el criterio 
pesimista que se había impuesto, poniéndose en lo peor y esperando lo malo para 
que le viniese lo bueno”. En pocas líneas se pasa de breves pesadillas a un pensa-
miento obsesivo con repeticiones en el monólogo del protagonista: 

Seamos pesimistas –era su tema: pensemos con todo el rigor del pensamiento, que no 
me van a incluir en la combinación, a ver si me sorprende la felicidad del nombra-
miento. No esperaré el hecho feliz, no, no lo espero, para que suceda. Siempre pasa lo 
que no se espera. Póngome en lo peor. No te colocan, no te colocan, pobre Ramón; 
verás como ahora también se burlan de ti. […] Nada de melindres de esperanza; nada 
de “si será o no será”; nada de debilidades optimistas. No lo catas, no lo catas, aunque 
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revientes (Galdós 1970: 1000).

En general, lo que se desprende es la riqueza y la creatividad de las fantasías que se 
originan a partir de un estado de “obsesión del deseo”. Casi todos los protagonistas 
se hallan morbosamente atormentados por una imposibilidad en la realización de 
sus aspiraciones y ocupados en una especie de “satisfacción sustitutiva” a través de 
la fantasía. Galdós subraya el tormento a través del esfuerzo mental que esto im-
plica y el estado ambiguo de tal capacidad de fantasear, tan intensamente evocada 
por los personajes mismos.

3.2. Sueños y pesadillas

El uso de los sueños se presenta frecuentemente como una continuación de las 
fantasías diurnas y de los llamados “estados crepusculares”. Resulta difícil aplicar 
una determinada teoría para interpretar estos sueños, que a menudo parecen de-
masiado construidos o transparentes por lo que se refiere al simbolismo. Incluso en 
el caso de que Galdós se hubiera valido para su construcción de material onírico 
propio o ajeno, habría que suponer que se ha realizado una tal manipulación que 
se ha alterado profundamente con el objetivo de adaptarlo a sus personajes. A ve-
ces estos sueños presentan características muy reales, otras adquieren matices casi 
surrealistas.

Según Schraibman, Galdós usa los sueños en algunas de sus novelas para resal-
tar aspectos de la personalidad del personaje, desconocidos para él mismo durante 
la vigilia, pero sugeridos al lector por el autor en su presentación previa del tras-
fondo sociológico y psicológico del personaje. Por ejemplo, en La desheredada lo 
onírico sirve para hacer hincapié en la personalidad de la protagonista, la cual se 
empeña en modificar la realidad en función de sus delirios de grandeza (Schraib-
man, cit. en Aguirre 1998: 124).

Existen muchas teorías sobre el fenómeno onírico desde la Antigüedad Clásica, 
pero nos centraremos en la perspectiva psicoanalítica en la que el sueño puede ser 
entendido como la satisfacción disfrazada de un deseo reprimido (Freud), como 
camino para el conocimiento y la creatividad (Jung) o como expresión de un es-
tado de la mente (en el psicoanálisis contemporáneo). Se puede recordar todo lo 
propuesto por Freud (1899) ya que constituye la base de teorías posteriores sobre 
el sueño. En la raíz del sueño se encontraría el “contenido onírico latente”, que 
deriva de los impulsos provenientes del Ello, que hallan un vehículo de expre-
sión en las impresiones sensoriales de la noche y en los pensamientos relacionados 
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con las actividades de la vigilia. La actividad del “trabajo del sueño” consistiría en 
disfrazar tal contenido onírico latente, demasiado inquietante para el soñador, y 
en elaborarlo dando lugar al “contenido manifiesto”. El trabajo onírico se vale de 
una serie de instrumentos entre los que destaca el llamado “proceso primario”, 
que comporta procedimientos como la condensación (de dos figuras en una), el 
desplazamiento (de las cualidades de un sujeto a otro), las operaciones defensivas y 
de censura, y la simbolización. 

Si quisiéramos presentar una definición moderna de sueño que tuviera en 
cuenta, aunque fuera libremente, todo lo dicho anteriormente, propondríamos la 
de Resnik (1984: 58) para quien “soñar es un modo de viajar fuera de la norma del 
orden diurno; es un modo normal de metaforizar alucinando la realidad”. 

Nos ha parecido que las funciones metafóricas del sueño y sus finalidades na-
rrativas que se apartan de la “norma del orden diurno” están bien presentes en 
estas creaciones galdosianas que, en su rebuscada y particularizada claridad, no 
muestran bien la complejidad del trabajo onírico al que alude Freud. Más bien, 
vemos cómo Galdós se preocupa de enlazar constantemente el sueño con la reali-
dad, subrayando el papel de lo que se conoce como “restos diurnos” (el material del 
sueño derivado de los acontecimientos cotidianos). A continuación proponemos 
algunos sueños de las obras analizadas.

En Lo prohibido se anticipa la concepción freudiana de censura onírica cuando 
Bueno durante un sueño dice que Belisario, el hijo de su prima Camila, es suyo, 
lo cual hace sospechar a su amigo Severiano de la existencia de una relación con 
su prima, lo cual justifica que Bueno desee dejar la herencia a Belisario. Bueno se 
enfada e intenta convencerlo de lo contrario. Luego le dice al amigo: “Voy a dor-
mir; coge el bastón, ponte en guardia, y si me oyes alguna barbaridad, pega. Es el 
animal que habla” (II, X, VI).

A pesar de sus esfuerzos por eliminar de su conciencia los impulsos sentidos por 
Camila, Bueno obtiene una compensación inconsciente haciendo suyo el hijo de 
la prima sustituyéndose al padre real. Es de notar la actitud represiva del protago-
nista que intenta eliminar tal contenido de la mente y se justifica diciendo que es 
la bestia que habla. Se observa que la censura onírica actúa de tal forma que él no 
recuerda el propio sueño, que conocemos solo por el comentario de Severiano. En 
este caso la censura onírica es tan fuerte que llega a impedir que el contenido oní-
rico latente se convierta en un sueño manifiesto del que pueda servirse el recuerdo.

Luis es uno de los personajes más soñadores del universo galdosiano. A menu-
do, como en el capítulo IX de Miau, los sueños son una especie de visión en los 
que este dialoga con Dios. La relación con los restos diurnos es evidente e incluso 
Dios le riñe por no haber estudiado. También encontramos un curioso ejemplo de 
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“sueño dentro del sueño”, pues Luis soñó que soñó con Dios. Él mismo se dice: 
“no es éste porque no le veo, sino que sueño que le veo y no me habla, sino que 
sueño que me habla” (XV).

El último sueño de Luis (XL) tiene un matiz profético respecto al abuelo que 
terminará suicidándose. Se alude al mecanismo psicológico del desplazamiento 
relacionado con un episodio diurno en el que su tía Abelarda había manifestado 
impulsos homicidas. En el sueño dice: “y como no se atreve con mi papá la em-
prendió conmigo”. Vemos que Luis incorpora elementos de la realidad como una 
silla de casa, malinterpretaciones por creer que su padre ama a su tía, contenidos o 
clichés oídos de los adultos: “la vida es un valle de lágrimas” e incluso Dios habla 
de los “juguetes sacrosantos” utilizados en el culto. 

Se puede notar el carácter elemental de estos sueños, a través de los cuales 
Galdós intentó acercarse a la psicología infantil. Se subraya la figura de Dios, per-
sonaje principal de tales sueños, que probablemente representa un sustituto pater-
no: de esta manera Luisito logra atenuar el dolor de tener un padre disoluto.  De 
hecho, Dios tiene las características de un padre ideal que no deja de reprender al 
niño, pero lo hace con gran benevolencia. Al parecer Galdós prestó atención, por 
un lado, a las fantasías compensatorias de los niños, que tienen como objetivo la 
superación de las faltas de los padres; por otro, a la descripción del carácter epi-
léptico, inclinado al misticismo, del cual tenemos, en este caso, una versión “no 
patológica”.

En Fortunata y Jacinta encontramos otro sueño premonitorio (III, VII, IV) 
en el que Fortunata paseando por la calle observa que un individuo vende los 
lápices más fuertes del mundo “como que da con ellos tremendos picotazos en la 
madera sin que se les rompa la punta”, y tiene que irse porque una mula casi se le 
echa encima. De repente, cree que le clavan un dardo. Poco después se produce el 
encuentro con Santa Cruz por la calle. Él le dice que se ha arruinado y ella sueña 
que se va a vivir con él y trabaja para él. Es una premonición, porque poco tiempo 
después se produce el encuentro real y la reanudación del idilio. Al mismo tiempo 
hay una compensación, porque ella sueña que Juan es pobre, no es un señorito 
sino un “igual”.

Galdós se ha aventurado a utilizar un simbolismo bastante pintoresco y fácil de 
descifrar. Los distintos elementos: los tubos, el enano, los lápices y el dardo, poseen 
atributos fálicos (Gilman 1985: 329). Puede ser interesante notar cómo la eventual 
dimensión de deseo pasa a un segundo plano arrollada por una sexualidad violenta 
y lesiva: el dardo que la hiere.

Hay personajes que tienen sueños compensatorios de carácter más inocente 
como don José de Relimpio, tío de la protagonista, en La desheredada (II, VIII, 
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III). Por la noche don José sueña que es un pájaro, el que más canta y que se sube 
a la rama más alta. En contraste con la vida real en que Isidora lo utiliza y humilla 
mientras que él sufre platónicamente, halla una compensación en un sueño en el 
que es el pajarillo más importante.

En la obra galdosiana hay espacio para las pesadillas. Recordemos dos de las 
más significativas. Fortunata (IV, VI, V) se halla en un estado de inquietud total 
después de enterarse de que Aurora es la amante de Juan. Aquella noche sueña 
que entran en su cuarto Aurora, Guillermina y Jacinta y armadas de puñales y 
con caretas negras le quitan a su hijo, siendo Aurora la que pone en ejecución el 
plan. Fortunata se despierta muy acongojada. La aparición de estas tres mujeres 
está relacionada con el vínculo real: Jacinta es la esposa de su amante; Aurora se ha 
convertido en su rival y Guillermina se interpone entre ella y Juan por razones mo-
rales y religiosas. En suma, en la pesadilla son tres enemigas que intentan destruir 
su felicidad imposible.

Por último, aludimos a la pesadilla de Víctor en Miau (XI) con notas surrealistas: 

Soñó que iba por una galería muy larga, inacabada con paredes de espejos, que hasta 
lo infinito repetían su gallarda persona. Iba por aquel inmenso callejón persiguiendo a 
una mujer, a una dama elegante, la cual corría agitando con el rápido mover de sus pies 
la falda de crujiente seda. Cadalso le veía los tacones de las botas, que eran ¡cascarones 
de huevo! Quién podía ser la dama lo ignoraba; era la misma con quien soñara otra no-
che, y al seguirla, se decía que todo aquello era sueño, asombrándose de correr tras un 
fantasma, pero corriendo siempre. Por fin, ponía la mano en ella, la dama se paraba y 
se volvía diciéndole con voz muy ronca: “¿Por qué te empeñas en quitarme esta cómoda 
que llevo aquí?” En efecto, la dama llevaba en la mano una cómoda ¡de tamaño natural! 
[…] como si fuera un portamonedas. Entonces Víctor despertaba sintiendo sobre sí un 
peso tal, que no podía moverse y un terror supersticioso que no podía relacionar ni con 
la cómoda, ni con la dama (Galdós 1970: 1018).

Aunque hay autores como Schraibman (cit. en Aguirre 1998: 130) que interpretan 
que la cómoda es un símbolo sexual femenino, desde nuestro punto de vista no es 
tan unívoco. Es necesario conocer siempre el contexto y la tonalidad afectiva del 
soñador. En el sueño Víctor sufre tanto que llega a buscar una justificación, pero 
ese inexplicable terror no lo puede relacionar ni con la cómoda, ni con la dama. 
Para nosotros, la cómoda podría ser una imagen del robo de los fondos de las ofi-
cinas de Valencia y la señora con la voz ronca sería el Estado, víctima del robo, que 
pretende que se haga justicia. Se cuenta que Víctor es un narcisista que se complace 
viendo su gallarda imagen reflejada hasta lo infinito. Sin embargo, su seguridad 
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aparente se va deshaciendo hasta que despierta turbado… ¿por un sentido de culpa 
o porque el descubrimiento del delito podría interponerse en el anhelado ascenso?

En las obras consideradas hay producciones delirantes como las de Maxi-
miliano, que vive casi constantemente en un delirio acompañado a menudo de 
alucinaciones. Ha creado un sistema filosófico en el que la muerte constituye la 
culminación del ser. Sin embargo, no podemos analizarlas aquí pues merecen una 
investigación que debería ser objeto de otro estudio. 

4. ¿Cómo se expresan los personajes galdosianos en estado onírico?

Al analizar las producciones oníricas hemos observado que estas pueden adoptar 
formatos como el diálogo en segunda persona singular como hace Luisito con 
Dios en Miau, pero la técnica más utilizada es el monólogo interior que es el modo 
con el que el personaje expresa su pensamiento más íntimo, casi subconsciente, a 
través de frases directas. Se caracteriza porque no va dirigido a ningún interlocu-
tor, sino a sí mismo en primera persona singular (o con plural mayestático) como 
Villaamil en Miau. 

De hecho, desde un punto de vista narrativo, Galdós se distancia de lo narrado 
mediante dos estrategias: 1) haciendo hablar a sus personajes como en los casos 
mencionados y 2) con la creación de un narrador encargado de presentar el con-
flicto y los personajes. Según Gullón, normalmente la palabra del autor no tiene 
tanta eficacia, ni da tan directamente la impresión de verdad espiritual, por eso este 
intenta eliminarse de la narración o hacerse invisible para no quitar relieve a los 
personajes (Gullón 1966: 274). 

En este sentido, Gullón (1966: 264) intentó mostrar cómo Galdós había utili-
zado el monólogo tradicional dándole nuevos enfoques, por lo que puede ser con-
siderado un precursor del monólogo interior de Joyce. Sin embargo, “el monólogo 
no aparece en las narraciones galdosianas en el estado revuelto, inconexo” caracte-
rizador del Ulysses: no presenta esos fragmentos dispersos típicos del pensamiento, 
pero sí transmite la complejidad del ser humano. En suma, Joyce pretendía trans-
cribir el mecanismo del pensamiento espontáneo y libre, mientras que Galdós se 
basaba en la selección de los componentes del monólogo.

Otra técnica utilizada es la descripción en tercera persona y la introducción de 
frases entrecomilladas en estilo directo como en un diálogo sin verbo introductor 
de lengua; por ejemplo, en la ensoñación mencionada de Jacinta en el teatro (For-
tunata y Jacinta, I, VIII, II).

Por último, también se emplea frecuentemente el estilo indirecto libre, una 
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técnica típica del Realismo con la cual se reproducen pensamientos y sensaciones 
de los personajes dentro del discurso del narrador sin verbos de lengua (dijo, pensó 
sintió) ni enlaces subordinantes (Cabrales, Hernández 2009: 36). Gramaticalmen-
te, además de faltar el verbo introductorio, se produce un cambio de la persona 
“yo” a la persona “él”, lo cual repercute en los deícticos. Al sustituir las reflexiones 
del autor con las del personaje utilizando su estilo personal es como si la novela se 
fuera haciendo dentro del cerebro de este (Alas 1882: 137).  Es decir, la perspectiva 
y el lenguaje son característicos del personaje como en el sueño premonitorio de 
Fortunata mencionado más arriba (III, VII, IV).  

5. Conclusiones 

Galdós, preocupado por el funcionamiento de la vida interna, profundiza la psico-
logía de sus personajes mediante sueños y fantasías, lo cual le permite realizar una 
delicada introspección que ha anticipado, aunque de forma elemental, los avances 
posteriores del psicoanálisis como el inconsciente, la censura onírica, el mecanismo 
de la proyección, o incluso el concepto de sí múltiple.

 En general, el material onírico constituye una representación del mundo 
interno. A veces se presenta como una satisfacción de un deseo; en otras refleja 
una situación conflictiva o contradictoria, de modo que –como después intuiría 
Freud– deseo y conflicto actúan mutuamente de forma continuada, sea de modo 
complicado y simbólico, sea de modo simple como en los sueños de Luis. Además, 
lo onírico puede adquirir una función prospéctica anticipando acontecimientos 
futuros.

En suma, para describir estos estados, Galdós se vale de las mismas técnicas li-
terarias utilizadas en otros momentos de la narración. Destaca el discurso indirecto 
libre, que contribuye a que la voz del narrador desaparezca y dota a sus personajes 
de una mayor autenticidad. 

Por último, no debe pasarse por alto una cierta inquietud que el elemento oní-
rico genera en el lector de Galdós, precisamente por su inserción en el contexto de 
una poética realista. Es a partir de la fricción entre los dos elementos, el sueño y la 
realidad, que se genera el aspecto imaginativo, grotesco y exasperado del primero, 
que desplaza al lector obligándolo a un cambio brusco de registro. Esto también 
resulta en el desbordamiento frecuente de la dimensión del sueño mismo a la 
realidad, a menudo con un tránsito en la zona media del delirio y la alucinación. 
Así que incluso las descripciones de la vida diaria desnuda y cruda están teñidas 
de sueños. Buñuel era muy consciente de este potencial onírico de la escritura de 
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Galdós, quien ciertamente había captado el aspecto paradójicamente surrealista de 
su “realismo” y, en sus múltiples versiones cinematográficas (Nazarín, Tristana), lo 
había empujado más hacia la irrealidad, capturando ese aspecto de unheimlich, que 
surge precisamente de la inquietante mezcla entre lo familiar y lo extraño, entre el 
realismo y la fantasía exasperada.
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