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Resumen
En este artículo se examinan los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona a la luz del concepto 
de ciudadanía femenina que se construye en la España del siglo XIX. Aunque las expectativas de género sexual 
limitaron la participación de las mujeres en la vida pública, algunas de ellas se las ingeniaron para desempeñar 
cargos oficiales de los que legalmente estaban excluidas. Estas contradicciones entre el discurso oficial y las 
prácticas sociales se observan en la conversión de súbditas en ciudadanas que experimentan Solita y Genara tras 
el fin del absolutismo fernandino.
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Abstract
Female citizenship in the second series of Episodios nacionales: from the absolutist regime to the liberal 
nation
This article examines the characters of Solita Gil de la Cuadra and Genara Baraona vis-à-vis the construction of 
female citizenship in nineteenth-century Spain. Even if gender expectations limited their participation in public life, 
some women managed to hold down official positions from which they were legally excluded. These contradictions 
between official discourse and social practices are exemplified by Solita’s and Genara’s conversion from subjects to 
citizens at the end of Fernando VII’s absolutist regime.
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1. Introducción

En contraste con el interés que ha suscitado Salvador Monsalud, protagonista de 
la segunda serie de los Episodios nacionales (1875-1879) de Benito Pérez Galdós, 
se ha prestado poca atención a los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara 
Baraona con los que aquel mantiene estrechos vínculos afectivos1. Ni siquiera se 
ha ocupado de ellas la crítica feminista –que tanto ha ampliado nuestro conoci-
miento de la obra galdosiana en los últimos treinta años–, en buena parte por el 
desapego que ha mostrado hacia la narrativa histórica del canario. La relevancia 
de estas dos mujeres trasciende la intriga amorosa para poner de relieve su azarosa 
condición de súbditas de Fernando VII, en concreto los obstáculos que deben 
enfrentar a la hora de salvaguardar su parcela de autonomía en una coyuntura 
adversa. Tras sobrevivir a la brutalidad de un régimen que no les ha concedido 
tregua, la apertura hacia formas de gobierno más democráticas les otorga carta 
de ciudadanía,o sea, la oportunidad de afianzar su identidad en armonía con la 
marcha de la nación. La muerte del monarca propicia, en fin, la particular colabo-
ración de ambas en la construcción del estado liberal (George 2005: 62), objetivo 
prioritario de la clase rectora que aflora durante la Regencia de María Cristina 
(Núñez Seixas 1999: 21).

Antes de analizar la evolución de Solita y Genara en las diez novelas de la serie, 
vale la pena detenerse en el surgimiento del concepto de ciudadanía en la España 
del siglo XIX. Los debates y discusiones que tienen lugar en las Cortes de Cádiz 
a partir de diciembre de 1810, previos a la promulgación de la Constitución de 
1812, establecen una distinción entre dos tipos de ciudadanía, la civil y la políti-
ca, que se mantiene inalterable a lo largo de la centuria. Los derechos civiles, entre 
los que figuran “la libertad, propiedad, seguridad personal con la inviolabilidad 
del domicilio y secreto de las comunicaciones, integridad física, libertad de resi-
dencia, circulación y elección de trabajo u oficio” (Flaquer Montequi 2007: 61), 
se fundamentan en “la ley natural” (2007: 61) y alcanzan, por tanto, a la gene-
ralidad de los individuos de la nación. Los derechos políticos, por su parte, están 
regulados por las autoridades, las cuales dictaminan quiénes tienen la potestad 
de desempeñarlos y quiénes no. En relación con estos últimos, la carta magna 
gaditana excluye a los españoles de origen africano, los extranjeros, las castas, los 
esclavos, los sirvientes y, cómo no, las mujeres. La negación de la ciudadanía po-
lítica a las españolas de ambos hemisferios, independientemente del linaje y color 
de la piel, tiene un carácter permanente, por cuanto se asume que necesitan de la 

1 Con la excepción de dos valiosos trabajos de Rubén Benítez y David R. George, a los que este 
trabajo debe algo más que su estímulo inicial.
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“intermediación de otros para su supervivencia” (Flaquer Montequi 2007: 61)2.
Una vez asegurada la continuidad del liberalismo con la subida al trono de 

Isabel II en 1843, el moderantismo va a dominar en España durante la segunda 
mitad del Ochocientos. El doctrinarismo que informa la Constitución de 1845 
(Bahamonde-Martínez 2001: 242) incide en la noción de ciudadanía femenina, 
culminación de un proceso que hinca sus raíces en las ideas expuestas por Jean-
Jacques Rousseau, en el Emilio o De la educación (1786), acerca de la división en-
tre los sexos: “Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil” (2017: 565). De 
acuerdo con su constitución, la mujer tiene que esmerarse en “agradar al hombre” 
(565) y adaptarse a los gustos de este, por lo que entre sus cualidades sobresalen 
la modestia (570), el cuidado de la apariencia exterior –acciones, modales y com-
postura– (571), la laboriosidad (583), la sumisión (584), la dulzura (585) o la 
capacidad de sufrir injusticias (627). Lejos de denigrar su condición subalterna, 
Rousseau proclama que la mujer posee un talento superior con el que guía a su 
compañero siempre y cuando se ciña a las responsabilidades que le competen: “le 
gobierna obedeciéndole” (587). Su autoridad se despliega en el terreno del hogar, 
cuya dirección aprende en “la casa paterna” (624) y traslada luego a “la suya” 
(624) en aras de labrar la dicha conyugal. El cultivo de sus facultades intelectua-
les, concluye el pensador suizo, la apartaría de su genuina esencia, convirtiéndola 
en “una marisabidilla” (647) que sería “el azote de su marido, de sus hijos, de sus 
amigos, de sus criados, de todo el mundo” (647).

Fiel a los juicios del ginebrino acerca de las aptitudes y quehaceres de la esposa, 
la ideología de la domesticidad que se institucionaliza en Europa occidental hacia 
1850 aboga por la reclusión de aquella en la morada, donde se le garantiza el 
gobierno de la familia y la estabilidad económica a cambio de vedarle el ingreso a 
las estructuras de poder (George 2005: 49), o lo que es lo mismo, de incapacitarla 
para “la actuación pública” (Cantero Rosales 2007). El ejercicio de sus funciones 
se circunscribe al doble papel de cónyuge y madre, entregada al cuidado del espo-
so, la crianza y educación de los hijos, y el mantenimiento de la casa. El éxito de 
su tarea depende de la posesión de un conjunto de virtudes que la elevan por en-
cima del hombre: la abnegación (Aldaraca 1991: 59; Jagoe 1994: 25); la modestia 
(Aldaraca 1991: 69); el silencio y la reserva (Cruz 2011: 36); la fe religiosa (Aresti 
Esteban 2000: 388); el predominio del sentimiento y las emociones sobre la razón 
(Aldaraca 1991: 68; Jagoe 1994: 23); el control de la pasión sexual (Jagoe 1994: 
24), supeditada a la maternidad (Aldaraca 1991: 79); y la elegante sencillez en el 
vestir, realzando la apariencia física (Cruz 2011: 35) sin incurrir en ostentaciones 
de lujo (Aldaraca 1991: 105-106). 
2 Recordemos que el sufragio femenino no se aprueba hasta la Constitución republicana de 1931.
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La codificación del llamado ángel del hogar en multitud de textos literarios 
(el folletín, la novela costumbrista y la novela doméstica), revistas ilustradas y 
manuales de urbanidad, proporciona a la burguesía un poderoso instrumento 
con que regular las tareas de la mujer dentro de su programa de nacionalización3. 
Se trata de encomendar a las madres la formación de los futuros ciudadanos, 
mediante la transmisión de unos “valores y costumbres” (Andreu Miralles 2011: 
103) convenientemente separados por géneros: insuflar a las hijas el respeto a la 
tradición (estatismo), y estimular la participación de los hijos en la reforma del 
Estado (dinamismo). La formulación emblemática del ángel del hogar en Espa-
ña se encuentra en el libro homónimo de Pilar Sinués de Marco, publicado en 
1859 y reeditado en siete ocasiones hasta 1881. La movilidad de “nuestro débil 
sexo” (1859: 200), anuncia la autora, se restringe a las cuatro paredes de la casa, 
espacio desde el que transmite una benéfica influencia a los demás miembros de 
su familia. Se elogia también la prerrogativa de “moralizar la sociedad” (191) que 
incumbe a las mujeres, puesto que de ellas “nace el hombre” (1859: 239) y de ellas 
recibe su “primera educación” (1859: 239). En los relatos intercalados, Sinués de 
Marco censura los modelos femeninos de rebeldía que conviene erradicar en vista 
del peligro que representan para el orden establecido. La marisabidilla que trueca 
la maternidad por el cultivo del intelecto (Alicia) se ve abocada irremisiblemente 
al suicidio; y la dama del gran mundo que pasea sus encantos por los salones y 
paseos de las ciudades (Leontina), disipa sus caudales, su belleza y su salud antes 
de descender vertiginosamente en el escalafón social. Solo el cumplimiento de 
unas obligaciones aparentemente consustanciales al género femenino confiere a 
sus integrantes el rango de ciudadanas ideales, librándolas a la vez del contagio de 
doctrinas disolventes que pudieran resquebrajar la hegemonía del patriarcado4. 
La maniobra consiste, en suma, en incorporarlas al emergente Estado-nación sin 
arrancarlas de su hábitat natural.  

Pese al arraigo del ángel del hogar en el imaginario colectivo, la sujeción de 
la mitad de la población a la esfera privada no tarda en chocar con la voluntad 
de emancipación expresada por quienes pretenden acceder a puestos que “se ha-
bían reservado los varones” (Cabrera Bosch 2004: 175). Las atribuciones que 
corresponden a la mujer tampoco están claramente perfiladas, hecho que posi-
bilita –o, como mínimo, no prohíbe– que esta lleve a cabo cometidos de diversa 

3 Sobre el ángel del hogar son fundamentales los pioneros estudios de Bridget Aldaraca y Catherine 
Jagoe, así como el reciente de Jesús Cruz.

4 Se ha reconocido, con todo, un grado de ambigüedad en los relatos de la aragonesa (Urruela 2001: 
163; Molina Puertos 2009: 193). Ella misma “deplora” que la “debilidad” de las mujeres les impida 
ejecutar cualquier “empresa fuerte y animosa” (1859: 503). 
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índole fuera del reducto hogareño. La frecuente alteración de la vida cotidiana 
por la proliferación de guerras, levantamientos populares y pronunciamientos 
ofrece más resquicios para que una fémina intrépida pueda labrarse un porvenir 
por su cuenta y riesgo. Algunas reivindican la maternidad al objeto de obtener, 
implícita o explícitamente, un cierto tipo de “reconocimiento político” (Espigado 
2006: 30); otras, reacias a sancionar unas leyes hechas por y para los hombres, 
rompen sin tapujos con “el modelo de sumisión” (32) al que se las ha adscrito. 
Como el discurso oficial no coincide siempre con las prácticas y experiencias que 
definen el día a día de las españolas (Aguado 2004: 226), es lícito cuestionar “la 
dicotomía tajante de lo público y lo privado” (Romeo Mateo 2006: 78) en favor 
de un intercambio más fluido de un espacio con el otro, así como de un género 
con el otro. El asentamiento de una economía de intercambio que promueve la 
constante circulación de bienes y personas (Labanyi 2000: 51), mitiga asimismo 
los efectos de una legislación tan contraria a los derechos de la mujer. En última 
instancia, un selecto grupo de ciudadanas logrará erigirse en sujeto político y 
aportar su grano de arena a “la implantación de las nuevas ideas liberales” (Molina 
Puertos 2009: 184). 

2. De súbditas a ciudadanas

Galdós suscribe hasta 1875 la ideología de la domesticidad, al tiempo que ri-
diculiza cualquier tentativa de invertir la jerarquía de los sexos. Pueden leerse, 
al respecto, el artículo “La rosa y la camelia” (1866); la sátira costumbrista “La 
mujer del filósofo” (1871); y las novelas históricas La Fontana de Oro (1870), El 
audaz (1871) y la primera serie de los Episodios nacionales (1873-1875). Solita y 
Genara se inscriben igualmente a primera vista, por aceptación o por rechazo, en 
el arquetipo del ángel del hogar que se ha esbozado en el apartado anterior. Sin 
embargo, la radical contraposición entre ambas ha de matizarse a la luz del signifi-
cativo avance en las técnicas de caracterización que se advierte en el segundo ciclo 
de los Episodios (Montesinos 1968: 135; Benítez 1985: 307; Beyrie 1987: 228). 
Nuestro autor dota a las dos protagonistas de un grado de autonomía inédito 
hasta entonces en su obra, de ahí que no encajen del todo en una categoría fija, ni 
tampoco reaccionen ante los acontecimientos según lo que se esperaría de ellas. 
Su desarrollo psicológico tiene que ver, de hecho, con la feliz concurrencia de dos 
novedades en el arte galdosiano: la “superación de limitaciones ideológicas” (Be-
nítez 1985: 310) y el descubrimiento del enorme potencial de la mujer en cuanto 
ente de ficción (311). Ello explica que, en comparación con sus predecesoras 
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Clara (La Fontana de Oro) e Inés (primera serie de los Episodios), Solita y Genara 
eludan la caracterización plana y el moralismo maniqueo típicos de la narrativa 
popular. El canario encuentra, pues, los procedimientos narrativos para consignar 
la complejidad del universo femenino tan pronto como empieza a problematizar 
el discurso de género prevalente en su época. 

2.1 Solita Gil de la Cuadra

A falta de un trabajo centrado en el personaje de Solita Gil de la Cuadra, los jui-
cios de la crítica abundan en generalizaciones que tienden a reducirla a “the ideal 
angel of the house” (George 2005: 54). El texto galdosiano abona esta opinión 
en boca de Salvador, quien la califica justamente de “ángel” porque solo la guía 
el “deber” y no se aparta nunca de la “ley moral” (2011d: 958). En la misma 
línea, Genara (2012a: 85) y el narrador extradiegético (2012c: 786) admiran el 
“genio doméstico” que posee. Las perfecciones que salen a relucir en su trato con 
el prójimo evidencian una afinidad de caracteres con las sufridas heroínas de la 
novela doméstica: resistencia a las penalidades (2011d: 800 y 968); conformidad 
con la pobreza (2011d: 801); confianza en la Providencia (2011d: 846); valor 
inaudito (2012a: 68); resignación cristiana y capacidad de sobreponerse a las des-
gracias (2012b: 219, 328-29, 332-33, 357 y 364); perdón de los ultrajes recibidos 
(2012b: 220); práctica de la caridad, en especial con Patricio Sarmiento (2012b: 
223, 248 y 249); fe religiosa (2012b: 286); y dedicación a los demás más que a 
sí misma (2012c: 643). El narrador extradiegético, que ha remarcado el escaso 
atractivo físico de la joven (2011c: 603), encarece un don mucho más preciado, 
cual es el de su “belleza moral” (2012b: 265)5.

No obstante los elogios que se le tributan, la inclusión de Solita en el proto-
tipo de la domesticidad es problemática a ojos de la sociedad, debido tanto a su 
irregular posición como a determinados comportamientos que exhibe. La figura 
del ángel del hogar suele personificarse en una mujer casada de clase media alta 
que se ocupa amorosamente del marido y los hijos, no a una huérfana sin recur-
sos, hija de un convicto por conspiración contra el Estado6, que se muda con dos 

5 Solita reúne las excelencias de la esposa angelical que enumera y explica Sinués de Marco: la re-
signación (1859: 467-477); la bondad (479-489); la reserva (491-500); la modestia (557-565); la 
amistad (567-576); la fe (577-589); la esperanza (501-600); y la caridad (601-609).

6 Urbano Gil de la Cuadra es condenado por formar parte de un complot contra el orden consti-
tucional del Trienio, liderado por el capellán Matías Vinuesa. El acontecimiento histórico se narra 
en El Grande Oriente. 
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personas con quienes no la une ningún lazo de consanguinidad. En la España del 
Ochocientos, y más todavía durante el reinado de Fernando VII, una muchacha 
en edad de merecer que vivía en compañía de una madre soltera (doña Fermina) 
y un hijo único no mucho mayor que ella (Salvador), sin tener parentesco con 
ellos ni ser tampoco criada al uso, debía de constituir una incómoda anomalía. 
La situación de Solita resulta todavía más equívoca por el empeño de Monsalud 
en llamarla hermana, en cumplimiento de una promesa de amparo hecha a don 
Urbano. Si a ello se añade que su protector le entrega periódicamente dinero para 
alimentos, ropa y gastos de la vivienda, es inevitable que más de uno piense que 
está pagando unos servicios de naturaleza sexual. Genara, que ha reanudado por 
entonces sus amoríos con Salvador, se siente molesta por las atenciones que su 
amante dispensa a quien ni tan siquiera es pariente suyo, y “que muy bien podía 
ser otra cosa” (2012a: 84). Patricio Sarmiento, no menos desconfiado, infiere que 
Solita, “tan mortecina, tan suavecita, tan humildota”, se ha salvado de “la miseria” 
(2011d: 801) vendiendo su castidad a Monsalud.

La sospechosa inserción de Solita en el organigrama de la familia decimonó-
nica ha de tener repercusiones más graves que las meras habladurías de la gente. 
A causa de su amistad con Salvador, que por muy “pura y amable” que la juzgue 
este, “nadie la puede comprender sino ella y yo” (2012a: 98), el concertado ma-
trimonio con un primo suyo no llega a feliz término. El individuo en cuestión, 
Anatolio, quiere casarse tan pronto como se licencie de la Guardia Real y regresar 
a su Asturias natal, donde acaba de heredar una pingüe hacienda. Contento Salva-
dor de tenerlo por “cuñado” (2011c: 665) y apadrinar a sus futuros “sobrinillos” 
(666), solo hay que esperar a que se formalice el compromiso, al que Solita ha 
dado ya su consentimiento tácito por no contrariar a su progenitor: “mi padre ha 
dispuesto que sea mi marido” (665). Sus vacilaciones, con todo, van en aumento 
a medida que se acerca la fecha de la pedida. A pesar de que Salvador sostiene 
que su protegida aprenderá a querer a Anatolio con “un poco de tiempo” (2011d: 
873), las turbaciones de esta –se ha puesto “como la grana” (873)– descubren que, 
en realidad, está prendada de su hermano espiritual y no se atreve a admitirlo en 
su presencia. Es más, ha insistido en obtener el beneplácito de su protector con el 
anhelo de que le sea negado, en cuyo caso se plantearía “no hacer lo que mi pa-
dre desea” (873). La angelical Solita insinúa que tendría el coraje de infringir un 
mandato paterno solo con que se lo solicitara el hombre a quien ama, a la par que 
delata con sus gestos cuánto le disgusta la idea de mudarse al campo con su primo.

Pocos días después de esta conversación, el encuentro amoroso de Salvador 
con Genara deja a Solita con “un corazón abandonado” y cada vez “más solo” 
(879). El affaire de Monsalud con una mujer autosuficiente que la supera en 
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rango y encantos debería beneficiar la candidatura del asturiano, pero no ocurre 
así. Aun cuando sabe –se lo han inculcado su padre y Salvador– que se le ha pre-
sentado una ocasión inmejorable de normalizar su estado civil con un hacendado 
rural, Solita está ilusionada con la posibilidad de que la inminente sublevación 
de la Guardia Real retrase la boda. Un “destello de esperanza” (884) ilumina el 
rostro de quien, hasta aquel momento, no ha prestado ninguna atención a las 
contingencias de la “Historia”7. Por fortuna para ella, la desbandada de los guar-
dias derrotados por los milicianos en la jornada del 7 de julio de 1822 favorece sus 
expectativas. Anatolio, que se ha enterado de la misteriosa relación de su prome-
tida con Salvador mientras permanecía oculto en casa de un amigo, exige de in-
mediato una clarificación. Solita se refugia en el silencio porque considera que el 
pacto de hermandad con Salvador “no tiene nada de malo” (964). La obstinación 
del desairado galán –“es preciso que de un modo irrecusable, positivo, me con-
venza de tu inocencia” (964)– solo empeora las cosas, hasta que su interlocutora 
le confiesa con brutal franqueza que, piense lo que piense él, el enlace ha dejado 
de interesarle: “no quiero ya casarme contigo” (964). Una soltería honrada al lado 
de doña Fermina le parece preferible a desposarse con un primo que ha puesto 
en entredicho su honestidad. Es inexacto afirmar, por tanto, que Solita se pliega 
mansamente a las normas que regulan el funcionamiento de “the institutions of 
home and marriage” (George 2005: 62), normas que impugna cuando atentan 
contra su derecho a la privacidad. En definitiva, la renuencia de nuestra heroína 
a acatar consignas impertinentes demuestra una independencia de criterio que 
desdibuja la tradicional imagen del ángel sometido a la autoridad del varón.

Ni que decir tiene que Solita va a pagar un alto precio por desafiar las con-
venciones de género de su época. En efecto, la desaparición de Salvador y el falle-
cimiento de doña Fermina agudizan la orfandad de un ser que pasa por trances 
muy apurados durante los primeros años de la Década Ominosa. La provisional 
solución a sus cuitas pasa por instalarse de nuevo en un domicilio ajeno, en el 
que habitan Benigno Cordero, su numerosa prole y su hermana. Benigno, quien 
defendió con las armas el orden constitucional el 7 de julio de 1822, se ha con-
vertido a la altura de 1829 en un próspero tendero de paños refractario a la lucha 
política. Avezado lector de Rousseau, del que posee las obras completas en 25 
tomos (2012c: 647), ha resuelto poner fin a su viudez después de meditar largo y 
tendido acerca de un pasaje del Emilio: “No es bueno que el hombre esté solo” (651). 
La elección de Solita se basa en las semejanzas que, según él, tiene con la protago-
nista de la obra, mujer reservada cuyos encantos se acrecientan –reza otro pasaje 

7 Como ha señalado David R. George, Solita “has little or no interest in the events of history beyond 
their immediate impact on her desire to be brought together with her protector/guardian” (2005: 53). 
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de Rousseau– en el trato cotidiano: “Sofía no enamora al primer golpe de vista, 
pero agrada más cada día” (716). Puesto que la extrapolación de las cualidades 
de Sofía a Solita se extiende al buen gobierno de la casa con el que aquella va a 
labrar la dicha de Emilio (Rousseau 2017: 762), Benigno encomia repetidamente 
el esmero que su “apreciable Hormiga” (Pérez Galdós 2012c: 634) pone en el 
cuidado de la vivienda y la crianza de unos hijos que no son los suyos. El idilio 
campesino que premia la constancia de Sofía y Emilio (Rousseau 2017: 754) 
está, por último, bien presente en la determinación del comerciante de traspasar 
el negocio y mudarse con la familia a los cigarrales de Toledo, a resguardo de las 
intrigas capitalinas. 

Encarnación del ciudadano ideal que se está gestando en los postreros años 
del reinado de Fernando VII, Benigno abraza un aspecto de la filosofía rous-
seauniana que ya hemos visto que contribuyó sobremanera al afianzamiento del 
patriarcado burgués: la acotación de las obligaciones de cada sexo a partir de las 
diferencias supuestamente naturales que existen entre ambos. Esta filiación con el 
ginebrino refuerza en la mente del tendero la compatibilidad entre su profesión 
de fe liberal y su apego a la ideología de la domesticidad. En un momento en que 
algunos sectores de la sociedad española sueñan con sacudirse el yugo absolutista, 
Benigno se alegra de los aires de renovación que va a traer a España la flamante 
reina María Cristina, “real dama en quien los principios liberales y filosóficos se 
unen a los sentimientos más humanitarios” (Pérez Galdós 2012c: 634). No son, 
sin embargo, las dotes intelectuales que tanto enaltece en la soberana lo que le 
atrae de Solita, sino más bien sus habilidades caseras. En este sentido, las instruc-
ciones que da al maestro de obras para que se ponga “a las órdenes de la señora” 
(785) ilustran perfectamente los límites de su –y, por extensión, del– liberalismo: 
compete a la mujer llevar las riendas del hogar sin interferencia del marido, quien 
manda en lo demás.

La propuesta de Benigno vuelve a poner a Solita en una difícil tesitura. El 
tiempo pasa, Salvador no da señales de vida, y ella se está cansando de esperar a 
“un fantasma” (711) que jamás le ha dado prueba alguna de que la quiere como 
cónyuge y no como hermana. Tampoco ignora que Benigno es, dejando aparte 
su edad, un pretendiente muy superior a Anatolio: más culto, más tolerante, más 
sólido en sus creencias y costumbres, más cívico, en una palabra. La legitimación 
de su estatus, que Solita desestimó cuando se la ofrecía Anatolio, resulta ahora 
una buena opción: “¡cuánta dignidad en aquella nueva vida!” (712). Por consi-
guiente, la aceptación de la proposición de Benigno ha de entenderse como una 
muestra de agradecimiento hacia quien le ha entregado “casas, tierras, criados”, 
nombrándola “señora de todo” (811). Solita se conforma con un hombre bonda-
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doso que respeta sus derechos civiles, aun si ello entraña su exclusión del espacio 
público que, en realidad, tiene poca trascendencia en el retirado locus amoenus 
donde habita.

La generosa renuncia de Benigno allana el camino para que Solita y Salvador 
contraigan nupcias tras una tensa concatenación de incidentes e imprevistos. El 
desenlace parece, pues, calcado al de la primera serie, incluyendo el testimonio de 
los protagonistas masculinos: Gabriel Araceli ha accedido a una “aurea mediocri-
tas” (2005: 1355) al término de sus memorias, en tanto que Salvador está con-
vencido de que le aguarda la “felicidad doméstica” (2012d: 1094). Dicho esto, la 
enumeración que hace Gabriel de los ingredientes que doran su medianía –rique-
za, orden y “un ejército brillante de descendientes entre hijos, nietos y bisnietos” 
(2005: 1355)–, contrasta con la absoluta falta de detalles sobre la vida en común 
de la pareja formada por Solita y Salvador. El estado anímico de este comporta 
igualmente una variación importante en lo tocante a las responsabilidades marita-
les de Solita. No es lo mismo compartir los días con un liberal en paz consigo mis-
mo y con el mundo (Araceli y Cordero), que hacerlo con un liberal desengañado 
de la revolución (Monsalud) que ha perdido la fe en el “presente” (2012d: 1093). 
¿Logrará Solita recomponer con su cariño la maltrecha psique de un esposo que 
ha sufrido dos décadas de persecuciones y exilios? ¿Tendrá descendencia, con 
lo cual reuniría cada uno de los atributos del ángel del hogar? ¿Cómo ejercerán 
ambos su ciudadanía en la España liberal que ha empezado su singladura libran-
do una encarnizada guerra con las huestes de Carlos María Isidro? Preguntas sin 
respuesta, que por no tenerla dibujan un panorama menos alentador que el de los 
episodios sobre la Guerra de la Independencia8.

2.2 Genara Baraona

La “pasión sexual” (Benítez 1985: 319) que arrastra a Genara Baraona, junto con 
su voluntad de intervenir en el espacio público reservado a los varones, chocan 
frontalmente con las prácticas sociales de la mujer decimonónica. En busca siem-
pre de la inmediata satisfacción de sus caprichos, nuestro personaje se complace 
en subvertir una y otra vez las atribuciones de su sexo sin preocuparse de lo que 

8 A tono, claro está, con el desencanto que permea la serie entera, bien consignado por la crítica: 
“a ten-volume exhibition of the bleakest sort of historical pessimism” (Gilman 1981: 60); “Una 
pesadumbre moral y política que yo asociaba a las tenebrosidades de Goya, a la negrura de tinta 
de Los desastres de la guerra y de las pinturas negras, donde está la crónica macabra de la España de 
Fernando VII” (Muñoz Molina 2011).
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piensen de ella los demás. Las misiones que lleva a cabo al servicio del rey Fer-
nando le dan además la oportunidad de desarrollar sus extraordinarias facultades 
de mando, moviéndose con total desparpajo por diversos puntos de la geografía 
española y francesa. La experiencia que acumula en estos viajes es un elemento 
esencial de su identidad, por cuanto el trato con los prohombres de la época va 
refinando su conocimiento de la naturaleza humana. Al percatarse de la vanidad 
y la venalidad de quienes detentan el poder, la “conciencia crítica” (Benítez 1985: 
322) de Genara va desenmascarando los vicios nefandos de la España fernandina. 
La conversión al liberalismo moderado acentúa su dimensión política, comple-
mento de una mente brillante que oscila entre el discernimiento moral y el ma-
quiavelismo.

En su primera juventud, el odio de Genara a los afrancesados no desdice 
del acérrimo sectarismo de los adláteres del absolutismo, de ahí que su violenta 
ruptura con el juramentado Monsalud venga acompañada de una petición de 
muerte: “¡Navarro, mátale, mátale sin piedad!” (Pérez Galdós 2011a: 66)9. No es 
menos cierto que, al lado de sus convicciones graníticas, la joven esconde más de 
un misterio en las entretelas del corazón. Mientras recorre el campo de batalla, 
sembrado de cadáveres de las tropas de José I que acaban de ser derrotadas en 
Vitoria, aparenta sentir miedo ante lo cruento de la visión. Ello no obsta para que 
observe “con atención profunda” (127) los cuerpos que yacen en un hoyo, con la 
esperanza de que Salvador haya sobrevivido a la matanza. Poco después de esta 
escena tiene un ataque de celos, al enterarse de que el amante que ella ha maldeci-
do y, luego, echado de menos, es el cortejo de una mujer casada. Lo insólito de su 
comportamiento revela, en suma, el debate interno entre ideología y sensibilidad 
que la consume.

La reaparición de Genara en el episodio La segunda casaca se centra en las pes-
quisas detectivescas que la han llevado a la localización del escondite de Monsalud 
en Madrid. Ella misma se congratula de su éxito, exaltando la aptitud de las 
mujeres para las labores de espionaje: “son menos accesibles a la corrupción, po-
seen instinto más fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetración” (2011b: 
419). Su carácter temperamental se hace nuevamente visible cuando reclama que 
Monsalud rinda cuentas a la justicia y, al mismo tiempo, se saque de la cárcel de 
la Inquisición a la madre de este. Los “extraños sentimientos” que le achaca su 
amigo Juan de Pipaón los atribuye Genara a su desquiciado matrimonio con Car-
los Navarro, carente de “afecciones tranquilas” que ha de suplir de alguna manera 
con otros “afectos” (434). En otra vuelta de tuerca que recalca su volubilidad, 

9 Aunque no ejecutada, la orden anticipa la de doña Perfecta a Caballuco en la novela homónima 
de 1876: “Cristóbal, Cristóbal… ¡mátale!” (2017: 395). 
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termina apiadándose de Salvador y arrancándole de las garras de Carlos, cuya ira 
enfrenta luego con determinación: “¡Salvaje, haz de mí lo que quieras!... ¡Ya sabes 
que te aborrezco!” (583). La protesta de la esposa evidencia la frustración de quien 
se considera víctima de su condición femenina por partida triple: malcasada por 
equivocación con un hombre que la recluye en casa; privada del consuelo de la 
maternidad por designios de la naturaleza; y atrapada en un sistema de creencias 
que no transige con ningún intento de emancipación10.

El indomable instinto de rebeldía de Genara, unido a la independencia econó-
mica de que goza, le proporcionan la única vía de escape a su alcance: el abandono 
del hogar, sin la aprobación de un marido que exigiría su regreso si no estuviera 
tan atareado alzando facciones en Navarra. La separación le permite reanudar 
las relaciones –ahora adúlteras– con Salvador, durante un viaje por España que 
la interesada refiere en Los Cien mil hijos de San Luis. Sus memorias, escritas 
veinticinco años después (1848) de los sucesos que en ellas se cuentan (1822-
1823), ahondan en la intrincada personalidad de una mujer en quien conflu-
yen las emociones más encontradas. Por si ello no bastara, lo que presenta como 
“un escrupuloso retrato de mi conciencia” (Pérez Galdós 2012a: 15) tiene más 
de justificación que de confesión verdadera. El arrepentimiento que dice sentir 
por haber contravenido “la ley de Dios” (15) se antoja de dudosa credibilidad, 
a tenor del júbilo que colma su corazón: “no he visto pasar días como aquellos” 
(17). Por otra parte, cuando los guerrilleros apresan a Monsalud en Benabarre, 
los denodados esfuerzos por procurar la libertad de su enamorado iluminan hasta 
qué punto la pulsión sexual hace brotar en ella la generosidad más acendrada. Tal 
desprendimiento no la priva de cometer más adelante una “iniquidad” (94) con 
Solita, engañándola respecto del paradero de Salvador a fin de desembarazarse de 
una contrincante a la que teme. El cúmulo inverosímil de infortunios que hace 
inviable el reencuentro con Salvador implica, en última instancia, la mediación de 
una justicia divina que condena a la malvada a la pérdida del ser querido: “¡Cuán 
grande había sido mi castigo!” (109).

El fracasado idilio no frena el nomadismo de una mujer que se resiste a en-
cerrarse en un lugar apartado a purgar su pecado. A finales de febrero de 1823 
llega a París como emisaria de Fernando VII, donde presencia in situ los prepa-
rativos de la operación militar que se avecina. El discurso de Luis XVIII a favor 
de la guerra contra los liberales del Trienio le produce cierta desazón, a causa del 
chovinismo y prepotencia que emanan las palabras del monarca: “nos trataban 

10 Comparto el juicio de Ramón Espejo-Saavedra respecto del último punto: “El fanatismo ideo-
lógico que tanto animaba a Jenara [sic] al principio de la novela ahora sirve para ahogar sus deseos 
de libertad” (2001: 65). 
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como a un hato de carneros” (54). Al día siguiente se entrevista con el vizconde de 
Chateaubriand, partidario de implantar en España un absolutismo templado que 
aleje de Francia el fantasma de la revolución que anuncian las sociedades secretas 
y los carbonarios. Genara se marcha de la capital gala con la convicción de que 
a los vecinos del norte les importa solo su bienestar, circunstancia que la lleva a 
cuestionar el ideario que profesa. Su desilusión aumenta al constatar el desconoci-
miento que los franceses tienen de lo español, culpa del exotismo romántico que 
se ha impuesto por doquier: “Nos consideraban como un pueblo heroico y salva-
je, dominado por pasiones violentas y por un fanatismo religioso semejante al del 
antiguo Egipto” (60). Para más inri, los soldados del ejército intruso que cruzan 
la frontera confraternizan enseguida con los guerrilleros patrios, entre cuyos ca-
pitostes figura su marido. Que unos y otros sean tan amigos cuando la entrada 
de la Gran Armada napoleónica quince años antes dio origen al surgimiento de 
las partidas, le parece una ironía insoportablemente amarga: “Era todo lo que me 
quedaba por ver” (67). Permeable a las enseñanzas de la “Historia”, confiesa que 
su despotismo “se ha civilizado”, mientras que el de Francisco Tadeo Calomarde 
y demás secuaces de la reacción continúa “en estado salvaje” (70). Su “entusiasmo 
realista” (106) se apaga por completo al enterarse de los desafueros que los segui-
dores de Fernando VII han perpetrado en Andalucía.

La conducta heterodoxa de Genara se recrudece bajo la atmósfera de represión 
que se describe en El terror de 1824. Con la altanería que la caracteriza, negocia 
de tú a tú con los jerarcas del régimen la excarcelación de Solita, condenada a 
muerte por un delito de traición del que es inocente. La mueve a ello “una cues-
tión de conciencia”, señal de que en su seno anida la bondad: “no soy tan mala 
como yo misma creo” (2012b: 799). Librar de la horca a la antigua rival impone 
un sacrificio supremo al que se presta sin titubeos. Aunque nada se dice en el 
texto explícitamente, se insinúa que ha concedido favores sexuales a Fernando 
VII –quien ya quiso seducirla anteriormente (2012a: 121)– a cambio de la vida 
de su protegida. El Superintendente de Vigilancia Pública, Francisco Chaperón, 
sospecha que la nieta de Baraona se ha salido con la suya porque ha pagado en es-
pecie: “¿Qué filtros ha dado usted a nuestro soberano para tenerle tan propicio?” 
(2012b: 373). La concesión del monarca, tan reacio a practicar la clemencia en 
estado puro, coadyuva a la redención de una pecadora que se prostituye en aras 
de la liberación del prójimo.

Tras un intervalo de cinco años, Genara irrumpe de nuevo en la acción en el 
episodio Los apostólicos, coincidiendo con los desposorios de Fernando y María 
Cristina en diciembre de 1829. Goza de más predicamento que nunca gracias 
a la “tertulia o salón” (2012c: 669) que organiza en su casa, punto de encuen-

TONI DORCA • CIUDADANÍA Y MUJER EN LA SEGUNDA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 87-104
ISSN 2283-981X



TONI DORCA • CIUDADANÍA Y MUJER EN LA SEGUNDA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES

100

tro de los preclaros ingenios de la política y las artes: “Era opinión común que 
allí no entraban los tontos” (669). Los asistentes pertenecen mayoritariamente al 
grupo “absolutista tolerante o ilustrado” (669) que apoya la Carta Constitucio-
nal promulgada en Francia en 1814. Las veladas de Genara recuerdan las de la 
absolutista Francisca de Larrea o la liberal Margarita Pérez de Morla en el Cádiz 
de las Cortes, símbolo de “un incipiente aunque imparable deseo de ciudadanía 
femenina” (Aguado 2004: 228). En cuanto a la trayectoria sentimental de nuestra 
protagonista, tiene pasajeros romances con liberales de pro como Salustiano de 
Olózaga (Pérez Galdós 2012c: 803; 818) y José de Espronceda (2012c: 818; 828; 
2012d: 876) que el lector ha de inferir por su cuenta junto detalles sueltos11. La 
singularidad de sus costumbres genera más fascinación que rechazo entre sus alle-
gados, que la admiran por su belleza, su cosmopolitismo, su dominio del francés 
y el misterio de ciertos pasajes de su vida que la imaginación colorea con tintes 
“dramáticos” (2012c: 670). Muchos hombres de su cenáculo se le acercan “con 
pretensiones de cortejo” (670), pero ella no se inclina por ninguno. Por aquella 
época se cruza con Monsalud en Madrid, escenario de una postrera entrevista 
entre ambos en la que su orgullo la ayuda a disimular la pasión bajo un manto 
de frialdad. La despedida, seca donde las haya, demuestra que la madurez le ha 
enseñado a controlar sus instintos: “Nos veremos otro día” (805).

En el episodio que cierra la serie, Un faccioso más y unos frailes menos, la in-
fluencia de nuestra aventurera llega al apogeo gracias a su adhesión al “sistema 
del justo medio o de la conciliación” (2012d: 876). La tertulia que continúa 
celebrando en su casa se ha vuelto todavía más selecta que antes, con lo que ha 
ganado si cabe “en consideración” (876). Allí es precisamente donde “las aspira-
ciones” de los miembros del Partido Moderado de Francisco Martínez de la Rosa 
empiezan a “tomar cuerpo” (1068), confirmación de que su dueña ha adquirido 
carta de ciudadanía política sin necesidad de sufragio femenino. En el cénit de su 
gloria, Genara se retira repentinamente de la vida pública por el terror que siente 
ante la epidemia de cólera que ha llegado a la capital procedente de Andalucía. 
Lo precipitado de la decisión no redunda demasiado en pro de su persona, siendo 
como es un acto de egoísmo con que salvar el pellejo. No parece, en cualquier 
caso, que su huida desate la ira divina como sí lo hizo el viaje con Monsalud en 
1822. Es verdad que tiene que renunciar a los fastos de la corte y encerrarse en 
“un rústico lugarón”, sin más solaz que “lecturas insípidas” (1069). No obstante, 
su vida posterior está “llena de accidentes” que el narrador se abstiene de referir, 
si bien advierte con socarronería que no deberían tomarlos como ejemplo “los ce-

11 Dado el silencio de la crítica, tengo la impresión de que no se ha percibido suficientemente hasta 
dónde llega la promiscuidad del personaje.
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nobitas ni los que se propongan ser santos o algo que a santos se parezca” (1069). 
Genara no cesará probablemente de meterse en enredos, ya que la tranquilidad de 
la vida doméstica siempre le ha sabido a poco. Como la actividad es lo único que 
da sentido a su existencia, la Providencia le concede una larga vida y le conserva 
la hermosura: “vivió muchos años y […] a los sesenta todavía era guapa” (1069). 
En la vejez empieza a atender los asuntos del alma con su acostumbrada eficacia, 
gracias a lo cual se erige en “modelo de devoción cristiana” a través del “edificante 
trato con clérigos y cofradías” (1069)12. Fallece repentinamente “hacia el último 
tercio del 68” (1070), en una fecha tan significativa para la historia española del 
siglo XIX como lo fue el triunfo de la Gloriosa.

3. Conclusiones

Los itinerarios vitales de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona trazan la ardua 
transición de la España de Fernando VII a la de María Cristina, o lo que es lo 
mismo, de la súbdita a la ciudadana, en lo que atañe a las expectativas, límites 
y posibilidades de la mujer. Pese al parentesco que guarda con el tipo de la he-
roína folletinesca, Solita es un personaje complejo cuya evolución psicológica se 
manifiesta en dos rasgos claves de su carácter: una resiliencia cimentada en la fe 
cristiana, al par que una iniciativa que dimana de su confianza en los dictados 
de la conciencia. Las múltiples vejaciones que sufre durante el absolutismo fer-
nandino empiezan a mitigar a medida que se aproxima la muerte del monarca, 
gracias al amparo de un representante de la nueva nación, Benigno Cordero, que 
ve en ella a un ser moralmente superior. El matrimonio con Salvador culmina la 
plena integración de Solita en el ideal de ciudadanía fomentado en, por y desde 
el liberalismo: exaltación de los derechos civiles de la esposa con tal de que no 
sobrepasen la esfera doméstica. Su legitimación social está plagada, sin embargo, 
de discordancias que destiñen el feliz desenlace de las diez novelas. Ángel carente 
de marido y hogar hasta 1834, termina adoptando como padre a su antiguo pro-
metido (Cordero) y casándose con su hermano espiritual (Monsalud), sin que sea 
factible determinar con certeza si le está reservada la maternidad.

La excepcionalidad de Genara Baraona dentro del universo galdosiano se ex-
plica por las dos potencias que rigen su comportamiento, resultado de una mente 

12 Cuesta tomarse en serio las afirmaciones de un narrador exquisitamente propenso a la burla. 
Conociendo como conocemos a Genara, no debería sorprender que su celo religioso fuera una 
mascarada con la que engañar a Dios a fin de continuar maquinando contubernios en el empíreo. 
En la tierra como en el cielo, la cabra siempre tira al monte.
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laberíntica en perpetuo estado de desasosiego: un frenesí amoroso que solo al 
final aprende a controlar; y una capacidad de acción que le permite establecer su 
presencia en los espacios ocupados tradicionalmente por los hombres. La perso-
nalidad de Genara se entiende mejor recurriendo a la polisemia del lenguaje, por 
cuanto engloba simultáneamente los sentidos literal y metafórico de los térmi-
nos cortesana: “palacieg[a] que servía al rey en la corte”, pero también “mujer de 
costumbres libres” (acepciones cinco y siete del DRAE); y mujer pública: la que 
realiza sus cometidos fuera del hogar, pero también –y especialmente– “prostitu-
ta” (DRAE). La comodidad con que transita por el gabinete de Fernando VII, los 
despachos de los gobernantes o los salones aristocráticos, se complementa con la 
práctica de una sexualidad libre que subordina con frecuencia a la consecución 
de sus metas. Al compás de la decadencia en que el absolutismo ha sumido a 
su patria, la carrera de nuestra dama va distanciándose del obtuso dogmatismo 
que observa en realistas, apostólicos y carlistas, hasta abrazar el doctrinarismo. Su 
contribución como ciudadana al arraigo del liberalismo moderado corrobora un 
aserto del narrador acerca de la “formidable influencia” que ejerce el sexo feme-
nino en “el destino de los pueblos”: en el drama de la “Historia”, el varón es “el 
histrión”; la mujer, “el autor” (2012c: 1105). 
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