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Resumen

Se propone una interpretación del filme La expropiación de Raúl Ruiz, realizado 
en 1971-1973. Se analizan los distintos dispositivos que hacen alusión al tema de la 
“muerte” en la cinta y, desde una perspectiva cinematográfica comparada, se proponen 
las principales intervenciones que Ruiz hace con esta película al género del “muerto 
viviente”. Se argumenta que la muerte se constituye en un aspecto que permite movi-
lizar una serie de ideas respecto del proceso político chileno. Los muertos vivientes 
se constituyen en expresiones acerca de la manera en que el peso de la tradición se 
establece como una esfera relevante que va incluso más allá de la voluntad de los 
actores sociales vivos. La representación no-realista de la muerte de Vidal ubica al 
filme, no como una obra contra el Gobierno, sino como una crítica desde el interior 
del proyecto de la Unidad Popular. 
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Abstract

This article proposes an interpretation of Raúl Ruiz’s film La expropiación, made in 1971-
1973. More specifically, it examines different devices that refer to the topic of “death” in 
the film; and, from a comparative film perspective, it proposes that Ruiz advances several 
interventions in relation to the subject of the “living dead”. It is argued that the topic of 
death mobilizes a series of ideas concerning the political revolutionary process in Chile. 
The living dead become expressions of the way in which tradition establishes itself as a 
relevant sphere in politics, going even beyond the will of living social actors. The explicit 
non-realistic representation of Vidal’s death situates the film, not as an artwork against the 
Unidad Popular Government, but as a critique from within the political coalition’s project. 
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Durante su carrera, el cineasta Raúl Ruiz transformó la figura del muerto viviente 
en un elemento representacional clave en una multiplicidad de sus filmes. “Todos 
los muertos reviven”, decía el cineasta en una entrevista televisada (La belleza del 
pensar). Ya en su primera cinta, La maleta (rodada en 1963 y terminada en 2008), 
Ruiz muestra cómo un hombre carga a un segundo sujeto en una gran maleta. Ahí 
dentro, este segundo personaje aparece sin signos vitales explícitos pero es “revi-
vido” por quien lo carga mediante un complejo sistema de sondas que transmiten 
líquido hacía el interior de sus fosas nasales. A principios de los años ochenta, ya 
radicado en Francia, su célebre filme Les Trois couronnes du matelot (1982) muestra 
el recorrido de un barco tripulado únicamente por fantasmas o muertos vivientes. 
La Ville des pirates (1983) escenifica una serie de misteriosas y macabras maneras 
en que los muertos son convocados por los vivos y logran revivir luego de terribles 
asesinatos. En La recta provincia (2007), Ruiz volverá sobre el asunto de los muertos 
vivientes ahora dentro de un contexto de historias populares locales en el ámbito 
chileno, las que mezclan una problematización de las formas narrativas orales y la 
religiosidad popular. 

Si bien la presencia del muerto viviente como personaje podría ser estudiada de 
manera aislada en su cinematografía, ella se relaciona con un tratamiento más amplio 
que Ruiz brindó constantemente al tema la violencia y a la muerte en general, desde 
distintas perspectivas y en distintos contextos.1 Durante el gobierno revolucionario de la 
Unidad Popular (up) (1970-1973),2 Ruiz, quien en ese momento militaba en el Partido 
Socialista y era reconocido como uno de los impulsores del movimiento que se dio en 
llamar nuevo cine chileno, realizó la película titulada La expropiación.3 Esta justamente 
utiliza el tópico de la muerte como una fuente para crear un cine de crítica política. Una 
de las maneras en que la muerte se hace presente en este filme es, precisamente, a partir 
de la presencia de un grupo de muertos vivientes –los llamados “antepasados”– que 
aparecen en una de las escenas claves de cinta. 

En línea con un proyecto fílmico más amplio que, entre otras cosas, buscaba 
articular una autocrítica cinematográfica desde el interior de la propia coalición re-
volucionaria gobernante, y que cuestionaba algunos de sus postulados teóricos más 

1	 Para una perspectiva general sobre el uso de la figura del fantasma en el cine de Ruiz, en conexión con la experiencia 
de exilio, véase Cortínez y Engelbert (96-101).

2	 Ciertamente, las modalidades y estrategias de un proyecto revolucionario siempre serán un asunto de discusión 
polémica. Sobre el proyecto de la Unidad Popular existe una extensísima y rica discusión historiográfica y socio-
lógica que ha establecido ora el carácter efectivamente revolucionario de gobierno de Allende (ya sea a partir de 
sus políticas en particular, o bien de la reacción contrarrevolucionaria de la oposición), ora el estatuto siempre 
problemático de una división rígida entre una revolución desde el Estado o fuera de él. Al respecto véanse, entre 
otros, los trabajos de Bize, Carter, Casals, Del Pozo, Fermandois, Frens-String, Garretón y Moulian, Gaudichaud 
(Poder popular), Gaudichaud (Chile, 1970-1973) Harmer, Medina, Pinto (Cuando hicimos historia), Pinto (Fiesta, 
drama y derrota) Roxborough, Schlotterbeck, Tinsman, Touraine, Trumper, Winn (Weavers of Revolution) y Winn 
(La revolución chilena). 

3	 Uso la cronología de películas de Ruiz desarrollada por Cortínez y Engelbert (86). En un estudio reciente Yenny 
Cáceres (136, 163) sostiene que la cronología correcta para datar la realización de La expropiación es 1970-1974. 
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básicos,4 Ruiz propone en La expropiación una peculiar trama que mezcla referencias 
a hechos históricos contemporáneos con elementos cercanos a la fantasía o la ciencia 
ficción.5 En medio del proceso de reforma agraria que había sido radicalizado por el 
gobierno de la Unidad Popular y que se proponía, entre otras cosas, la expropiación de 
grandes fundos, un terrateniente decide donar voluntariamente sus tierras al Gobierno. 
Ante ello, un funcionario de la Comisión de Reforma Agraria (cora) llega al fundo en 
cuestión para hacerse cargo de las tierras. Sin embargo, el funcionario encuentra una 
férrea oposición por parte de dos grupos que, respectivamente, habitaban y habitan 
aquellas tierras: un grupo de muertos vivientes que se hace presente la noche anterior 
a la entrega de terrenos y el campesinado que vive en el fundo. Estos últimos, ante la 
insistencia por parte del funcionario de llevar adelante la expropiación, finalmente 
le dan muerte en una macabra escena hacia el final de la cinta. 

Si en este filme la muerte se convierte en un tópico clave para movilizar lo que 
llamamos una “autocrítica” al proyecto gubernamental izquierdista, es preciso señalar 
que estas referencias a la muerte no aparecen aisladas en el contexto de producción de 
la cinta. En efecto, existe un contexto discursivo que establece múltiples referencias 
a la muerte. Aquí podemos mencionar algunas declaraciones de otro de los impul-
sores del nuevo cine chileno, el cineasta Miguel Littin, quien por algunos meses fue 
presidente de la empresa productora de cine del Estado, Chile Films, una vez que la 
Unidad Popular ganó las elecciones presidenciales de 1970. 

En medio de la efervescencia política en torno a esta elección, Littin redacta, en 
colaboración con Sergio Castilla (Trabucco 589, n. 497; Cortínez, Cine a la chilena 
36), un documento que pasó a ser conocido como el Manifiesto de los Cineastas 
de la Unidad Popular (en Moeusca 71; y en Trabucco 585-586). En él se sostenía la 
necesidad de crear un cine nacional y revolucionario que acompañara al pueblo. El 
Manifiesto daba cuenta de una cierta necesidad histórica por parte de los cineastas 
de “emprender juntos con nuestro pueblo, la gran tarea de la liberación nacional 
y de la construcción del socialismo”. Es una visión sobre el futuro. Ligado a ello, 
se establecía la intención por subrayar que las luchas revolucionarias del presente 
deben ser acompañadas por una mirada histórica y por la recuperación de un 
pasado revolucionario. Es así como aparecen “los muertos”, héroes nacionales y 
trabajadores anónimos, como uno de los vectores constituyentes del Manifiesto: 
“Reafirmemos que Recabarren es nuestro y del pueblo. Que Carrera, O’Higgins, 
Manuel Rodríguez, Bilbao y que el minero anónimo que cayó una mañana o el 

4	 Para la dimensión autocrítica del cine de Ruiz durante la época de la Unidad Popular, véanse Aguirre; Pinto y Horta; 
y Lema Habash (“La historia en off”). Sin utilizar el término explícitamente, creo que la interpretación de Goddard 
(24-31) sobre el cine de Ruiz durante la up también sigue esta línea en torno a una autocrítica del proyecto político 
gubernamental y su intelligentsia.

5	 Pablo Marín denomina, acertadamente, esta referencia a la contingencia histórica “real” como una característica 
“paradocumental” de La expropiación (105). En la misma línea, al comentar el filme, Sergio Navarro sostiene que 
Ruíz busca “reflejar la condiciones materiales en que se está dando el proceso revolucionario” (138). 
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campesino que murió sin haber entendido el por qué de su vida ni de su muerte, 
son los cimientos fundamentales de donde emergemos”.

Las palabras citadas del Manifiesto pueden complementarse con otras declaraciones 
hechas por el propio Littin durante el gobierno de la up. En una entrevista con la revista 
Primer plano, Littin hacía también alusión a su intención por la necesidad de mostrar 
cómo “los muertos” habían contribuido, y aún contribuían, a llevar adelante las luchas 
revolucionarias. Ante la pregunta de los entrevistadores acerca del fin buscado por 
el filme que en esos momentos rodaba, La tierra prometida (1973), Littin respondía 
que este pretendía expresar “que no hay ningún acto humano, ningún hombre que 
haya luchado en un momento dado de su vida, que haya sido en vano. Que todo el 
presente es producto de todo lo anterior […] Quiero demostrar que nada es gratuito. 
Que el modesto zapatero que a lo mejor un día lanzó una piedra en acto de rebeldía 
fue un factor importante en el proceso que estamos viviendo hoy. En otras palabras, 
quiero significar que toda transformación es parte de una gran aventura humana y 
no el efecto de la iniciativa de unos pocos ni de quienes en determinado momento 
culminan una experiencia humana” (“Primero hay que aprovechar”).

Asimismo, Littin daría cuenta de la necesidad de una especie de “muerte del 
artista” como única posibilidad de llevar adelante un cine revolucionario junto al 
pueblo. En un artículo titulado “El cine: Herramienta fundamental” publicado en la 
revista Cine Cubano, sostenía en relación al futuro del cine revolucionario: “El Hombre 
que se exprese a través del cine deberá ser un trabajador más en las grandes tareas 
de construcción. Es necesario que los cineastas desaparezcan. La auténtica cultura 
nacional la creará solamente el pueblo. Llegará un momento en que nosotros, artistas, 
habremos desaparecido: llegará un momento en que nosotros, cineastas, ocuparemos 
el único rango que nos corresponde, el del trabajador: constructor de una patria nueva 
y revolucionaria” (31). Si bien el término “muerte” no es aquí explícitamente mencio-
nado, hay una forma de morir implicada en las palabras de Littin: la muerte de una 
clase o, mejor dicho, la muerte o desaparición de todas las clases ante la necesidad 
que tienen todos los actores sociales de pasar a ser parte de una sola clase universal, 
a saber, la de las y los trabajadores. Desde esta perspectiva, el cine comprometido (o 
incluso el cine tout court) debía ser considerado como una actividad más dentro de 
las labores de liberación llevadas adelante por la clase trabajadora, entre todas las 
actividades de la vida social.

Lo que hay entonces es una doble integración de la muerte como elemento clave 
dentro del devenir del nuevo cine chileno. Por una parte, la muerte aparece integrada 
al cine dentro de la lógica de una épica transhistórica: los muertos han contribuido 
con el proceso revolucionario y el cine debe hacerlos parte de este proyecto en el 
presente. Por otra parte, el proyecto de un nuevo cine requiere de otra muerte: la de 
la clase burguesa y la de un tipo de cine separado de las masas revolucionarias. 

Dentro de este contexto discursivo, la presencia del tópico de la muerte en La 
expropiación hace eco de la línea discursiva de Littin, pero a la vez la tensiona. En 
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primer término, al igual que el discurso de Littin, Ruiz presenta el asunto de la posi-
bilidad (o imposibilidad) de la muerte de la propia clase burguesa a través de la que 
se presenta como una paradojal cercanía en términos de un habitus social entre el 
funcionario izquierdista de la Unidad Popular y la familia terrateniente. Ello desem-
boca en una distancia palmaria entre el funcionario gubernamental y las campesinas 
y los campesinos, a favor de quienes supuestamente trabaja el Gobierno. En segundo 
lugar, Ruiz incluye la presencia de la muerte en la cinta por medio de la figura de “los 
antepasados”, muertos vivientes que salen de sus tumbas y se oponen al Gobierno. La 
tradición, a la cual también hacía mención Littin como un elemento constitutivo de 
la historia de la liberación social, aparece aquí anclada en una posición reaccionaria. 
La manera en la cual Ruiz materializa esta tradición en términos estéticos (esto es, 
a través de la figura de un grupo de muertos vivientes) da cuenta de su voluntad, en 
línea con la de Littin, por mostrar la presencia viva de la muerte, pero poniendo en 
cuestión una perspectiva emancipadora.

Aparte de presentarse como un análisis sobre la autocrítica política expresada 
por Ruiz en La expropiación, este artículo tiene por intención abrir ciertas claves 
conceptuales para el estudio, aun escasamente abordado, sobre la muerte en la cine-
matografía ruiciana y, muy especialmente, sobre la figura del muerto viviente en su 
cine desde una perspectiva comparada. 

En efecto, más allá de las referencias políticas del filme, la figura del muerto vi-
viente de La expropiación se constituye a contrapelo de la manera en que los muertos 
vivientes en múltiples otras versiones (tales como zombies, fantasmas, etcétera) han 
sido representados en el cine contemporáneo. Por lo mismo, una discusión sobre este 
tema permite introducir elementos que configuran una imagen de muerto viviente 
alternativa a la dominante en la tradición cinematográfica. En La expropiación, el muerto 
viviente no viene ni a devorar ni a atacar a los vivos. Su rol no es intrínsecamente an-
tagónico respecto de los vivientes. Los muertos que vuelven a la vida se ubican dentro 
de un contexto de coordenadas sociales precisas y pasan así a jugar un rol específico 
dentro del juego de fuerzas políticas. De esta manera, con La expropiación, Ruiz crea 
un modelo de muerto viviente destinado a participar en la vida y no contra la vida. 
Por lo mismo, los muertos vivientes no aparecen como sujetos “raros” o como corpo-
ralidades “bizarras”, sino que se naturalizan dentro de un campo político en disputa. 
Los muertos se hacen presente en la vida de facto, y no como una anomalía extraña 
producida a partir de un evento extraordinario de orden biológico o atmosférico. 

Suicidio de clase y habitus sonoro

El topos del rol del intelectual de extracción burguesa en procesos revolucionarios suele 
asociarse con una representación explícita o implícita de la muerte, o bien del “suicidio” 
de la propia clase. Como señalé, implícito en el discurso de Littin durante los años de 
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desarrollo del nuevo cine chileno aparece este topos mediante la referencia a la anulación 
de una forma de cine burgués y a la participación completa del artista en tanto obrero 
de la nueva sociedad. Del mismo modo, algunos años más tarde, el cineasta cubano 
Tomás Gutiérrez Alea desarrolla en La dialéctica del espectador la posibilidad de abolir 
la distinción entre “arte burgués” y “arte popular” como una vía posible para restablecer 
una conexión entre arte y vida. Este acercamiento se establece tomando como modelo 
justamente el arte popular donde, entre otros aspectos a destacar, no existe, según Gu-
tiérrez Alea, una distinción entre espectador y creador. Al igual que en el discurso de 
Littin, el camino a seguir por parte de las creadoras y los creadores aparece indicado 
por el arte producido por las clases desposeídas y sus formas creativas.6

En La expropiación, Ruiz retoma este topos y lo convierte en uno de los elementos 
articuladores de una mirada autocrítica al proyecto político de la Unidad Popular. A 
su llegada al fundo que va a ser entregado al Gobierno, Vidal, el funcionario de la 
cora es invitado a la mesa con la familia dueña de aquellas tierras, integrada por su 
patriarca, Nemesio, su esposa, Delfina, y sus hijos, Joaquín y Nicolás. Gran parte de 
la conversación gira en torno a diversas anécdotas y hechos triviales propios de la fa-
milia dueña del inmueble y sus antepasados. Al poco tiempo, advertimos que, a pesar 
de que Vidal representa a un gobierno de izquierda, y que la familia representa a la 
oposición, todos ellos conversan en un plano de igualdad dado por la extracción de 
clase a la que pertenecen. De hecho, todos los hombres presentes en la conversación 
han asistido al mismo colegio, los Padres Franceses de Santiago,7 y pueden incluso 
recordar las mismas anécdotas. 

A su vez, el agitado debate político que sostienen Vidal, Nemesio y uno de los 
hijos de la familia no hace más que enfatizar aquella igualdad en el plano social. Los 
cuerpos de cada uno de los personajes se ubican en un plano de absoluta simetría, 
ocupando poses similares, todos ellos encajonados dentro de los marcos de un mueble 
que, en cierta medida, hace ponerlos “entre paréntesis” respecto del espacio exterior 
[figura 1]. Las distinciones aparecen en el plano del contenido discursivo, el que 
expresa diferencias ideológicas y que, en un gesto documental, representan a las tres 
fuerzas políticas del Chile de aquellos años: la Unidad Popular (Vidal), la Democracia 
Cristiana (el hijo) y la derecha política (Nemesio), todas ellas situadas respectiva-
mente a la izquierda, centro y derecha del plano desde el punto de vista del público. 
Sin embargo, al cierre de esta discusión, la tensión del debate nuevamente da pie a 
un ambiente de distención y relajo entre los integrantes de este mismo milieu social. 

6	 Si bien investigaciones recientes han dado cuenta de la relación que existe entre algunas facetas del discurso de 
Littin y el proyecto institucional del nuevo cine cubano (Del Valle 341-390), las relaciones teóricas entre las ideas de 
Littin y Gutiérrez Alea en torno a lo que podría llamarse como la “abolición del artista” aún están por desarrollarse. 
La dialéctica establecida entre arte burgués y arte popular, y la aufhebung de esta diferencia, aparece también en 
otros proyectos de poéticas cinematográficas de la época del nuevo cine latinoamericano, como los trabajos de Julio 
García Espinoza y Jorge Sanjinés.

7	 Esta es también posiblemente una referencia autobiográfica. Ruiz también asistió al colegio de los Padres Franceses 
en la ciudad de Viña del Mar. Véase Cortínez y Engelbert (85-86). 
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A su retirada al dormitorio, el funcionario Vidal inicia un monólogo, cuyas referen-
cias a la muerte dan cuenta de sus propias tribulaciones respecto de su rol dentro del 
proceso revolucionario. Vidal sostiene que venir a ese lugar implica un riesgo para su 
propia vida. Luego de que las y los espectadores hemos sido testigos del buen trato y 
la hospitalidad de la familia dueña del fundo, estas aserciones parecen absolutamente 
fuera de lugar. Sin embargo, en ese mismo momento, Vidal recoge una calavera, en la 
cual está inscrita una leyenda indicando que ella perteneció a otro funcionario estatal, 
muerto en 1958, año en el cual también se intentó realizar una reforma agraria bajo 
el gobierno del derechista Jorge Alessandri (1958-1964), conocida como la “reforma 
de macetero” por los modestos e incompletos resultados que ella buscó y alcanzó. 
Advertido de la muerte del funcionario en 1958, las palabras de Vidal acerca del 
riesgo vital que corre no parecen infundadas: la calavera aparece como una especie 
de presagio de lo que podría ocurrirle a él mismo. 

A la manera de Hamlet [figura 2], Vidal inicia un diálogo consigo mismo, donde 
expresa que, aun cuando su extracción de clase corresponde a la misma que la oposición 
al Gobierno, él puede llevar adelante el proceso de reformas que Chile necesita. En efecto, 
en la medida en que su clase es la misma que la de sus adversarios, Vidal sostiene que 
puede utilizar las herramientas forjadas por la burguesía para ir en contra del sistema 
de dominación que esta misma clase ha establecido hasta ese entonces. Las palabras de 
Vidal no suponen una negación de su clase como camino para generar la revolución. 
Al contrario, la clase es asumida como tal y ella se convierte en uno de los elementos 
centrales a ser utilizados por el funcionario para sacudir las estructuras de poder. 

Sin embargo, Ruiz genera un dispositivo que pone en tensión el cuerpo y la 
voz. Si bien las palabras de Vidal enfatizan su extracción de clase, en esta escena la 
relación de su cuerpo con el cuerpo muerto que sostiene en sus manos genera una 
relación mucho más problemática respecto de sus propias capacidades para llevar 
adelante un proyecto revolucionario. Por una parte, en línea con el discurso de Littin, 
la referencia explícita al soliloquio de Hamlet resitúa las tribulaciones de Vidal en 

FIGURA 1 FIGURA 2

Vidal, uno de los hijos de Nemesio, y Nemesio. Vidal en el momento de su monólogo.
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el plano de la autoabolición o de un suicidio de clase, a pesar de que sus palabras 
contradigan esta opción. Por otra parte, el hecho de que la calavera en sus manos haya 
pertenecido a un funcionario cumpliendo una función similar a la suya, anuncia un 
impase respecto a la posibilidad de llevar adelante el proyecto que plantean las palabras 
de Vidal. Desde esta perspectiva, los huesos en las manos de Vidal podrían ser índices 
del propio fracaso o la muerte del proyecto anunciado por su voz; una muerte que 
podría ser considerada como alegórica o literal, es decir, que podría dar cuenta tanto 
de la imposibilidad del proyecto político como de la muerte del funcionario mismo. 

La voz de Vidal contiene una alusión al pueblo, o más literalmente, a las “masas”. 
Esta alusión aparece como una referencia meramente instrumental: el recurso a las 
masas será necesario en el momento en que la oposición utilice la fuerza contra el 
Gobierno. De esta manera, el discurso de Vidal asume un carácter paternalista respecto 
del pueblo, el cual no se considera estructuralmente como un partícipe activo dentro 
del proceso de transformaciones. En este sentido, el personaje de Vidal encuentra, de 
alguna manera, una referencia en la persona del poeta Paulo Martins, el protagonista 
de una de las emblemáticas cintas del cinema novo brasileño, Terra em transe (1967) de 
Glauber Rocha. Martins se pone al servicio de un proyecto de transformación social 
radical como asesor del alcalde de un pequeño municipio de Brasil. Sin embargo, a 
pesar de su rol a favor de tal proyecto revolucionario, su opinión y actitud frente a 
la clase obrera y campesina es de abierto desprecio, paternalismo y desconfianza. El 
menosprecio de Martins por el pueblo expresa una separación difícil de reconciliar 
entre su clase y las clases populares. Terra em transe en su conjunto da cuenta así del 
fracaso sucesivo de los proyectos de transformación en los que participa Martins, 
todo lo cual desemboca en la propia muerte del intelectual en el momento en que 
este decide tomar las armas y romper definitivamente con su pasado. 

Utilizando dispositivos artísticos muy distintos a los de Rocha, Ruiz, a través de la 
figura de Vidal, también hace hincapié en el desencuentro entre el funcionario burgués 
y el pueblo. La llegada de un grupo de campesinos a “tomarse” el fundo entregado al 
Gobierno desencadena un llamado de auxilio por parte de los hijos de Nemesio hacia 
Vidal, quien se ofrece a dialogar con ellos para persuadirlos a retirarse y dejarlo hacer 
su trabajo. La escena del diálogo entre los campesinos y Vidal es distintiva del uso del 
dispositivo de la voz y el sonido por parte de Ruiz en su cine. La saturación de la ima-
gen por el componente sonoro, muchas veces asociado a una verborrea sin límites ni 
lógica, ya se había puesto en práctica en su filme de 1968, Tres tristes tigres, y luego se 
repetiría dentro del mismo contexto político en la cinta Palomita blanca (1973). En La 
expropiación, la conversación entre Vidal y los campesinos se produce casi totalmente 
a oscuras, solo con unos destellos de luz provenientes de las antorchas que portan los 
campesinos [figura 3]. La pantalla se llena de voces aunque no podamos ver casi nada.8 

8	 Sobre el uso de mecanismos sonoros similares en Palomita blanca, véase Lema Habash (“Una dialéctica dispersa”). 
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Hasta ese momento del filme el sonido de las voces se ha caracterizado por una ho-
mogeneidad en cuanto a su tono y su acento. Desde el comienzo de la película Ruiz 
ha enfatizado un acento específico, correspondiente al hablar de la clase burguesa 
chilena. La primera conversación telefónica que escuchamos entre Delfina y una amiga 
es tal vez el ejemplo más claro a este respecto, donde no es solo un tono específico 
el que se destaca, sino la intercalación de modismos chilenos –los que dan cuenta 
de un desprecio clasista por parte de la madre de familia9– y de frases completas en 
francés, elemento que hace referencia al carácter extranjerizante propio de su con-
dición socioeconómica. 

El acento de Vidal no escapa a esta caracterización, establecido en igualdad 
de condiciones respecto del resto de las y los protagonistas del filme. En efecto, si, 
como ya he señalado, el contenido ideológico presente en las palabras de Vidal es 
diferente de aquel contenido en las palabras de Nemesio, no ocurre lo mismo con la 

9	 Por ejemplo, Delfina usa sistemáticamente los modismos de “roteque”, “rotos” y “rotería” para referirse a un carnicero, 
a una empleada y a partidarias y partidarios de la Unidad Popular. 

Encuentro “a oscuras” entre Vidal y el campesinado del fundo.

FIGURA 3
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sonoridad de su acento, el cual da cuenta, una vez más, de una igualdad en términos 
de extracción de clase. De esta manera, Ruiz expresa a través de la sonoridad de la 
voz una suerte de habitus de clase. 

Consecuentemente, el desencuentro de Vidal con las campesinas y los campesi-
nos que han llegado a tomarse el fundo, se marca también a través de una diferencia 
sonora, la cual se hace más evidente en la medida en que prácticamente no se puede 
ver a los cuerpos que hablan. El acento de los campesinos es marcadamente diferente 
de aquel de Vidal, dando cuenta de distintos habitus de clase. A su vez, el contenido 
discursivo de lo que se escucha refrenda el desencuentro entre el funcionario estatal 
y el grupo de campesinos organizados. Mientras ellos se quejan de que Vidal ha ido 
a comunicarse directamente con el patrón en lugar de haberse acercado a los cam-
pesinos, el funcionario les señala que sus acciones están fuera de la legalidad, lo cual 
solo trae problemas al Gobierno y, ante ello, les pide que se retiren y lo dejen hacer 
su trabajo tranquilo; un trabajo que, según las palabras de Vidal, va en beneficio del 
pueblo mismo. No es posible subvalorar la (auto)crítica implícita en esta escena: el 
proceso de reforma agraria aparece graficado como dirigido en nombre de la clase 
campesina pero sin la participación de aquella clase. 

La retórica discursiva de Vidal se acerca más a la de la burguesía que a la del 
pueblo, no solo por su sonoridad, sino también por el uso reiterado de imperativos 
con los cuales se dirige a los campesinos (“Yo no puedo aceptar tampoco que ustedes 
me vengan a decir cómo tengo que operar yo”; “no voy a aceptar tampoco que usted 
me esté dando lecciones de cómo voy a hacer las cosas”; “no solo les voy a pedir, sino 
les voy a exigir que se vayan tranquilos”). El uso de una forma retórica imperativa 
para dar instrucciones durante el filme había aparecido como uno de los elementos 
distintivos de la familia terrateniente. Esto surgía al inicio del filme cuando Delfina 
ordena a sus empleadas hacer sonar cacerolas en repudio al Gobierno simplemente 
exclamando sus nombres (“¡Eulogia! ¡Casilda!”), o bien cuando los hijos de la familia 
ordenan a uno de sus capataces alejarse de Vidal (“Lucho, salga por favor”). A nivel 
sonoro y en términos retóricos, al menos, Vidal aparece como una figura que se co-
necta más bien con rasgos característicos propios de la burguesía terrateniente que 
con el pueblo, cuyos intereses dice representar. 

	 De esta manera, La expropiación indica que la autoabolición o el suicidio de 
clase aparece como una tarea mucho más compleja de lo que plantea, por ejemplo, 
el discurso de Littin. En efecto, tal suicidio aparece impedido tanto por la presencia 
de un habitus que se expresa en la forma en que suenan los cuerpos, como también 
por el reconocimiento de la posibilidad de utilizar las herramientas de la propia 
clase contra los intereses que ella misma ha forjado. El personaje de Vidal no apunta 
explícitamente ni a una posibilidad ni a una voluntad de desclasamiento, sino a un 
problema estructural acerca de la manera en que el Gobierno lleva adelante su pro-
yecto y la relación que establece con el pueblo. 
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Los muertos vivientes de La expropiación: 
una perspectiva comparada

La presencia de la muerte se hace aún más central en la cinta cuando, luego de su 
agitado debate político, Nemesio invita a Vidal a una fiesta con los antepasados, que 
en antaño habitaron  de la propiedad. A medida que los vemos ingresando a escena, 
la cinta identifica a tres fantasmas o muertos vivientes: un antiguo capataz asesinado 
por un grupo de bandidos [figura 4], un veterano combatiente del ejército de Chile 
muerto en la batalla de Chorrillos durante la guerra del Pacífico (1879-1983) [figura 
5] y un sacerdote, tío de Nemesio, quien además oficia de confesor de su sobrino y le 
hace ver que la entrega de terrenos constituye un grave pecado [figura 6]. Si bien la 
cinta singulariza a estos tres personajes, apreciamos a muchos más. 

El Dictionnaire de la pensée du cinéma conecta la noción de muerto viviente casi 
unívocamente con aquella de zombie (De Baecque 731-732). La figura del muerto 
viviente ciertamente incluye aquella del zombie, pero esta última es insuficiente para 

FIGURA 4

Antepasado 1.

FIGURA 5 FIGURA 6

Antepasado 2. Antepasado 3.
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caracterizar la representación de los muertos vivientes de La expropiación. Desde su 
primera escenificación cinematográfica con la película White Zombie (Victor Halperin, 
1936) hasta una de sus más recientes versiones televisivas en la serie The Walking 
Dead (Frank Darabont, 2010-2022), pasando por todas las obras de George Romero 
que modelarían al género de manera definitiva durante el siglo xx, la aparición del 
zombie como sujeto que vuelve a la vida luego de morir se liga, siempre, a un evento 
extraordinario. White Zombie da inicio a esta tendencia al conectar los rituales vudú 
haitianos con la preparación de una pócima especial que, bajo las órdenes de una 
mente maligna, convierte a los vivos en criaturas alienadas de su propia voluntad, 
cuyas almas son absolutamente controladas.10 

La obra de Romero, comenzando con su filme The Night of the Living Dead 
(1968), apunta en una dirección similar: existe “algo” que “provoca” el hecho de que 
los seres humanos se levanten luego de muertos para enseguida intentar comerse a 
los vivos. En esta cinta, el evento extraordinario se asocia al repentino esparcimien-
to de energía nuclear a partir de la explosión de un satélite. Si bien en The Walking 
Dead las causas que originan al zombie no son explicadas de manera clara, sí se tiene 
certeza respecto de que hay “algo” que ocurrió a partir de lo cual se desencadenó esta 
epidemia. De hecho, la serie ha dado cabida a la producción de Fear the Walking Dead 
(Robert Kirkman y Dave Erickson, 2016-2017), donde en una seguidilla de capítulos 
se tematizan las razones y el caos al comienzo del apocalipsis zombie. 

Se podría argumentar entonces que el personaje del zombie en sus represen-
taciones cinematográficas y visuales más populares se emparenta con la búsqueda 
de un “origen” más o menos extraordinario. El zombie corresponde a un evento 
extraordinario, no solamente por el hecho de lo que implica en tanto ser (un muerto 
viviente), sino por su nacimiento. 

Si bien la representación del nacimiento de los zombies en Zombie 2 (1979) de Lucio 
Fulci no explica de manera específica la razón de su surgimiento, su propagación sigue 
una lógica similar a las modalidades presentes en el género cinematográfico establecido 
por Romero: el contagio. Puede que haya una explicación para el surgimiento del zom-
bie, pero existe, por así decirlo, un segundo grado de explicación para su propagación 
sin cesar dado por el contagio que una mordida de estos seres provoca en los seres 
humanos.11 El patrón del contagio será asumido por cintas de ciencia ficción cuyos 
personajes no se constituyen en zombies propiamente tales, pero que se emparentan 
en términos representacionales con diversas figuras de muertos vivientes.12 

10	 La misma modalidad representativa se seguirá en la cinta The Serpent and the Rainbow (1988) de Wes Craven, 
también ambientada en Haití. 

11	 Lógica de contagio similar, por supuesto, a aquella que desencadena una mordida por parte de otra modalidad de 
muerto viviente: el vampiro. 

12	 Aquí podemos mencionar, por ejemplo, Rabid (1977) de David Cronenberg o bien las adaptaciones cinematográficas 
de la obra literaria de Richard Matheson, I Am Legend, tales como The Last Man on Earth (Ubaldo Ragona y Sidney 
Salkow, 1964), The Omega Man (Boris Sagal, 1971) y su homónima, I Am Legend (Francis Lawrence, 2007).
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La tendencia a establecer siempre un origen de la anomalía del muerto viviente 
no se agota con la figura del zombie. Las representaciones cinematográficas de otras 
figuras que se emparentan con la noción de muerto viviente también se ligan a un 
evento extraordinario que los hace volver a la vida. Es el caso, por ejemplo, de la figura 
de Frankenstein, en su versión original y en sus múltiples adaptaciones cinematográfi-
cas.13 Aquí la “explicación” de la vida de este personaje se liga a la capacidad intelectual 
de un científico para dar vida a la materia muerta. Algo similar puede decirse de la 
película Docteur Jekyll et les femmes (1981) de Walerian Borowczyk, adaptación del 
manuscrito original de la obra de Robert Louis Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll 
and Mr Hyde. En este filme, el doctor a cargo de una serie de experimentos con su 
propio cuerpo decide voluntariamente transformarse en un ser maligno impulsado 
exclusivamente por el odio. Otro tanto podría decirse incluso de una figura tan distinta 
del zombie, pero que aparece en la representación cinematográfica también como un 
muerto viviente: Freddy Krueger, creado en sucesivas cintas por West Craven.14 Si bien 
al principio de la saga no se comprende la razón de Krueger para atacar y asesinar a 
sus víctimas durante sus horas de sueño, progresivamente se nos “explica” que ello se 
debe a una especie de odio acumulado por Freddy, cuyo cuerpo no recibió sepultura 
una vez que fue ajusticiado. 

A su vez, todas las obras mencionadas (tal vez con la excepción de algunas ver-
siones de Frankenstein) establecen una relación específica entre el muerto viviente y 
el ser humano vivo. Aquella relación es la de la destrucción. La aparición del muerto 
viviente se sitúa en contra del vivo en la medida en que quiere devorarlo, abusar de él 
y/o simplemente asesinarlo. Atada a la explicación de su origen o bien de su propa-
gación, la concepción de muerto viviente se liga al temor por la vida del ser humano. 
De ahí que las tramas de estas obras giren frecuentemente en torno a cómo aislarse 
del muerto viviente o bien a cómo destruirlo. 

La expropiación muestra una figura del muerto viviente que se sitúa a contrape-
lo de las características que se han mencionado. En esta cinta no existe un afán por 
explicar la presencia de los muertos vivientes. No hay un evento extraordinario que 
desencadena la presencia de los muertos vivientes en el fundo que se va a expropiar. 
Los muertos viven simplemente porque han muerto, porque son parte de una tradi-
ción que se ancla en un espacio cultural, social y familiar. De esta manera, el muerto 
viviente de La expropiación se constituye en una figura ordinaria y no extraordinaria. 

Existe así una triple intervención en el género del muerto viviente por parte de 
Ruiz. La primera se constituye a nivel de estética cinematográfica, y nos refiere a un 
alejamiento de un modelo narrativo estándar de acuerdo al cual toda acción dentro 
de un relato determinado está sometida a normas de conflicto que la ligan siempre 

13	 Como, por ejemplo, Frankenstein (James Whale, 1931) y Son of Frankenstein (Rowland V. Lee, 1939).
14	 A Nightmare on Elm Street (1984), A Nightmare on Elm Street 2: Freddy’s Revenge (1985) y A Nightmare on Elm 

Street 3: Dream Warriors (1987).
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a un hecho central. Este aspecto se relaciona con la crítica radical que Ruiz planteó 
contra el modelo narrativo dominante en Hollywood, consistente en lo que el cineas-
ta dio en llamar la “teoría del conflicto central”. Según Ruiz, la teoría del conflicto 
central consiste en establecer que “[u]na historia tiene lugar cuando alguien quiere 
algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de ese momento, a través de diferentes 
regresiones, todos los elementos de la historia se ordenan alrededor de ese conflicto 
central” (Poética del cine 19). 

Si bien Ruiz no utiliza la noción de “explicación” en esta definición, la teoría del 
conflicto central no escapa a la necesidad de establecer cadenas causales que expli-
quen todo lo que ocurre en escena. La noción de “regresión” mencionada por Ruiz da 
cuenta de que el conflicto central se liga necesariamente a una serie de explicaciones 
siempre atadas, en último término, al “origen” a partir del cual surge el conflicto. Si 
bien muchas de las narrativas que se han mencionado en torno a la problemática del 
muerto viviente intentan alejarse del modelo narrativo hollywoodense dominante, 
persiste aún un remanente explicativo que liga la aparición del muerto viviente a un 
origen a partir del cual este ser se produce. Ello conduce a una particularización del 
muerto viviente como un evento espectacular, anormal, el que enseguida lo sitúa en 
una lógica de oposición frente al ser humano vivo. En otras palabras, podría decirse 
que el conflicto central en estas representaciones se establece en la lucha del vivo contra 
el muerto viviente. La regresión causal que explica el origen del antagonismo permite 
ordenar la historia en función de un origen extraordinario de este antagonismo. 

En La expropiación los muertos vivientes simplemente aparecen sin explicación 
previa. Aquí, los muertos vivientes no se establecen de manera extraordinaria sino que 
forman parte de la vida ordinaria. En efecto, Ruiz crea una figura de muerto viviente 
que podría calificarse como “naturalizada”. La falta de explicación o de cadena causal 
que refiera a la aparición del muerto viviente lo sitúa como un ser más dentro del 
paisaje de criaturas que participan del mundo. 

En segundo lugar, y en conexión con lo anteriormente señalado, la intervención 
de Ruiz respecto del género cinematográfico de los muertos vivientes se asocia con 
una manera específica en que estos seres se relacionan con los vivos. La presencia del 
muerto viviente en La expropiación no constituye una figura caracterizada por el afán 
de destrucción de los vivos. La naturalización del muerto viviente implica, al mismo 
tiempo, que estos no se oponen a los vivos solo por el hecho de que estén vivos. Su 
participación en el mundo se concibe en los mismos términos de participación que 
les competen a los vivos. Dicho de otra manera, entre los vivos y los muertos vivientes 
no existe un antagonismo, sino una participación conjunta en los mismos espacios. 

 En La expropiación, esta participación y vida en conjunto entre vivos y muertos 
se materializa de manera específica en la arena de fuerzas políticas en disputa. En 
efecto, a partir de este punto podemos mencionar una tercera intervención de Ruiz 
respecto de la figura del muerto viviente: su participación política. Nuevamente 
podemos referirnos al Dictionnaire de la pensée cinématographique donde se hace 
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hincapié en que desde la obra de Romero el género del zombie se sitúa como una 
metáfora que logra representar una crítica política en diversos niveles. En efecto, en 
The Night of the Living Dead las fotografías fijas al final de la cinta representando la 
manipulación y quema del cuerpo afroamericano recién confundido con un cuerpo 
zombie desmarcan la película de una simple trama de ciencia ficción y la anclan, 
en cambio, en una crítica directa contra el racismo. Asimismo, Romero genera una 
crítica radical al capitalismo estadounidense en Dawn of the Dead (1978), donde las 
escenas de zombies recorriendo los pasillos de un centro comercial, y los diálogos de 
los vivos ahí atrincherados acerca de la dicha de tener todo a la mano en aquel lugar, 
dan cuenta del sinsentido de la sociedad de consumo. Podrían nombrarse también 
las imágenes de archivos periodísticos sobre guerras e intervenciones militares en 
Diary of the Dead (2007), las que también sacan a la cinta de una simple comedia 
negra sobre jovencillos y jovencillas filmando zombies, para remitirla a una crítica 
de los medios de comunicación masivos. 

La producción de metáforas políticas en torno a los muertos vivientes o criaturas 
que se constituyen en una especie de “otro” respecto del ser humano no se agota con 
Romero. La ya mencionada White Zombie establece el nacimiento del zombie en un 
contexto de dominación colonial por parte de Estados Unidos sobre las Indias Occi-
dentales, prefigurando también una crítica al totalitarismo representado en la figura 
de una suerte de chamán capaz de controlar las almas de sus zombies para producir 
mano de obra sin costo o llevar a cabo sus malévolos planes. En efecto, la relación 
entre totalitarismo y dominación del alma fue analizada magistralmente por Siegfried 
Kracauer en De Caligari a Hitler, tomando como punto de partida una de las obras 
más célebres del cine expresionista alemán, Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert 
Wiene, 1923), donde un científico hipnotiza a un hombre, convirtiéndolo así en una 
especie de muerto viviente, para hacerlo trabajar como un secuaz.

Si bien el ángulo político del muerto viviente podría mencionarse en relación 
a un sinnúmero de otras obras, me parece que lo que expresa el carácter crítico de 
estas representaciones radica en lo que podríamos llamar la “oblicuidad” a través de 
la cual se trata lo político. En efecto, el zombie en particular, y el muerto viviente en 
general, se convierten en recursos artísticos y representacionales para dar cuenta de 
alguna problemática política (el racismo, la xenofobia, el totalitarismo, el consumismo, 
etcétera) respecto de la cual estos personajes no se pronuncian directamente. En otras 
palabras, el muerto viviente no está él mismo encargado de hacer una crítica política 
dentro de la trama o de la historia en la cual se sitúa, sino que se utiliza como materia 
a partir de la cual se posibilita una tematización política indirecta. 

Es difícil siquiera pensar, de hecho, en cómo los muertos vivientes podrían ma-
nifestarse directamente en la arena política, cuando su relación con los vivos, como 
hemos señalado, no es estrictamente política sino que se funda en una especie de 
impulso, ya sea propio o controlado por un otro, simplemente por destruir al vivo. 
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No puede decirse que el muerto viviente tenga un “programa”,15 ya que este concepto 
implica la presencia de algún tipo de volición en el plano social, político y/o cultural. 
Por lo mismo, no es extraño que el muerto viviente sea un medio a partir del cual 
pueden erigirse una serie de metáforas políticas. 

Tal vez la intervención más radical que Ruiz produce en el plano de la represen-
tación de los muertos vivientes en La expropiación sea la constitución de un muerto 
viviente que no solo puede convertirse en material sobre el cual lo político puede 
tematizarse metafóricamente, sino que se transforma en sujeto que actúa de suyo de 
manera política, interviniendo de manera directa en hechos de la contingencia. Si 
bien esta figura del muerto viviente no actúa contra los vivos, sino que en su mismo 
campo de fuerzas en disputa, ello no quita que el muerto viviente pueda oponerse a 
lo que hacen algunos de los vivos. 

He mencionado que La expropiación contiene elementos que la emparentan de una 
peculiar manera con el género documental. Sin embargo, dicho de manera más precisa, 
Ruiz escoge un camino intermedio entre la ficción y el documental puro para referirse 
a hechos propios de la contingencia política del momento. Por una parte, la historia 
del funcionario que termina muerto tratando de traspasar un terreno voluntariamente 
donado al Gobierno es una ficción.16 Por otro lado, sin embargo, la cinta hace referencia 
explícita a la contingencia política del momento, lo cual sitúa a La expropiación si no 
como proyecto propiamente documental, al menos como un proyecto de “indagación” 
acerca de la posibilidad de documentar lo real por medio de la creación cinematográ-
fica. La opción por un “cine de indagación”, como el propio Ruiz llamó a su proyecto 
cinematográfico durante estos años, implica un acercamiento a la realidad social por 
medio de dispositivos que la “deformen” para que ella muestre aspectos inéditos e 
invisibles en un modelo cinematográfico de cine directo.17 

15	 Es Laurence Schifano (12) quien utiliza, con claras intenciones retóricas, la noción de “programa” para referirse al 
hacer de un zombie. 

16	 Aunque hace referencia a un hecho real: la muerte del funcionario de la cora, Hernán Mery, mientras expropiaba 
un fundo durante el proceso de reforma agraria en abril de 1970, bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva 
(1964-1970). 

17	 En la célebre entrevista que dio a la revista Primer plano en 1972, Ruiz menciona, para ejemplificar esta idea de cine 
de indagación, la figura del cine como “espejo deformante”: “en el cine yo no creo en el mito del espejo perfecto, 
mito en el cual tantos cineastas creen, especialmente cineastas chilenos. Por lo demás, el espejo nos da la cara de la 
realidad, por invertida. A mí me interesaría usar un cine como espejo, pero como espejo que me diera la realidad 
tal cual es. Y eso creo que es imposible. Por lo tanto uso al cine como espejo, con lo cual obtengo la cara invertida 
de la realidad, y uso también al cine como espejo deformante. Parto del hecho de que la realidad la ves con los ojos 
y que el cine, mediante la distorsión, me puede ayudar a captar elementos de la realidad que a uno se le escapan” 
(“Prefiero registrar” 6). Para una comparación de esta idea de cine en Ruiz y la de otros cineastas de la época véase 
Lema (“Pensamientos” 165-182). Un análisis completo de la noción de “cine de indagación” va más allá de las posi-
bilidades de este artículo. Al respecto, el trabajo de Navarro propone una útil introducción al tema. Normalmente se 
hace referencia al cine de indagación de Ruiz como un proyecto artístico restringido al ámbito de su trabajo en Chile, 
previo a su exilio en Europa. Los trabajos de De los Ríos (17-43), Cortínez (“Nuestro Raoul”) y Cortínez y Engelbert 
han aportado recientemente por establecer explícitamente una continuidad en el cine de Ruiz, antes y después de su 
exilio. Asimismo, la noción misma de cine de indagación ha comenzado a ser extrapolada para analizar el cine de 
Ruiz más allá de sus producciones realizadas en Chile (véase López-Vicuña y Marinescu). Me parece, sin embargo, 
que la relación entre el proyecto de un cine de indagación y el proyecto de un cine abiertamente político aún no ha 
sido explotada en su totalidad, sobre todo respecto del cine que Ruiz hizo antes del golpe de Estado. El propio Ruiz, 
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La presencia de los muertos vivientes se ubica justamente en el cruce entre estos 
dos polos que dominan la cinta. Por una parte, los muertos vivientes de la película 
se ligan de manera directa con aspectos del cine de ciencia ficción o bien de tradi-
ciones narrativas fantásticas, lo cual los sitúa dentro de un marco abiertamente no 
documental. Por otra parte, la participación activa de estos muertos se da respecto 
del polo de hechos que refieren directamente a la posibilidad de indagar en lo real 
o documentarlo, sin necesariamente convertirse en cine directo. Dicho de manera 
más específica, los muertos vivientes de La expropiación, alejándose de cualquiera 
de las representaciones citadas sobre este género cinematográfico, participan en 
hechos políticos de contingencia al establecerse en la cinta como un grupo de opo-
sición activa a la toma de posesión del fundo por parte del Gobierno. Más allá de 
la metáfora política, los muertos vivientes se sitúan en el plano del ejercicio político 
directo, llevando a cabo una acción de oposición que podría ser impulsada también 
por cualquiera de los vivos.

Para poder llevar adelante tal acción de corte político, el muerto viviente de Ruiz 
presenta otras propiedades que lo distancian aún más de representaciones estándar 
de otros muertos vivientes. El muerto viviente de Ruiz tiene, en efecto, un “progra-
ma”, por lo que, a diferencia de la figura del zombie, contiene una forma de voluntad 
equivalente a la del ser humano. Ruiz aquí, una vez más, presenta un gesto realista a 
través de la ficción. Sus muertos vivientes que actúan contra el Gobierno tienen un 
programa político reaccionario que los emparenta con la figura del “momio”. Esta 
hace alusión, en el marco discursivo de la política chilena, a la derecha política y a 
sectores conservadores de la sociedad. Ser momio en Chile significa ser reaccionario. 
Podría decirse que La expropiación materializa la metáfora del momio, al mostrar 
literalmente a muertos vivientes saliendo de sus tumbas y oponiéndose a ideas y 
acciones progresistas representadas por la up. 

A la vez, los muertos vivientes de La expropiación mantienen rasgos identitarios 
específicos: tienen nombres, se reconocen sus oficios y es a partir de ahí que estos 
pueden interpelar a los vivos. Así, el muerto viviente de Ruiz se ubica en las antípodas 
de la representación del muerto viviente presentado simplemente como una “masa” 
que se ubica como una especie de “trasfondo” a las aventuras y desventuras que vi-
ven los personajes vivos de la serie The Walking Dead, donde el foco está puesto en 
la representación de los problemas y la vida de aquellos que no se han convertido 
en zombies. Por lo mismo, el muerto viviente de La expropiación es más cercano al 
zombie de Romero, quien sostenía de manera abierta que para él la figura zombie, 
al menos hasta cierto punto, nunca había perdido rasgos de su humanidad y que en 

en un texto inédito escrito justo después de la caída de Allende, y publicado recientemente bajo el título “Cuatro 
tema y dos ejemplos” sostiene abiertamente que el cine de indagación es cine político. El trabajo reciente de Palacios 
es un aporte en este sentido. Es justamente el carácter de intervención política que aquí trato de estudiar a partir de 
las figuras de la muerte en La expropiación. 
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ellos podían distinguirse aspectos identitarios propios. En la cinta Land of the Dead 
(2005) Romero lleva el paradigma que emparenta al muerto viviente con el vivo 
hasta su punto de mayor desarrollo cuando, a partir de una suerte de automatismo, 
los zombies han aprendido a comunicarse entre sí de manera rudimentaria y pueden 
entonces atacar a los vivos organizadamente, como si fueran una especie actuando 
en concierto. Ruiz lleva este paradigma “voluntarista” del muerto viviente a un nivel 
de radicalidad mucho mayor que el de Romero, al punto de establecer la voluntad de 
los muertos al mismo nivel que el de los vivos.

La caracterización de rasgos identitarios de los zombies en las películas de Ro-
mero forma parte de un principio subyacente en la realización de su cine: los muertos 
vivientes, explica una de las protagonistas de Diary of the Dead, somos nosotros.18 Los 
muertos vivientes son los vivos, que se han transformado en enemigos. La utilización 
abiertamente política del muerto viviente por parte de Ruiz en La expropiación es 
mucho más radical a este respecto. No es solo que los muertos vivientes sean una 
especie de reverso en el cual se han trasformado los vivos, sino que los muertos for-
man parte de la vida y participan de ella con y a través de los vivos. En este sentido, la 
muerte no forma una dimensión aparte de la vida y, por ello, no puede establecerse 
estrictamente una distinción entre “los muertos” y “los muertos vivientes”. Lo que la 
figura del muerto viviente de La expropiación establece es la presencia continua de 
los muertos (y de “la muerte”) en los proyectos que los vivos emprenden. 

Sin embargo, a pesar de esta presencia constante del muerto en la vida, con 
volición propia y con participación política directa, el carácter indagatorio de la 
cinta de Ruiz propone que sí existe la posibilidad de vencer esta oposición de fuerzas 
reaccionarias encarnada en los muertos vivientes. Sí es posible vencer a los momios. 
En efecto, enfrentado a ellos, el funcionario Vidal les ordena, nuevamente en una 
alocución llena de imperativos, irse de vuelta a sus “tumbas” [figura 7], ante lo cual 
los muertos vivientes (juntos con algunos vivos, como el propio Nemesio) se retiran 
de la propiedad. En la medida en que hasta ese momento el filme ha establecido una 
igualdad de clase entre Vidal y la familia terrateniente, el enfrentamiento entre los 
antepasados y el funcionario indica también un gesto de corte con su propia historia 
de clase. La figura del suicidio de clase se hace nuevamente presente cuando Vidal 
ordena a los muertos retirarse en nombre de la clase proletaria, expresando que la 
presencia de los antepasados se da meramente como un mecanismo que busca per-
petuar los privilegios asociados a su clase. 

La intervención de los muertos vivientes en La expropiación se ha establecido 
desde un plano de acción política. Pero el punto de vista de la cinta ha asumido una 
cierta victoria de las ideas que propulsan la revolución. Sin embargo, esta victoria es 
ambigua, ya que momentos antes de enfrentarse a los muertos, Vidal se ha enfrenta-

18	  Debra Moynihan expresa esta idea con nitidez cuando señala que es correcto decir que luego del apocalipsis zombie 
el mundo se ha convertida en una lucha de “[u]s against them, except they are us”. 
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do también a los vivos, encarnados en la figura de las campesinas y los campesinos 
del fundo. En ambos casos, el funcionario ha resultado victorioso ya que de manera 
algo autoritaria y paternalista ha logrado despejar el terreno para llevar adelante su 
propia acción política. El problema es que tanto el grupo de antepasados, así como el 
conjunto de campesinas y campesinos del fundo  se han presentado como poderosas 
fuerzas colectivas que han sido apartadas por Vidal. En este momento, Vidal ha lo-
grado sobrepasar dos escollos, los vivos y los muertos, pero su actuación política se 
sitúa ahora en un plano individual sin ningún apoyo colectivo. 

Realismo, simulacro y autocrítica política

La actuación solitaria de Vidal se ve refrendada al momento de su muerte, a la vez 
trágica e irónica. Si anteriormente he señalado que la separación entre Vidal y las 
campesinas y los campesinos  de izquierda que se acercan a tomarse el fundo se ex-
presa mediante el sonar de los cuerpos, hacia el final del filme esa distancia se plasma 
cinematográficamente mediante un plano donde Vidal y Nemesio aparecen espaciados 
de los campesinos por medio de un cerco [figura 8]. A la separación física se añade 
el hecho de que las y los campesinos se rehúsan a que su patrón entregue el fundo.

La conversación entre campesinos, Nemesio y Vidal se da, nuevamente, en un 
lenguaje autoritario por parte de los dos últimos. Nemesio sostiene que su decisión ya 
está tomada y que el fundo será entregado con todo lo que está adentro, incluyendo a sus 
habitantes. Vidal, por su parte, intenta convencer a las campesinas y los campesinos de 
que una vez expropiado el fundo, la plusvalía de su trabajo se reinvertirá para aumentar 
la productividad y mejorar su calidad de vida. Una vez retirado Nemesio, un grupo 
de campesinos, liderados por el capataz, arremeten contra Vidal y lo matan a golpes. 

Vidal: “¡Les exijo que se vayan todos tranquilamente 
a sus respectivas tumbas! ¡Ya, fuera!”. 

Separación entre Vidal y las y los campesinos del fundo.

FIGURA 7 FIGURA 8
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El paradójico y trágico desenlace de la tarea de Vidal aparece, como se ha su-
gerido hasta el momento, como una intervención que supone una crítica política al 
proceder del funcionario. Si bien Vidal actúa en nombre del pueblo, sus acciones no 
suponen una ruptura radical con su posición de clase. Por “posición de clase” quiero 
significar el hecho de que Vidal se ubica socialmente siempre más cerca de la familia 
terrateniente que del campesinado. En la primera confrontación con los campesinos, 
como se ha visto, Vidal rechaza la acción directa de campesinos de izquierda; y en la 
segunda ocasión, la postura de Vidal aparece, nuevamente, opuesta a la voluntad de 
los campesinos habitantes del fundo. Si bien Vidal se enfrenta ideológicamente a la 
familia terrateniente y sus antepasados, ello no es suficiente para ubicar al funcionario 
del gobierno de la Unidad Popular con el pueblo, a pesar de que actúa en su nombre. 

Siguiendo el léxico propuesto por Gilles Deleuze, podría argumentarse que en 
el personaje de Vidal se materializa una imposibilidad por “devenir minoritario”. La 
noción de devenir minoritario no implica un aspecto numérico. Sin entrar en todos los 
ricos detalles que este concepto comporta, se puede señalar que devenir minoritario no 
involucra necesariamente hacer parte de una minoría en términos absolutos, sino que 
supone pasar a ocupar de manera crítica un lugar que tradicionalmente ha sido excluido 
de las posiciones dominantes de poder. De acuerdo a Deleuze, esta posición dominante 
la ocupa un sujeto (o un grupo de sujetos) que aparece como como el patrón de medida 
(étalon) respecto del cual se jerarquiza toda la sociedad. 

Si bien Vidal habla en nombre del pueblo, el desenvolvimiento de su habitus de 
clase durante el filme no permite que, como sujeto, se separe del grupo que establece 
este patrón de medida social. El punto que quiero recalcar no refiere simplemente a 
que Vidal sea de la misma extracción de clase que los terratenientes a los que se opone 
ideológicamente. En efecto, Ruiz parece indicar –en tensión con la posición de radical 
e inmediato desclasamiento que parece trasuntar de la palabras de Littin citadas al 
comienzo– que salirse de la propia clase de manera puramente voluntaria es una tarea 
mucho más compleja que lo que la fuerza de un discurso puede sostener. La cinta de 
Ruiz lleva este tema mucho más allá del mero desclasamiento mecánico o voluntarista. 
El punto central expresado por Ruiz en La expropiación parece ser que se choca con 
un impase en el proceso revolucionario cuando fuerzas ideológicas que supuestamente 
deberían actuar mancomunadamente aparecen enfrentadas, cuando del proceso revo-
lucionario se excluye la voluntad de las clases sociales tradicionalmente marginadas 
(como los campesinos), y cuando el proceso intenta ser guiado (de manera más o menos 
autoritaria) por una sola posición de clase privilegiada (como la de Vidal). 

Hablar en nombre del pueblo no basta para devenir minoritario, utilizando nue-
vamente el concepto de Deleuze. Ocupar una posición revolucionaria a nivel social no 
requiere impostar un desclasamiento, pero sí implica desmarcarse de una esfera social 
que actúa como el patrón de medida. Hablando de manera autoritaria y actuando de 
manera solitaria, enfrentado a todas las fuerzas sociales con que se encuentra, Vidal 
falla en este último aspecto, y sigue formando parte de este patrón social dominante.
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En este momento se hace necesario mencionar un elemento a modo de digre-
sión. Tal como en otros de sus filmes realizados durante estos años, Ruiz apunta a 
una suerte de falta de preparación teórico-práctica de la izquierda y sus intelectuales, 
funcionarias y funcionarios para afrontar fenómenos que podrían darse en llamar 
como “desclasamientos ideológicos” por parte del proletariado y el campesinado. El 
tema se repetirá en cintas como El realismo socialista (1972) y Palomita blanca (1973). 
En la primera película, un obrero circula políticamente desde la derecha hacia la 
izquierda, mientras en la segunda, la protagonista, María, una joven de extracción 
proletaria, se enamora de un joven burgués, Juan Carlos. María participa, además, de 
una serie de eventos ligados a lo que podría denominarse como la cultura pop de los 
años sesenta y setenta, tradicionalmente considerada como imperialista y alienante 
por la izquierda. El documental perdido que Ruiz realizó como un subproducto de 
Palomita blanca, titulado Palomilla brava (1973), muestra el proceso de casting de 
selección de jóvenes para los roles de María y Juan Carlos y, según los testimonios con 
los que contamos, tematizaba entre otras cosas la intensa relación entre la juventud 
chilena de diversa extracción social y la cultura pop. 

La expropiación es la cinta donde posiblemente se aprecia de manera más evidente 
este gesto crítico de Ruiz hacia el problema del desclasamiento ideológico popular, 
como un asunto que no había sido considerado en toda su envergadura por la teoría 
de raigambre marxista. La continuidad establecida entre la postura de los antepasados 
reaccionarios y los campesinos habitantes del fundo contra la acción del Gobierno 
representada por Vidal, así como también las diferencias entre grupos de campesinos 
a favor y en contra de ciertas políticas gubernamentales, da cuenta de un complejo 
de posturas que no pueden reducirse ni a una posición de clase, ni a una posición 
ideológica mecánicamente discernibles de acuerdo a la extracción socio-económica 
de los actores involucrados. Aun cuando un estudio acabado de este problema va 
más allá de las posibilidades de este artículo, es importante señalar que el tratamiento 
del problema del desclasamiento ideológico del proletariado por parte de Ruiz no es 
considerado meramente como uno de alienación o falsa conciencia, sino que se analiza 
desde una perspectiva de experiencias cotidianas, ancladas en vivencias afectivas y 
en una tradición aferrada en los habitus de los protagonistas. 

Fiel a su estilo cinematográfico, la crítica política expresada por Ruiz en La ex-
propiación a partir de la muerte de Vidal se establece de manera ambigua. La escena 
donde el funcionario es masacrado, junto con la secuencia final del filme donde se 
aprecia a la familia terrateniente manejando hacia fuera del fundo, da cuenta, una 
vez más, de la ambigüedad estructurante del filme entre los polos de la ficción y el 
realismo. La secuencia en que Vidal es literalmente destrozado a golpes comienza 
con un plano en que el capataz lo empuja hacia la multitud de campesinos. En este 
momento, lo que se aprecia es un plano fotográfico fijo [figura 9]. Esta modalidad 
estética se repetirá en el fotograma final de la película, la que congela la imagen de un 
campesino, el cual participa de una protesta para evitar la salida de los terratenientes 
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del fundo [figura 10]. Las imágenes fijas de La expropiación, al igual que su uso en las 
películas de Romero así como en una serie de cintas documentales pertenecientes al 
nuevo cine latinoamericano,19 intentan anclar la (ciencia) ficción en una referencia al 
realismo que utiliza a la fotografía como documento que marca lo que “ha sido visto”, 
supuestamente sin manipulación.20 El uso de este dispositivo cercano a la fotografía 
participa como un elemento más de voluntad documental en La expropiación. 

Sin embargo, esta referencia realista en el filme es puesta en entredicho au-
tomáticamente por el propio Ruiz, al utilizar una modalidad evidentemente no 
realista para mostrar la muerte de Vidal. Más específicamente, el cuerpo muerto de 
Vidal aparece en tres primeros planos donde lo que apreciamos es, indudablemente, 
un muñeco y una serie de elementos materiales que hacen las veces de órganos 
repartidos por el suelo [figuras 11, 12 y 13]. Me parece que no es posible sostener 
que la utilización de tal dispositivo abiertamente no verosímil para representar la 
muerte del funcionario se deba a la falta de recursos técnicos. En efecto, el cuerpo 
muerto de Vidal no tendría por qué haber sido mostrado explícitamente para efec-
tos del argumento del filme. Por lo mismo, el cuerpo destrozado de Vidal cumple 
una función específica al interior de la película que va más allá de una intención 
meramente narrativa. Sugiero que la utilización de esta imagen da cuenta de una 
voluntad explícita por situar al filme en un espacio de simulacro. Contrariamente 
al efecto realista que produce la imagen congelada, la utilización de este muñeco, 
evidentemente falso, aleja al filme de su referencia paradocumental para situarlo 
más cerca de un espectáculo de ficción o de parodia.

19	 Este es el caso, por ejemplo, de filmes como Las banderas del pueblo (Sergio Bravo, 1964), La hora de los hornos 
(Fernando Solanas y Octavio Gettino, 1968), Compañero presidente (Miguel Littin, 1971) y Me matan si no trabajo 
y si trabajo me matan (Raymundo Gleyzer, 1974). 

20	 Sobre este asunto, véase el clásico estudio de Roland Barthes, La cámara lúcida.

Plano fijo del capataz atacando a Vidal. Plano fijo de un grupo de campesinos bloqueando 
la salida del dueño del fundo y su familia. 

FIGURA 9 FIGURA 10
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Durante su carrera filmográfica Ruiz ensayó múltiples maneras de representar 
lo que él mismo denominó como “el cuerpo repartido”, es decir, maneras de mostrar 
cómo un cuerpo puede devenir esparcido en el espacio. La expropiación utiliza las 
imágenes del cuerpo repartido de Vidal con un propósito a la vez político y estético. 
Se busca afectar al público espectador de una manera particular al mostrar no sim-
plemente la muerte de Vidal, sino la repartición de su cuerpo.21 En la línea de análisis 
comparativa que se ha propuesto hasta ahora, podemos señalar también que las imá-
genes del cuerpo muerto de Vida adelantan la representación de las muertes más gore 
mostradas en películas zombies durante la década del setenta. En efecto, la escenas de 
destrucción corporal a las cuales las y los espectadores se han acostumbrado a través 
de películas y series televisivas en torno al fenómeno zombie, no hacen su aparición 
en el cine sino hasta 1978, con la aparición de Dawn of the Dead, primera cinta del 
género en colores. En La expropiación, Ruiz adelanta una imagen que ha pasado a ser 
icónica: el desmenuzamiento grotesco de un cuerpo, el que se convierte únicamente 
en trozos de materia repartida, irreconocible como cuerpo humano. 

Cabría preguntarse por el efecto buscado por esta representación del cuerpo 
repartido. Una breve nota sobre escenas similares tipo gore en cintas sobre zombies se 
hace pertinente aquí. Uno de los elementos que ha sido destacado a partir de la figura 
del zombie y, más generalmente, del muerto viviente, es la intención por encarnar en 
esos personajes una “otredad” respecto del género humano (Fernández Gonzalo 17-39). 
Uno de los elementos clave en esta producción de la otredad no está dada simplemente 
por el hecho, ciertamente extraordinario, de la vuelta a la vida de un muerto, sino por 
el tipo de constitución corporal de este personaje. La constitución de una otredad pasa 

21	 El tópico del cuerpo repartido en el cine de Ruiz se inspira en tradiciones de poesía y música popular chilena, donde 
se tematiza justamente el problema de un cuerpo repartido. Véase la entrevista realizada a Ruiz por Buci-Glucksman 
y Ravault d’Allonnes (96-98), así como y aquella realizada por Peeters (60-62). 

El cuerpo repartido de Vidal.

FIGURA 11 FIGURA 12 FIGURA 13
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de manera muy relevante por la constitución dispersa de la materia del cuerpo humano 
en el zombie, cuya corporalidad apenas forma una unidad y difícilmente se soporta a 
sí misma. Las múltiples escenas donde el zombie es destruido con los más insólitos y 
violentos métodos enfatizan esta noción de un cuerpo devenido otro, materialmente 
distinto al cuerpo humano vivo, precisamente por la facilidad con que puede devenir 
un cuerpo repartido; o sea, por la facilidad con que puede devenir inidentificable 
como cuerpo humano total, íntegro, y pasar a ser simplemente materia esparcida. En 
la representación del cuerpo repartido del zombie hay ciertamente un interés por lle-
var al extremo esta tendencia en la observación de un cuerpo fragmentado, devenido 
completamente otro. 

Si bien el cuerpo repartido de Vidal no obedece a los mismos parámetros del 
esparcimiento corporal tipo zombie, la dispersión de su cuerpo sí podría expresar la 
producción de una otredad dentro de un contexto político específico, a saber, el del 
encuentro entre un funcionario gubernamental y la base social en nombre de la cual 
decide actuar (el campesinado). La repartición del cuerpo de Vidal genera una suerte 
de corolario del desencuentro entre estos últimos y el funcionario que representa al 
Gobierno. En términos estéticos, este desencuentro no se expresa solamente en el 
hecho de que campesinos hayan matado a Vidal, sino justamente en la repartición 
de su cuerpo, hasta el punto de convertirlo en materia que se sale de los cánones de 
integridad del cuerpo humano. Con ello, Ruiz ha expresado una distancia tal entre 
los campesinos y el funcionario, al punto de convertir a Vidal en un otro radical por 
medio de la dispersión de su cuerpo. 

A su vez, la transformación del funcionario en esta otredad en términos materiales 
sugiere un cuestionamiento acerca de la identidad propia de Vidal. La producción de 
esta otra materialidad disloca la supuesta identidad entre el proyecto que Vidal dice 
representar y el Gobierno que encarna ese proyecto a mayor escala. Si la supuesta 
autoridad de Vidal para hablar en nombre de un proyecto político y, a la vez, de una 
base social popular se articulaba en la presencia de su cuerpo, el que se constituía en 
el lugar de los hechos para tomar posesión de un espacio, entonces podemos decir 
que es esta autoridad la que se destruye al repartirse su cuerpo. Mediante los afectos 
que estas imágenes generan, lo que se provoca es un radical cuestionamiento sobre 
la efectiva posibilidad para encarnar o identificar todo un proyecto y toda una base 
social en la unidad de un solo cuerpo. 

Ahora bien, este cuestionamiento de orden político debe ser observado necesa-
riamente a partir de la ambigüedad entre una voluntad por el realismo indagatorio, 
por un lado, y por el simulacro, por otro. La expropiación no es una cinta de oposi-
ción al Gobierno. En una línea autocrítica, la modalidad de simulacro presente en 
la muerte de Vidal implica una toma de distancia respecto de la tesis central que la 
cinta expresa sobre las dificultades del proceso revolucionario. El evidente simulacro 
en la muerte de Vidal supone así una suerte de exploración hipotética respecto a los 
resultados del proceso político chileno. La cinta no dice “esto es lo que va a pasar”, 
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sino simplemente “esto es lo que podría pasar”. La expropiación es una hipótesis acerca 
los posibles resultados no esperados por la izquierda si esta no hace un esfuerzo por 
revisar ciertas tensiones entre teoría y praxis revolucionaria.

Por otra parte, los dispositivos que acentúan el carácter documental de la película, 
materializados a manera de corolario en la última imagen fija, expresan una idea mucho 
más axiológica y no hipotética acerca de “el” camino a seguir para la Unidad Popular. 
La imagen final del campesino mirando a la cámara y sosteniendo una bandera roja 
apunta a que el proceso revolucionario no puede realizarse simplemente en nombre 
del pueblo, sino que es el pueblo el encargado de llevar adelante el proceso revolu-
cionario. No basta simplemente con utilizar las herramientas de la burguesía si ello 
no lleva a una radical transformación de las relaciones de clase y a la abolición de un 
patrón social desde el cual se jerarquizan todas las relaciones sociales. La imagen fija 
al final del filme es así una suerte de recordatorio realista que muestra no solamente 
el objeto en nombre de quien se desarrolla la revolución, sino también el sujeto que 
la debe llevar a cabo. 

La muerte en sus múltiples versiones se constituye así en un aspecto que permite 
movilizar una serie de ideas respecto del proceso revolucionario chileno. El monólogo 
de Vidal permite tematizar el asunto de desclasamiento y, a partir de ello, el problema 
de la relación entre el Gobierno y su base de apoyo social. Los muertos vivientes se 
constituyen en expresiones acerca de la manera en que el peso de la tradición se esta-
blece como una esfera relevante que va incluso más allá de la voluntad de los actores 
sociales vivos. La evidente representación no-realista de la muerte de Vidal ubica al 
filme no como una cinta contra el Gobierno, sino como una crítica desde el interior 
del proyecto de la Unidad Popular.22 Mediante la relación ambigua entre dispositivos 
realistas y antirrealistas la cinta se sitúa como una suerte de hipótesis sobre los po-
tenciales problemas de la up, sin por ello establecerse como una sentencia definitiva 
acerca de la suerte (o la muerte) del proyecto revolucionario.23  

22	 En este sentido, me alejo de la posible interpretación de La expropiación que proponen Cortínez y Engelbert, 
cuando sostienen que esta película “puede verse como un apoyo a la estrategia de la lucha armada propagada por 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) y una crítica a la vía pacífica al socialismo de Allende”. Ello no 
quita que, como también señalan Cortínez y Engelbert citando una entrevista al propio Ruiz, la película haya sido 
considerada como una provocación dentro de los partidos de izquierda (99). 

23	 Quiero agradecer a Catalina Hidalgo, por impulsarme a escribir este artículo y por las discusiones sostenidas 
durante su elaboración; a Laura Jordán, por sus ricos comentarios a una versión anterior de este texto; y a las tres 
personas que han escrito reportes de evaluación anónimos, por sus sugerencias para la mejora en el contenido de 
este escrito. Cualquier error u omisión deberá, por supuesto, atribuírseme a mí solamente. 
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