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Violência e história: o 
Lebenswelt da política

Violence and history: the 
Lebenswelt of politics

Ericson Sávio Falabretti*

A história tira ainda mais daqueles que tudo 
perderam, e dá ainda mais àqueles que tudo 

tomaram. Pois a prescrição, que tudo envolve, 
inocenta o injusto e indefere as vítimas. A 
história nunca confessa. (Merleau-Ponty)

Resumo

Esse texto retoma a crítica de Merleau-
Ponty ao livro Zero e o Infinito, no qual o 
escritor Arthur Koestler denuncia a violência 
perpetrada pelo regime estalinista através da 
narrativa do julgamento do líder comunista 
Rubashov. Desse modo, analisando o deba-
te que confronta a crítica de Merleau-Ponty à 
obra de Koestler e a retomada da interpreta-
ção trágica da história a partir do marxismo, 
sustentamos a presença ambígua do huma-
nismo e do terror, da fatalidade e da univer-
salidade como elementos estruturantes do 
lebenswelt da política.

Palavras-chave: Comunismo. 
Terror. Violência. Tragédia. 
Humanismo.
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Abstract
This text addresses Merleau-Ponty’s criticism of Darkness at Noon, roman-

ce in which the writer Arthur Koestler denounces the violence perpetrated by the 
Stalinist regime through the narrative of the communist leader Rubashov´s trial. 
Thus, analyzing the debate that confronts Merleau-Ponty’s critique of Koestler’s 
work and the resumption of the tragic history´s interpretation from Marxism, we 
assume that the ambiguous presence of humanism and terror, fatality and uni-
versality as structuring elements of lebenswelt of politics.

Keywords: Communism. Terror. Violence. Tragedy. Humanism.

Introdução

E m sua primeira obra, A Estrutura do Comportamento, Merleau-
Ponty já havia pensado o mundo humano como sendo, estrutu-
ralmente, inter-humano, anunciando, portanto, a sua vocação po-

lítica tácita. A Fenomenologia da Percepção, obra publicada em 1945, apro-
funda a ideia de que a nossa existência é, antes de tudo, co-existência 
ao conceber o mundo da vida como uma multiplicidade de experiências 
abertas e indefinidas e tecido por relações e implicações recíprocas, di-
ferente da visão positivista construída pela ciência sobre o homem e o 
universo, concebidos como totalidades acabadas. Assim, nas duas pri-
meiras obras de Merleau-Ponty, vemos emergir um pensamento sobre 
a dimensão pré-reflexiva da política, anterior a todas as lutas, pactos e 
convenções mediados pelo mundo da cultura. Todavia, o que significa 
isso? Estaria a política, a exemplo da linguagem, da própria percepção 
e do corpo, também assentada em um mundo invisível de relações sedi-
mentadas? Poderíamos, nesse caso, como ocorreu com a percepção, o 
corpo e a linguagem, falar em um lebenswelt da política? Se for assim, 
como podemos descrever esse mundo tácito da vida política? No profun-
do prefácio da Fenomenologia da Percepção, reencontramos a afirmação 
do método e da certeza de que podemos aceder a esse pretenso le-
benswelt da política. Para tanto precisamos seguir a mesma incursão in-
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tencional ao sensível que marcou o trabalho de descrição da percepção: 

Deve-se compreender a história a partir da ideologia, ou 
a partir da política, ou a partir da religião, ou então a par-
tir da economia? Deve-se compreender uma doutrina 
por seu conteúdo manifesto ou pela psicologia do autor 
e pelos acontecimentos de sua vida? Deve-se compre-
ender de todas as maneiras ao mesmo tempo, tudo tem 
um sentido, nós reencontramos sob todos os aspectos a 
mesma estrutura de ser. Todas essas visões são verda-
deiras, sob a condição de que não as isolemos, de que 
caminhemos até o fundo da história e encontremos o 
núcleo único de significação existencial que se explicita 
em cada perspectiva. (MERLEAU-PONTY, 1999, p.21).  

Desse modo, para um labor político autenticamente fenomeno-
lógico seria imperioso, como no exame do comportamento, da percep-
ção e da linguagem, considerar todas as visões e falar a partir de todas 
as perspectivas; buscar, conforme a expressão merleau-pontiana sobre 
o corpo: “o entrecruzamento de todas as avenidas”. Seria também ne-
cessário reencontrar a política a partir das nossas vivências, das expe-
riências dadas no campo das relações humanas situadas em diferentes 
contextos e abordagens teóricas. 

***

Merleau-Ponty se dedicou intensamente ao universo da política, 
desde a primeira edição da revista Tempos Modernos1 em outubro de 
1945 até sua morte em 1961. Além do mais, grande parte das coleções 
e ensaios que o autor publicou durante a sua vida, como podemos ler 
em Sens et nons-sens e Signos, são reflexões e escritos dedicados à 
política, sobretudo aos temas do seu tempo, tais como o plano Marshal; 
a guerra fria; a guerra da Coréia; as lutas revolucionárias na Indochina, 
de Madagascar, da Argélia e da Tunísia; o escândalo dos campos de 
concentração soviético, o processo de desestalinização e outros te-

1.  Depois de deixar a revista Tempos Modernos em 1953, Merleau-Ponty continuou a 
escrever sobre política, em revistas como L’Express, um semanário dedicado à esquerda 
não comunista.
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mas emergentes do pós-guerra. Ao lado dessas análises de ocasião, 
Merleau-Ponty também nunca deixou de pensar a política a partir de 
grandes teóricos como Maquiavel, Hegel, Weber, Sartre e, sobretudo, 
Marx. Além do mais, entre esses escritos dispersos, ou a partir deles, o 
autor também publicou dois volumes dedicados inteiramente à filosofia 
política: Humanismo e Terror e as Aventuras da Dialética.  Sempre 
escrevendo a partir da esquerda, a produção política de Merleau-Ponty 
desloca-se, muda continuamente, muito em função das revelações da 
história, das novas filosofias e, ainda, dos acontecimentos sociais e re-
volucionários do seu tempo. Gradualmente, ele se movimenta da ade-
são e apologia de um marxismo muito próprio, mantendo uma distância 
crítica do liberalismo e do comunismo soviético, à rejeição da política 
revolucionária a favor de uma política assentada na defesa dos direitos 
humanos.  

Todavia, assumir a política no domínio da vida, em sua raiz feno-
menológica, não garante jamais a experiência e a tranquilidade de um 
labor filosófico livre de tensões e reviravoltas. Pois ao nos voltarmos à 
reflexão política sempre corremos o risco de elaborar um pensamento de 
ocasião sujeito aos efeitos da proximidade, ao fetiche do encantamento 
teórico e/ou da rejeição prévia; portanto, um pensamento marcado por 
uma visão circunstancial e sectária. Além do mais, a política jamais po-
derá ser explicada por uma tese dogmática, por uma única teoria fecha-
da. Como Merleau-Ponty já concluíra sobre o comportamento na sua pri-
meira obra, é preciso saber reencontrar e descrever a política como um 
fenômeno aberto e indeterminado. “Como uma onda”, nas palavras de 
Lefort (1978, p. 45), “a política nos prende e nos joga fora,” a cada passo 
em direção à margem segura somos relançados ao mar aberto pela for-
ça do movimento incontrolável do refluxo de uma nova onda que já esta-
va previamente preparada. Por isso mesmo, a pretensão de alcançar o 
sentido primordial (selvagem), “o núcleo único de significação” da políti-
ca é um  trabalho interminável que nos coloca na condição de Sísifo, pois 
quando acreditamos estar diante do noumenon da política somos, ine-
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vitavelmente, arrastados por acontecimentos inevitáveis e inesperados, 
como se estivéssemos vivendo uma autêntica tragédia. Desse modo, 
como não poderia deixar de ser, pensar a política mesma, fazer um “tour” 
fenomenológico pela experiência das relações inter-humanas, é remon-
tar e descrever uma situação ambígua, contaminada, do começo ao fim, 
por contingências e necessidades, pelo visível e pelo invisível. 

Entretanto, nesse itinerário, nessa analítica inesgotável do mun-
do da política, podemos dizer que Merleau-Ponty considerou todas as 
“visões como verdadeiras”, e foi capaz de encontrar um “núcleo de signi-
ficação existencial presente em cada perspectiva”, como ele havia esta-
belecido no prefácio da Fenomenologia da Percepção? Nos diferentes 
textos políticos2 de Merleau-Ponty, a história parece formar esse núcleo 
ambíguo e significativo da política. Exemplo maior dessa relação aberta 
está na análise do escandaloso Humanismo e Terror, quando consi-
deramos que a obra parece à primeira vista conceder aos processos de 
Moscou e à brutal violência revolucionária soviética a desculpa de um 
drama de responsabilidade histórica. Quando nos voltamos à política, 
podemos reencontrar, entre tantos outros caracteres, pelo menos três 
grandes núcleos tácitos, pré-contratuais, que operam em conjunto nesse 

2.  A bibliografia crítica sobre a presença das reflexões políticas no interior da obra 
de Merleau-Ponty é extensa e não caberia aqui querer fixar todos esses textos. Além 
dos incontornáveis  Sur une Colonne Absente de Claude Lefort e Experiência do 
Pensamento de Marilena Chaui, destaco alguns livros e artigos que discutem as ques-
tões aqui tratadas e que, em algum momento, foram importantes para a minha reflexão. 
Em português, como uma leitura introdutória e consistente dessa relação entre Marx 
e Merleau-Ponty, violência e história, vale a pena consultar os textos de Cristina Diniz 
Mendonça (Marxismo e filosofia: algumas considerações sobre os textos políticos 
merleau-pontyanos do pós-guerra) e de Iraquitan de Oliveira Caminha (Humanismo e 
terror segundo Merleau-Ponty: em que medida é possível tolerar a violência?). Não 
poderia deixar de citar as precursoras reflexões e produções de Creuza Capalbo, tais 
como: Maurice Merleau-Ponty e o conceito de política. Para a escrita desse trabalho 
foram, também, consultados os textos de John Borg (Le marxisme dans la philosophie 
socio-politique de Merleau-Ponty) que toca em questões importantes tratadas ape-
nas introdutoriamente em minha análise, como a teoria da história em As aventuras da 
Dialética, e o belo trabalho Myriam Revault d’Allones: Merleau-Ponty: La Chair du po-
litique, análise que explora uma teoria da história em Merleau-Ponty a partir do exame 
dos deslocamentos teóricos suscitados pelos debates com uma certa tradição crítica do 
marxismo e com Sartre. 
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mundo de relações e implicações recíprocas e abertas: a violência e a 
história. Podemos dizer que a história explica a violência e que a vio-
lência determina o futuro da política e da história. Entretanto, para além 
dessa hermenêutica tautológica, a verdadeira questão que nos interes-
sa, nesse momento, é saber: em que sentido a história explica e justifica 
a violência política? Mais especificamente, em que medida a obra de 
Merleau-Ponty, a sua leitura do marxismo e dos expurgos estalinistas 
concede à história a reponsabilidade pela violência? Eis as questões que 
queremos explorar nesta breve análise.

A análise do tema da violência tem um depositário evidente na 
galeria de produções merleau-pontianas: o controverso Humanismo e 
Terror: ensaio sobre a questão Comunista. Dividido em duas partes, 
uma secção que reflete não apenas a dualidade do seu título, mas re-
monta a ambiguidade das revoluções, da violência e da história, essa 
obra – com os seus deslocamentos internos do terror ao humanismo 
–  comporta uma crítica literária-filosófica3, uma analítica historiográfica 
da violência e a denúncia da ilusão do mito revolucionário e do ardil da 
liberdade constitucionalista presentes no ideário das democracias oci-
dentais. Motivado pelo amplo sucesso do excelente livro Zero e o infini-
to, publicado em 1945, no qual o escritor Arthur Koestler põe ao lado da 
violência visível a sua dimensão profundamente invisível durante o regime 
estalinista de 1937 e 1938, Merleau-Ponty repensa o lugar comum da 
crítica estabelecida ao comunismo, como, também, a dimensão histórica 
da violência inerente aos diferentes regimes políticos. O livro, escrito por 
Koestler entre 1938 e 1940, coloca em cena para o grande público não 
apenas a violência desmedida dos processos de Moscou, mas narra o 
conflito interno entre a adesão e a desilusão com os destinos da revo-

3.  Em 1947 Merleau-Ponty publicou Humanismo e Terror; procurou com esse texto 
responder ao crescente sentimento anticomunista na França, alimentado, em parte, pelo 
relato dos julgamentos de Moscou realizado pelo romance de Arthur Koestler, Zero e 
o Infinito. Inspirado no julgamento de Nikolai Bukhárin, importante líder soviético que 
Koestler conheceu em Moscou, Zero e o Infinito apresenta a narrativa literária do drama 
interno de Nikolai Salmanovitch Rubashov, um velho bolchevique que se tornou vítima 
dos expurgos do regime soviético.  
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lução comunista, vivido por um militante revolucionário assaltado pelas 
incertezas sobre os destinos da revolução e as suas próprias escolhas. 
É preciso, escreve Merleau-Ponty (1968, p. 38), “compreender este livro 
célebre e mal conhecido”, pois ele colocou um problema do nosso tempo: 
a relação entre violência e história, a difícil relação entre o nosso interior 
e o exterior. O personagem Rubashov, revolucionário histórico de primei-
ra hora, líder do Partido, vive o tormento da dúvida4 de ter sucumbido ao 
próprio eu em detrimento do poder avassalador da grande consciência 
unificadora do partido. Preso e acusado de trair a revolução, ele perma-
nece absorto entre o sentimento de ter sido absolutamente fiel à revolu-
ção e a força da acusação oficial de ser um conspirador. Desse modo, 
o verdadeiro drama de Rubashov não é medo da morte, ou mesmo a 
experiência da solidão e da violência na prisão, mas a dúvida íntima e 
corrosiva, a angústia de ser obrigado a declarar-se inocente ou culpado. 
Não há saída para o dilema de Rubashov, capitulado pela infalibilidade 
do partido; ele será sempre culpado, pois na lógica da consciência re-
volucionária, negar as acusações pronunciadas pelo partido seria uma 
nova traição; admiti-las, por outro lado, mesmo que esteja convencido 
de que nunca tenha agido contra a revolução e o partido, é tão somente 
confessar contra a própria consciência e a história de vida, um crime 
sem perdão. Assim, Rubashov escreve no seu diário: “Pensei e agi como 
devia (...); se estava certo, não tenho do que me arrepender; se errei, 
vou pagar.” (KOESTLER, 2013, p. 270). Antes de tudo, para entender a 
crítica de Merleau-Ponty ao romance de Koestler é preciso levar em con-
sideração a visão do marxismo que sustenta a narrativa de O Zero e o 
Infinito. Koestler  imputa a Rubashov e, por extensão, ao marxismo, os 
limites do maniqueísmo, não oferece alternativas entre interior e exterior 
em uma análise do regime comunista, opõe à moral cristã do livre arbítrio 

4.  A situação de Bukharin, o líder revolucionário soviético que inspirou Koestler a cons-
truir Rubashov, foi descrita por Merleau-Ponty em um ensaio publicado em Signos: 
“Bukharin, reconsiderando a sua atitude dos anos passados na perspectiva da situação 
mundial, declarava-se criminoso por ter feito oposição, mas recusa-se a confessar-se 
espião ou sabotador.” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 296). 
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uma teoria do comportamento marxista fundada na tese do reflexo con-
dicionado, reduz a história marxista a uma concepção monológica que, 
operando a partir de um fluxo linear, sacrificaria todos os meios, todas as 
subjetividades, vidas e valores para o cumprir um fim maior. Na leitura de 
Koestler, a consciência revolucionária seria tão somente a expressão de 
uma síntese de todas as consciências individuais, zeitgeist de todos os 
“Eus”. É justamente a recusa a fazer parte desse movimento radical de 
absolutização de todas as subjetividades, a ruptura com exigência radi-
cal à alma de abandonar a si mesma e a própria consciência em direção 
a um eu exterior que parece não mais fazer sentido a Rubashov: “... pou-
co a pouco, trava conhecimento com a subjetividade que se desprende 
dos acontecimento e os julga.” (KOESTLER, 2013, p. 39). 

Que a crise de Rubashov seja legítima, que o confronto entre 
o subjetivo e o objetivo presente na vida de todos os revolucionários e 
homens seja um crime aos olhos do partido, que o estalinismo tenha 
suprimido a vida interior em favor de um grande Eu não há dúvida algu-
ma, e esses fatos estão bem dispostos na narrativa do livro de Koestler 
(2013, p. 98):

–  Olha Rubashov... Há uma coisa que eu gostaria de 
deixar bem claro. Você vem repetidamente dizendo 
“vocês”, querendo se referir ao Estado e ao Partido em 
oposição ao “Eu”, isto é Nicolas Salmanovich Rubashov. 
Para efeitos externos, são necessários, evidentemente, 
um julgamento e a justificativa legal. Para nós o que eu 
acabo de dizer deve bastar.

Uma obra que apresenta a severidade e o perspectivismo sectário 
presentes nos julgamentos políticos dirigidos contra a palavra, contra o 
pensamento e a liberdade. Koestler apresenta o caso geral, o modus 
operandi de uma justiça manipulada e serva de um autoritarismo que 
reencontramos em todos os regimes, mesmo nas democracias constitu-
cionalistas como a do Brasil. Essa pretensa justiça seletiva escolhe os 
inimigos pela diferença, opera como violência desmedida e amplificada 
a todas as regiões do ser, atinge o corpo e a alma, coloca em suspei-
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ção a memória, suspende até mesmo a certeza mais profunda, aquela 
primeira verdade do cartesianismo, a indubitabilidade da experiência do 
próprio pensamento. 

Todavia, o que o romance ganha na crítica aos fatos do regime so-
viético através da profunda descrição do drama existencial de Rubashov, 
ele perde, ou se perde, na crítica ao marxismo arrolado como cúmplice 
dos crimes do estalinismo. Para Merleau-Ponty o drama de Rubashov, 
sobretudo o modo como ele é apresentado ao leitor, não faz dele um 
marxista, pelo menos na perspectiva do marxismo merleau-pontiano, 
ou mesmo serve de retrato do drama existencial do homem em geral. 
Além disso, não se trata de negar os excessos do estalinismo, mas de 
mostrar que a obra de Koestler não confronta a violência comunista à 
liberal, não coloca em questão o entrecruzamento entre a necessidade 
e a contingência e, sobretudo, não problematiza o terror e a violência 
inerentes à história e ao mundo da vida. Assim, a interpretação do texto 
de Koestler, uma peça acusatória de uma violência inegável e visível ad-
vinda dos expurgos estalinistas, permanece na superfície sem dar conta 
da dura realidade da política: o caráter trágico, impuro e universalizado 
da violência nesse mundo de coexistências. A reflexão dialética nos indi-
ca que os processos de Moscou estão marcados por uma violência que, 
ao mesmo tempo, é particular e universal sendo, justamente, a cegueira 
desse entrecruzamento a razão do limite da crítica de Koestler. Ademais, 
os leitores de Koestler, comprometidos com a rejeição prévia do comu-
nismo, ignoram duas evidências: que a violência está em toda parte e 
que ela nunca, em nenhuma ocasião, é bela ou justificável, conforme 
podemos ler em Humanismo e Terror: 

Toda crítica do comunismo ou da U.R.S.S. que se serve 
de fatos isolados, sem os situar no seu contexto e em 
relação aos problemas da U.R.S.S; toda apologia dos 
regimes democráticos que passa em silêncio sob a sua 
intervenção violenta no restante do mundo, ou a lan-
ça, por um jogo de escrita em uma conta especial, toda 
política, numa palavra, que não procura compreender 
as sociedades rivais na sua totalidade, não pode servir 
senão para mascarar o problema do capitalismo, e visa 
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na realidade a própria existência da U.R.S.S. devendo 
ser considerada com um ato de guerra.” (MERLEAU-
PONTY, 1968, p. 176)

Como próprio título do livro sugere, humanismo e terror não são 
dois termos contraditórios e excludentes, que não se misturariam como 
a água e óleo. Ao contrário, são historicamente tautócronos, pois algu-
ma violência como momento trágico da realização do mundo humano, 
de acordo com a interpretação histórica-humanista do marxismo de-
fendida por Merleau-Ponty, é inevitável. Todavia, retomando a nossa 
questão inicial, a violência dos julgamentos de Moscou seria, unica-
mente, de responsabilidade histórica? Se os acusados e sentenciados 
em Moscou, a exemplo de Rubashov, não são traidores, os processos 
revelariam uma responsabilidade que transcende a dualidade do obje-
tivo e do subjetivo, da vontade e do dever? O peso da responsabilidade 
pela violência desmedida deveria recair sobre as circunstâncias histó-
ricas, sobre a revolução ou sobre o partido comunista soviético? Ou, 
ainda, seria a violência dos expurgos mais um capítulo, um mero dano 
colateral inevitável do processo de consolidação da revolução proletá-
ria? Para Merleau-Ponty a teoria da história marxista pode nos ajudar 
a responder estas questões.

Todo tempo, toda época têm a sua filosofia e os seus teóricos 
de ocasião. Pensadores que nos provocam a pensar e discutir porque 
enxergam o que está além dos fatos e reencontram aquilo que sustenta 
a superfície do visível, pois como espécies de Tirésias são capazes de 
apontar, apoiados em uma filosofia da história ou em uma determinada 
ciência do comportamento humano, uma ordem que se apresenta como 
o verdadeiro logos, o sentido intrínseco das coisas: do mundo social, 
econômico e político. Num primeiro momento, Merleau-Ponty lê a obra 
de Marx nessa perspectiva. Tratado desde o início como um clássico, o 
marxismo não está apenas comprometido com os destinos da revolução 
proletária e com a crítica ao liberalismo. Aprofundando o marxismo da sua 
própria filosofia, Merleau-Ponty combate uma interpretação reducionista 
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e atomista do materialismo marxista, sustentando a ideia de que toda ex-
periência humana, a partir de Marx, tem uma relação fundamental com 
a natureza e com os objetos culturais: “Marx, ao falar dos objetos huma-
nos, quer dizer que essa significação é aderente ao objeto tal como ele 
se apresenta na nossa experiência” (MERLEAU-PONTY, 1996, p.159). 
Desse modo, Merleau-Ponty se apropria dos textos de Marx não como 
um objeto, mas, sobretudo, como um médium, um corpus teórico, uma 
parte única, de uma nova filosofia que renovou a nossa compreensão da 
totalidade da existência. E diante dessa visão profunda do marxismo que 
a crítica do livro de Kostler, a exemplo de outras narrativas, parece não 
se sustentar. A obra de Marx permitirá a Merleau-Ponty endereçar para 
o campo da política e da existência humana argumentos semelhantes 
àqueles que levaram à rejeição da visão atomista sobre o comportamen-
to e o corpo, presentes nas suas duas primeiras obras: “Cada um tem o 
direito de adotar a filosofia de seu gosto como, por exemplo, o cientificis-
mo e o mecanicismo que há muito tempo têm tido lugar nos círculos ra-
dicais socialistas. Mas é preciso saber e dizer que esse gênero de ideo-
logia nada tem em comum com o marxismo.” (MERLEAU-PONTY, 1996, 
p.153). Combatendo o pseudo-marxismo presente na obra de Koestler, 
Merleau-Ponty sustenta, em uma interpretação muito próxima à tese da 
percepção, que o autêntico marxismo redescobre a relação mais pri-
mordial, isto é, reconhece o verdadeiro sistema de coexistência humana 
sem submeter o tecido social às leis da física clássica, como fez Augusto 
Comte.  “Marx combate dois frontes. De um lado, ele é contra todas 
as formas do pensamento mecanicista. De outro lado, ele combate o 
idealismo.” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 156). Contra o idealismo, Marx 
introduziu a dimensão constitutiva da realidade do homem como ser so-
cial e histórico. Já contra o mecanicismo e o positivismo, defendeu a 
ideia de que o homem existe, e que esta existência (que é antes de tudo 
co-existência) é irredutível aos efeitos de uma causalidade mecânica e 
econômica. Para Marx, diz Merleau-Ponty, a dimensão intersubjetiva do 
homem constitui o veículo da história e o motor da dialética: 



  —  24  —

Teoliterária V. 10 - N. 21 - 2020ISSN - 2236-9937

O homem engajado em um certo modo de apropriação 
da natureza onde se desenha o modo de suas relações 
com o outro, a intersubjetividade humana concreta, a 
comunidade sucessiva e simultânea de existências em 
via de se realizar em um tipo de propriedade que elas 
subsistem e que elas transformam, cada uma criada por 
outro e o criando. (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 157). 

Portanto, a filosofia marxista, a exemplo da própria fenomenolo-
gia, não sacrifica o subjetivo ao objetivo, não reduz a consciência à ma-
téria e não julga a história pela acumulação de fatos isolados. O marxis-
mo, nesse caso, não está limitado ao jogo de polaridades que anima o 
livro de Koestler: o puro subjetivismo cristão confrontado com um meca-
nicismo de matriz pavloviana. Desse modo, poderíamos colocar Marx na 
galeria dos fenomenólogos que descreveram o logos e o sentindo ima-
nente da política. Pois Marx, conforme Merleau-Ponty em Sens et non-
-sens (1996, p.160) teria fundado uma fenomenologia do mundo cultural 
que Hegel havia apenas esboçado”. Para Merleau-Ponty, nesse marxis-
mo autêntico, a matéria e a consciência estão estruturalmente inseridas 
num sistema de coexistência que torna possível uma compreensão 
aberta do homem, sem reduzi-lo, em absoluto, à natureza ou à consciên-
cia. A partir dessa primeira leitura de Marx, Merleau-Ponty aprofunda a 
ideia de que o mundo das relações econômicas e sociais – o lebenswelt 
da política – está situado no domínio da ambiguidade primordial, pois 
incorpora a um fundo natural e inumano uma existência social e históri-
ca. Portanto, Merleau-Ponty reencontra em Marx5 a tese geral da 
Estrutura do Comportamento e da Fenomenologia da Percepção so-
bre o homem, um ser sensível em co-existência que se apropria do seu 
ser universal enquanto um ser total e inter-humano. Todavia, como seria 
a relação entre história e violência pensada a partir desse marxismo mui-
to próprio de Merleau-Ponty? Como o marxismo poderia explicar esse 

5.  A bibliografia sobre a presença da obra de Marx em Merleau-Ponty é extensa. Em 
português, como uma leitura introdutória dessa relação vale a pena consultar o texto de 
MENDONÇA, Cristina Diniz. Marxismo e filosofia: algumas considerações sobre os 
textos políticos merleau-pontyanos do pós-guerra. In: Trans/Form/Ação, São Paulo, 
9/10: 21-39, 1986/87.
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pretenso caráter inerente da violência à história? Em que medida, como 
dissemos anteriormente, uma teoria da história marxista poderia a alcan-
çar a “justa medida” da responsabilidade quando pensamos nos expur-
gos estalinistas ou na violência que Koestler narra em sua obra? Merleau-
Ponty, em diversos textos, entende o marxismo como uma ontologia que 
nos permite alcançar a sedimentação invisível que envolve o homem, o 
mundo e a história. Assim, desde os primeiros textos até Humanismo e 
Terror, contra uma concepção materialista e econômica da história, 
apoiado em uma perspectiva heurística da obra de Marx, Merleau-Ponty 
sustenta o caráter não unívoco e não determinista da história, mas am-
bíguo, pois nela operaria, ao mesmo tempo, a lógica da necessidade e 
da contingência, já que “nada  é absolutamente fortuito, mas também 
nada é absolutamente necessário”, diz Merleau-Ponty. Influenciado pe-
las leituras de Lukács e Kojève, pelo reconhecimento da inscrição do 
logos das relações humanas na descoberta das leis da história e do 
funcionamento social, Merleau-Ponty agregou à versão oficial e científi-
ca do marxismo, fundada nos últimos escritos de Marx, uma racionalida-
de aberta e humanista. A divisão de classes, tema central do marxismo, 
está assentada na tecnologia e na posse dos meios que nos permite 
dominar e explorar a natureza e os homens para dar vazão à satisfação 
(produção) das necessidades materiais humanas. Entretanto,  como po-
demos ler em Marxisme et philosophie, texto publicado em Sens et 
non-sens, a teoria marxista da história é uma teoria da existência social 
na medida em que ela estabelece um conjunto de forças e de ações (lu-
tas) que direcionam o modo como os homens organizam as suas rela-
ções com a natureza e com os seus semelhantes. Além do mais, o mar-
xismo nos permite entender que não há uma dialética única, não há um 
sentido hiperbólico e unívoco da história, como estabelecerá Hegel. 
Portanto, Merleau-Ponty opera na passagem da dialética hegeliana – de 
uma história universal, como recapitulação ou reconciliação global de 
um sentido último – para a concepção marxista que incorpora a lógica da 
adversidade no curso do tempo. A história, desse modo, é repensada em 
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situação, no contato concreto com o ser. Nós somos destinados ao mun-
do como somos à história e, lendo Marx, é preciso colocar em suspeição 
a ideia de uma história universal, de uma dialética única6. Porém, como 
podemos ler em  Marxisme et philosophie, Merleau-Ponty reconhece a 
necessidade de uma lógica histórica como antídoto de uma ininteligibili-
dade radical, sem, contudo, anular a contingência, pois em um mundo de 
necessidade absoluta os fenômenos e os acontecimentos simplesmente 
desapareceriam e o presente se dissolveria no curso das leis e dos even-
tos históricos. Entretanto, será que essa ambiguidade que acolhe a ne-
cessidade e a contingência, a natureza e a cultura, o corpo e o espírito 
como partes indissociáveis de uma figura sobre um fundo pode ser dila-
tada para a leitura sobre a violência e o marxismo, presente no contro-
verso texto Humanismo e Terror? Ademais, o valor heurístico da obra 
de Marx resiste aos terrores da revolução comunista e ao marxismo de 
ocasião que confronta Merleau-Ponty a partir da análise de Koestler? 
Ainda, seria a falta de compreensão dessa ambiguidade histórica a ra-
zão da condenação da revolução proletária a partir dos expurgos estali-
nistas? Conforme Merleau-Ponty, no âmbito do mundo da vida política 
nós não temos escolha entre pureza e violência, mas entre diferentes 
tipos de violência e lutas; assim, é fundamental distinguir as formas e os 
motivos da violência que se apresentam na história, porque nem todas 
as formas têm o mesmo significado e a mesma razão. Desse modo, es-
tabelece Merleau-Ponty (1968, p.9) na apresentação de Humanismo e 
Terror: “A pureza dos princípios não somente tolera, como ainda neces-
sita de violências.” Além do mais, é preciso desafiar o pensamento e a 
obviedade das teses e levar os argumentos e teorias aos seus limites 

6.  Essa interpretação de Merleau-Ponty está em consonância com o belo ensaio de 
Krader intitulado Evolução, Revolução e Estado: Marx e o pensamento etnológico. Ao 
confrontar a teoria da história marxista com as teses de Vico, Kant, Feuerbach, Hegel, 
Darwin e outros, Krader chama atenção para o fato de que a teoria da história marxista 
está assentada na relação entre o homem e a natureza mediante a categoria do traba-
lho, assim como no conjunto das relações sociais e políticas do gênero humano. Assim, 
o curso da história é uma sucessão ao mesmo tempo contínua e descontínua, no qual 
os fatores de estabilidade e de mudança entram em contradição recíproca. (KRADER, 
1983, p.288).
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extremos, confrontá-los com o desafio da ambiguidade: “Um regime libe-
ral pode ser realmente opressivo. Um regime que assume a sua violên-
cia poderia conter um humanismo verdadeiro.” (MERLEAU-PONTY,1968, 
p. 10).  O texto merleau-pontiano, apoiado em um marxismo muito pró-
prio, quer nos fazer ver além do óbvio e colocar em cena todas as mani-
festações da violência que atravessam a nossa vida, da violência norma-
lizada, destinada a manter a ordem e paralisar o tempo, à violência como 
reação ou momento de mudança: “...a questão no momento não é saber 
se aceita-se ou se recusa-se a violência, mas se a violência com a qual 
se pactua é progressiva...” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 37). No âmbito 
do liberalismo temos a violência estabelecida como sistema de produ-
ção, nascida e legitimada pelo contrato social, dado ao monopólio do 
estado. Uma violência perene, oficializada e referendada nos tribunais, 
instrumento da desigualdade e da manutenção da ordem pública, da 
garantia de liberdade simbólica e da propriedade. Pois o estado liberal 
através do seus aparatos de poder e do seus símbolos “santifica os 
meios clássicos de repressão policial e militar” ... (MERLEAU-PONTY, 
1968, p.16). A violência do regime liberal, portanto, é uma prática norma-
lizada a despeito de todos os seus excessos e crimes. Por outro lado, 
temos a violência revolucionária, como a proletária, médium de um pro-
cesso histórico, expressão e meio de um fim: “A tarefa essencial do mar-
xismo será pois procurar uma violência que se ultrapasse no sentido do 
futuro humano”. (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 13). Desse modo, é preci-
so reconhecer aqueles períodos aparentemente sem violência, quando a 
política se limita a administrar um regime de direitos e privilégios estabe-
lecidos que encobrem conflitos e diferenças latentes, um regime no qual 
a violência e a morte, ainda que operadas sistematicamente pelas mãos 
do Estado e do capital, são atribuídas ao conjunto das relações inter-
-humanas. A partir de Humanismo e Terror, podemos falar de pelo me-
nos de três momentos ou formas de violência: da proletária, que estaria 
no campo da reação, da luta pela não dominação, como escreveu 
Maquiavel no capítulo IX do Príncipe; da violência do partido comunista 
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denunciada por Koestler e, finalmente, daquela inaudita no texto de 
Koestler, a violência do Estado liberal, expressão máxima da má-fé. 
Portanto, Merleau-Ponty encaminha uma interpretação histórico-política 
da violência e dos processos de Moscou.  Assim, escreve Merleau-Ponty 
(1968, p. 12), a questão não é se o comunismo respeita a moral liberal, 
mas se a violência que pratica é revolucionária e é “capaz de criar, entre 
os homens, relações humanas.” A violência revolucionária, podemos di-
zer, também produz morte e o terror, mas seria, por outro lado, uma luta 
pela liberdade e pela igualdade. Ademais, ela é apenas um médium, 
sempre provisória, o seu sentido está no compromisso com um mundo, 
com um futuro que dispensaria a própria violência como instrumento 
operatório de manutenção do status quo. Dessa forma, a violência prole-
tária, semelhante ao que aconteceu no período jacobino da revolução 
francesa, seria uma resposta a um regime de produção, o liberalismo, 
que normalizou uma violência cotidiana, persistente e dirigida. Ainda que 
a violência proletária, espécie de contra-violência, pudesse ultrapassar a 
violência oficializada em direção a um futuro sem violência, é preciso 
colocar em questão o sentido e papel da violência comunista denunciada 
por Koestler. Assim, a violência revolucionária, pensada a partir do mar-
xismo, pode ser confundida ou entendida como parte dos processos de 
Moscou? Parece que não. Os objetivos e causas da revolução proletária, 
e isso era inegável, mesmo para Merleau-Ponty, foram consumidos e 
esquecidos pela máquina repressiva do partido soviético. Em um texto 
de 1950,  publicado em Signos, ao recordar os 10 milhões de presos em 
campos de concentração e a extrema desigualdade de renda e poder 
que separava os trabalhadores dos burocratas do Partido Comunista, 
Merleau-Ponty (1991, p. 299) coloca em dúvida as “razões que ainda 
temos para falar em socialismo na URSS”. A violência, nesse caso, é 
anti-revolucionária e anti-proletária. Está claro, portanto, que a violência 
stalinista denunciada por Koestler já na opera mais pelas mãos dos pro-
letários, já não é um médium provisório. A violência dos expurgos não é 
instrumento ou, ainda, voz ou razão revolucionária. A violência como ter-
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ror, o grande malefício da história, atinge liberais e stalinistas, está no 
domínio da política, do jogo de forças e disputas e, o mais importante, é 
um obstáculo, uma verdadeira intervenção contrarrevolucionária, uma 
reação contra os processos libertários e as lutas sociais. A leitura de 
Koestler não deixa claro o caráter ambíguo da violência, a sua 
universalidade e a sua fatalidade, não coloca em suspeição a ligação 
entre a revolução proletária de 1971 e os processos de Moscou. Assim, 
estabelece Merleau-Ponty, diferentemente de Koestler, devemos condu-
zir as nossas análises sobre a violência comunista em geral e, mais pre-
cisamente, sobre os processos de Moscou. Todavia, como explicar essa 
violência? Como entender que a revolução proletária tenha produzido o 
extermínio em massa, os campos de concentração e aquela violência 
alargada que atinge o corpo e alma, que abala a própria experiência do 
pensamento, de que falávamos anteriormente? 

A violência política do partido comunista, assim como a forma 
vascularizada, persistente e oficializada da violência articulada pelos re-
gimes liberais, são manifestações – enredos – de uma tragédia que im-
põe um mundo o qual não deveríamos sequer admitir, quanto mais vivê-
-lo. A questão central, o que permanece, não é a circunstancial violência 
presente nos processos de Moscou, mas a centralidade da violência no 
curso da história e das relações humanas, que podemos compreender 
a partir do marxismo, mas que falta ao livro de Koestler. O julgamento 
de Rubashov oferece um testemunho surpreendente dessa busca por 
um sentido não ambíguo e quase indecifrável presente no dilema da 
autocrítica contraditória que impõe culpa e inocência. Na história do jul-
gamento, na crítica à obra de Koestler, o discurso oscila entre a respon-
sabilização da vítima, que como homem público e revolucionário não 
pode se dispensar de ser julgado pelos seus atos,  até o imperativo do 
aparelho revolucionário destinado a realizar, mesmo contra todas as 
convenções éticas e humanitárias, um fim maior, passando, finalmente, 
pela conversão dos revolucionários em stalinistas. Chegamos, portanto, 
ao ponto central da argumentação de Merleau-Ponty. Em Humanismo 
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e do Terror, o autor contra o aparente maniqueísmo de Koestler, contra 
os ataques unilaterais ao comunismo e à revolução, contra a cegueira da 
violência instituída no coração das democracias liberais, retoma o tema 
da ambiguidade histórica, nesse caso, como tragédia. Não há inocentes, 
sejam os juízes ou condenados. O modelo da tragédia é grego, daquilo 
que Merleau-Ponty chama dos acasos fundamentais: “É o pesadelo de 
uma responsabilidade involuntária em si que já sustentava o mito de 
Édipo: Édipo não quis esposar a sua mãe nem matar o seu pai, mas 
ele o fez, e o fato vale como crime.” (p.26, 1968). Se a história é uma 
tragédia, à maneira de Sófocles, é porque, ao mesmo tempo, dá origem 
a violência e à piedade, ao humanismo e ao terror, a necessidade e à 
fatalidade, isto é, às experiências que refletem a ambiguidade do seu 
próprio devir. Em Humanismo e Terror, a história e a política são inevi-
tavelmente devotadas ao trágico e à experiência da angústia, essas ma-
nifestações da finitude humana que reencontramos na dúvida de Abrão, 
no desamparo e náusea de Roquentin e, ainda, no dilema de Rubashov: 
confessar-se inocente ou culpado. Uma ordem de prisão fundada em 
um pretenso exercício de pensamento livre, o isolamento quase abso-
luto na cela, a certeza prévia da condenação diante da experiência de 
interrogatórios dirigidos tão somente para sustentar uma culpa já es-
tabelecida, culminaram em um julgamento encenado para sacramentar 
a diferença de opinião como um crime de morte. Assim, em dezembro 
de 1949, em um breve texto intitulado Marxismo e superstição, em 
uma conclusão diferente daquela estabelecida em Humanismo e Terror 
, Merleau-Ponty (1991, p. 296) escreveu sobre o dilema da autocrítica 
e da autoincriminação por pensar às avessas do status quo: “Em 1937, 
Bukharin, reconsiderando a sua atitude... declarava-se criminoso por ter 
feito oposição, mas recusava-se a confessar-se espião ou sabotador.” 

A opção pelo marxismo, sobretudo em Humanismo e Terror, 
não foi apenas filosófica mas, sobretudo, política.  Além do mais, toda 
filosofia é, em algum grau, eminentemente política, como Merleau-Ponty 
indica ao examinar o divórcio entre marxismo e filosofia no prefácio de 
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Signos.  Merleau-Ponty, assim como Sartre, não aceita a isenção como 
uma posição política ontologicamente7 possível. Ao contrário, se prati-
camos ou defendemos a isenção, sempre o fazemos com má-fé. Como 
já estava no texto de 1945, o marxismo era uma posição de pós-guerra, 
uma concessão necessária diante da conjuntura, pois do outro lado esta-
va o liberalismo capitalista avançando violentamente sobre o mundo. Em 
Humanismo e Terror, um texto que joga com essa tensão, que aposta 
tudo na polarização, comunismo ante liberalismo, a violência dissimula-
da ante à revolucionária, a liberdade como princípio (constitucionalista) 
ante a liberdade como ação, o marxismo autêntico diante do pseudo-
-marxismo, sustenta a partir desse jogo de polaridades a lógica e a tra-
gédia como núcleo explicativo dos processos de Moscou. A história, as-
sim como a política, na medida que impõe um problema determina uma 
resposta, uma solução própria que nem sempre está em acordo com as 
nossas crenças, com a nossa moral ou a nossa filosofia, como podemos 
ler em Humanismo e Terror: 

A reponsabilidade histórica ultrapassa as categorias 
do pensamento liberal; intenção e ato, circunstâncias e 
vontade, objetivo e subjetivo, imputa à vontade às cir-
cunstâncias; ela substitui assim o indivíduo, tal qual ele 
se sentia ser; por um papel ou fantasma, dentro qual ele 
não se reconhece, mas, no qual ele se deve reconhe-
cer, visto que é o que ele foi para as suas vítimas e que 
as suas vítimas hoje tem razão.” (MERLEAU-PONTY, 
1968, p. 67-68)

A tragédia é a experiência hiperbólica da ambiguidade histórica, 
na medida em que agrega à consciência superior da autonomia da von-
tade e da responsabilidade, a certeza lancinante de que os motivos, as 

7.  Sartre e Merleau-Ponty sentiram na pele a impossibilidade política e ética de não 
tomar partido em uma mundo polarizado. Como lembra a professora Creuza Capalbo, 
em 1948, os dois amigos “fundaram um novo partido socialista intitulado “Reunião 
Democrática Revolucionária”, que tinha a intenção de não se identificar com o comunis-
mo e nem com o anticomunismo. Mas este partido teve pouco êxito, não frutificou e logo 
se acabou.” Conf: CAPALBO, Creuza. Maurice Merleau-Ponty e o conceito de políti-
ca. Revista Estudos Filosóficos no 13/2014 (http://www.ufsj.edu.br/revistaestudosfilosoficos) DFIME 
– UFSJ - São João del-Rei-MG, Pág. 55 - 62

http://www.ufsj.edu.br/revistaestudosfilosoficos
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razões mais profundas das nossas escolhas, nascem fora de nós, estão 
no mundo. A história, como um acaso necessário, tem uma direção pré-
via, uma ordem, que interdita a liberdade absoluta sem, contudo, dispen-
sar o homem das suas reponsabilidades. Os processos de Moscou, por-
tanto, seriam consequência de um “descarrilamento” trágico da história, 
são manifestações desses acasos necessários da dialética.

No entanto, é preciso lembrar que Humanismo e Terror inclui 
uma segunda parte, dedicada à perspectiva humanista, e vai além da 
tese da tragédia como logos da história. Na passagem transitória que 
fica entre as duas partes do livro, estamos no espaço aberto entre o hu-
manismo e o terror. É preciso considerar que assumir a história como tra-
gédia, admitir que nos encontramos quase que na mesma condição do 
fatalismo edipiano, sujeito aos acasos necessários, não significa assumir 
a história como junção de “fatos justapostos – em decisões e aventuras 
individuais, ideias, interesses, instituições – mas que ela é no instante 
e na sucessão uma totalidade, em movimento, em direção a um estado 
privilegiado que da sentido ao todo”. (MERLEAU-PONTY, 1968, p.154).  

Conclusão
As revelações sobre os campos de concentração fizeram 

Merleau-Ponty rever sua posição sobre o marxismo e a política revolu-
cionária, culminando nas Aventuras da Dialética de 1955. Nesse texto, 
Merleau-Ponty mobiliza contra o marxismo e sua filosofia da história as 
conclusões de Max Weber sobre o papel estruturante operado na histó-
ria e nas relações inter-humanas pelas condições materiais, pelas estru-
turas políticas e pelas formas da religião. Assim, em 1955, o proletariado, 
ressignificado diante de todas as existências e entes históricos, perdia 
o protagonismo ainda presente em Humanismo e Terror, deixando de 
se apresentar como o universal em ato, como a classe destinada a rea-
lizar, no jogo concreto da história, o sentido último da dialética marxista. 
Merleau-Ponty, nessa perspectiva, aprofunda ainda mais o sentido ambí-
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guo e trágico da história, ao conceber que todo o conhecimento do nosso 
mundo é um momento, uma síntese inacabada do nosso estar e viver na 
história. “A história é um objeto estranho: um objeto que somos nós mes-
mos; e, nossa vida insubstituível, nossa liberdade selvagem já está pre-
figurada, comprometida, arriscada em outras liberdades hoje passadas.” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 4). Como o tempo, a história não é uma 
soma de acontecimentos e instantes, mas um ambiente ao qual temos 
acesso ocupando uma situação, pois também vibra em direção a um 
passado e a um futuro. A história, desse modo, como a própria natureza, 
os objetos culturais e o corpo, também é sedimentação e espontaneida-
de. Para assumir a história e, por extensão, a política como tragédia é 
necessário reconhecer, como Rousseau já tinha feito dois séculos antes, 
que a história e a política impõem a violência na mesma proporção em 
que sangram e inviabilizam a nossa liberdade. “Que aprendemos em 
Fedra e no Édipo, senão que o homem não é livre e que o céu pune 
dos crimes que os faz cometer?” (ROUSSEAU, 1995, p.52). A tragédia 
também está em Zero e o Infinito, na crise existencial de Rubashov,  na 
condição do homem que se sente traído pela história e pelos aconteci-
mentos que ele mesmo ajudou a forjar, e que não reencontra no mundo, 
entre as pessoas, o homem que ele sente ser interiormente. Traído pelo 
exterior, sucumbido ao “inferno dos outros”, esse mesmo homem interior, 
contudo, não pode deixar de projetar-se no mundo. Assim, a questão 
central, o que permanece, não é a critica de Koestler ou a problemática 
apologia circunstancial dos processos de Moscou realizada por Merleau-
Ponty, mas a relação estrutural – como uma figura sobre um fundo –  que 
articula terror e humanismo, fatalismo e universalismo, interioridade e 
exterioridade no curso das relações humanas, uma versão trágica da 
história e do ser que alcançamos no entrecruzamento da crítica literária 
e da análise filosófica:

A história é terror e humanismo porque, apesar do fatos, 
da violência, ela nos incita  que devemos sempre seguir 
em frente, não em linha reta, sempre fácil de rastrear, 
mas nos levantando a cada momento em uma situação 
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geral que muda, como um viajante que progride em uma 
paisagem instável e modificado por seus próprios pas-
sos, onde o que era um obstáculo pode se tornar uma 
passagem e onde o caminho certo pode se tornar um 
desvio. (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 100). 

No entanto, seguir em frente também se trata de carregar a certe-
za de que não há estados, revoluções, sistemas penais ou pessoas fora 
da história e, por contrapartida, de que não há história sem violência, 
sem terror e humanismo, eis o que encontramos por inteiro na análise de 
Merleau-Ponty e que falta a Koestler. Não há justificativas e desculpas 
para a violência stalinista, como também não deveria haver indulgência 
para o silêncio complacente diante da violência perpetrada difusamente 
pelos aparatos de poder que sustentam as democracias liberais. Assim, 
todo humanismo, todo terror e violência se impõem, ambiguamente, 
como acaso necessário e como liberdade. Esta relação trágico-dialético 
dá forma ao lebenswelt da política e constitui a atualidade do “núcleo de 
significação” do livro Humanismo e Terror. 

Finalmente, resta-nos perguntar, setenta anos depois do texto de 
Merleau-Ponty, pensando no Brasil de 2020, com qual estilo de violência 
estamos compactuando? Qual seria a nossa “boa forma” de violência? 
Como articulamos violência, acaso necessário e liberdade? Certamente, 
recorrendo à violência ordinária do estado liberal, denunciada por Marx 
e Merleau-Ponty. Uma violência oficializada e normalizada, que sustenta 
a desigualdade e, por isso mesmo,  prefere a propriedade à vida, que 
concede tudo à fé cega diante dos direitos humanos e, cotidianamente, 
prende, tortura e mata pobres, negros, índios e minorias sob a tutela da 
nossa consciência liberal, eis a tragédia que vivemos e que até mesmo 
aos olhos de Tirésias seria abominável, ainda que fosse um castigo dos 
deuses.
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