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Resumo

Este trabalho visa refletir acerca do tema
do siléncio no livro “Sétimo Livro” (Ceabmas
kHura) da escritora russa Anna Akhmatova —
desdobrando deste tema suas implicagoes
religiosas e teoldgicas, o didlogo entre indi-
zivel e invisivel bem como as relagbes que
se estabelecem entre siléncio e o sagrado.
Popular, ainda que censurada por décadas,
Akhmatova foi importante na manutencao
de certos motivos biblicos e existenciais que
foram suprimidos da “arte oficial” durante o
regime bolchevique. Sendo assim, este arti-
go propde, para fins de régua metodoldgica,
levar a sério a densidade e relevancia de sua
obra poética e concebé-la também como ex-
pressao de linguagem religiosa. Por meio da
analise do ambiente estético da “Era de Prata”
russa, discutimos os ecos historicos e cultu-
rais que culminaram nas tematicas abordadas
em “Sétimo Livro”. Propomos, ainda, que o
paradoxo da “voz do siléncio” na tradi¢ao re-
ligiosa (e suas relagbes com o silenciamento
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social e politico) € uma importante chave de leitura do siléncio na poesia de
Anna Akhmatova.

Palavras-chaves: Anna Akhmatova, Era de Prata, siléncio, indizivel.

Abstract

This work aims to reflect on the theme of silence in the “Seventh Book”
(Cepbmas kHura) by Russian writer Anna Akhmatova - unfolding from this theme
its religious and theological implications, the dialogue between the unspeakable
and the invisible as well as the relationship that exists between silence and sa-
credness. A popular writer, although censored for decades, Akhmatova played
an important role in “keep alive” certain biblical and existential motives that were
suppressed from “official art” during the Bolshevik regime. Thus, we propose, as
a methodological parameter, to take seriously the density and relevance of her
poetic work and therefore to conceive it as an expression of religious language.
Through the analysis of the aesthetic environment of the Russian “Silver Age”,
we discuss the historical and cultural echoes that culminated in the themes cov-
ered in the “Seventh Book”. We also propose that the paradox of the “voice of
silence” in religious tradition (and its relations with social and political silencing)
is an important key to understanding silence in Anna Akhmatova’s poetry.

Keywords: Anna Akhmatova, Silver Age, silence, the unspeakable.

INTRODUGAO

nna Andreyevna Gorenko, mais conhecida pelo pseudénimo ar-

tistico Anna Akhmatova, 1889-1966, é considerada, juntamen-

te com Boris Pasternak, Vladimir Maiakovski, Alexander Blok e
Marina Tsvietaieva, uma das mais importantes poetas russas do século
XX. Anna Akhmatova comecou a publicar seus poemas em 1912 com o
livro “Noite”. Dona de obra varia e extensa, também publicou “Rosario”
(1914); “Revoada branca” (1917), “Tanchagem” (1921), “Anno domini
MCMXXI” (1922); “Junco” (1924 — 1940), “Réquiem: um ciclo de poe-
mas” (1935 — 1940) e o “Sétimo livro” (1963 — 1964)".

1.Volume, no entanto, nunca publicado separadamente pela autora.
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Akhmatova teve, em muitos aspectos, uma existéncia tragica?: seu
amigo e também poeta Osip Mandelstam foi morto durante “O Grande
Terror” stalinista — embora a causa oficial de sua morte tenha sido uma
doenca nao especificada adquirida em campos de trabalho forcado.
Tsvietaieva, amiga intima, cometeu suicidio. Seu primeiro marido, o poe-
ta Nikolay Gumilev, por sua vez, foi morto por ordem de Lenin em 1921.
Ja seu segundo (ex-) marido, o historiador da arte Nikolay Punin, morreu
na prisdo em 1953. Seu filho, o historiador Lev Gumilyov, ficou na prisdo
durante muitos anos. Por fim, a obra literaria de Anna Akhmatova, consi-
derada “alienada”, “sem consciéncia civica” e “antipopular”, foi proibida e
censurada por décadas. Tal acontecimento, somado ao carater pessoal
de Akhmatova e aos ambientes literarios que ela frequentou, fez com
que sua obra poética fosse permeada de diversas alusdes ao siléncio,

ao hiato e a tudo que se despede, ndo vinga e ndo se revela.

Como se sabe, no inicio do periodo soviético, os cristdos tiveram
que “voltar as catacumbas”. A perseguicao, por sua vez, € um sofrimen-
to, um drama, mas, paradoxalmente, também fortalece a estrutura da
fé — afinal, é a perseguicado que “cria” os martires. A forma histérica e a
circunstancia, por sua vez, transformam o conteudo: muitos elementos
do cristianismo primitivo (doutrinarios e ritualisticos), por exemplo, eram
secretos e adquiriram um carater “esotérico” - contudo, a sua ocultacao
originalmente estava relacionada a questdes de persegui¢cao no Império
Romano (questdes, portanto, circunstanciais e historicas).

Para Bogomolov (s/d), a sobrevivéncia da cultura crista ortodoxa na
era stalinista e, sobretudo, a sobrevivéncia de uma alta cultura crista
ortodoxa foi possivel (nos anos 1920 e 1930), em grande parte, gracas
a certa producao literaria underground, clandestina ou semiclandestina.

Como afirma Anténio Cantarela:

O texto literario néo se oferece como objeto de leitura

2.Para uma biografia completa, cf. REEDER, Roberta. Anna Akhmatova. Poet and
Prophet. Nova York: St. Martin’s Press. 1994.
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apenas a critica literaria, assim como o texto de carater
religioso n&o se reduz a mero objeto de estudo da teolo-
gia. Assim, por exemplo, antes de ser interpretado como
palavra de Deus, o texto biblico se entende como mito,
saga, lenda, canto. E, nesse sentido, pode interessar ao
leitor de literatura. Da mesma forma, a literatura, ao “re-
descrever’” o mundo com seu poder heuristico, se ofe-
rece como fértil terreno para a teologia (CANTARELA,
2018, p.207)

Nossa proposta aqui, portanto, envolve a analise das condi¢des his-
toricas, literarias e culturais sem deixar de levar a sério a obra dos poe-
tas — no caso, o “Sétimo Livro” da poetisa Anna Akhmatova- e conceber
sua expressao poeética como uma das possibilidades de expressao da
linguagem religiosa.

1. Antecessores estéticos

Dentro da historiografia literaria, Akhmatova normalmente ¢ inserida
na chamada “Era de Prata” (CepebpsHbi Bek), periodo que se estende
de meados de 1890 até o rompimento abruto produzido pela Revolugao
Bolchevique em 1917. Segundo Boris Gasparov, a “Era de Prata” foi
marcada por uma intensa atividade artistica, especialmente no campo
da producao poética (GASPARQV, 2011, p.1). Evidentemente, a “Era
de Prata” sucedeu a “Era de Ouro”, momento em que a poesia russa
contou com as producdes de nomes como Yevgeny Baratynsky, Mikhail
Lermontov e, o principal e mais famoso poeta do periodo, Alexander
Pushkin.

Para compreender alguns tragos fundamentais da estética desse
periodo, é preciso lembrar que a poesia de Pushkin, especialmente em
sua fase inicial, foi influenciada pelo romantismo inglés de Byron. Ambos
encarnavam o arquétipo do “aristocrata decaido” que busca nos rumos
mundanos e nas aventuras amorosas um proposito restaurativo para a
vida ou uma forma superior na imanéncia. Mesmo ap6s a morte de Byron,
Pushkin, ainda abalado, “parecia ansioso para recuperar o mistério da es-
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crita que Byron levou consigo para o tumulo” (SMITH, 2006, p.57).

Contudo, a “Era de Prata”, também chamado de periodo roméantico
da literatura russa, nao foi influenciado somente pelos ideais byronia-
nos via Pushkin. Havia também uma crescente e consideravel, ainda
que nao totalmente dominante, ascendéncia do Primeiro Romantismo
Alemao no que diz respeito ao ambiente culto de Sao Petersburgo e
Moscou. Precedidos por Goethe (1749-1832), que teve uma relagdo am-
bigua e muitas vezes critica em relacdo ao Romantismo, por Schiller
(1759-1805) e pelo movimento Tempestade e impeto (Sturm und Drang),
0s primeiros romanticos (Friihromantik), reunidos no Circulo de Jena,
formularam os conceitos norteadores da critica literaria contemporanea.

Friedrich Schlegel (1772-1829), por exemplo, buscou equilibrar a an-
tinomia existente entre os temas classicos e novos com a ideia de que é
preciso buscar similitudes nos gostos antigos e modernos para encontrar
certa afinidade programatica. Schlegel (um dos fundadores da revista
Athenaeum, que dirigiu entre 1798 e 1800), dira que “na histéria da arte
moderna encontramos poetas, aqui € ali, 0s quais em meio a uma épo-
ca decaida parecem vindos de um mundo mais elevado” (SCHLEGEL,
2018, p.36). Desse modo, a concepgao de uma Doutrina da Arte (Die
Kunstlehre) engloba também a nogédo de uma literatura que € ao mesmo
tempo histérica e absoluta (MEDEIROS, 2018, p. 18). Historica, porque
€ impossivel concebe-la sem uma analise de todo o desenvolvimento
de sua técnica ao longo tempo, mas absoluta porque resguarda valores
atemporais que elevam determinadas épocas.

Por mais estranho que isso possa parecer, Schlegel propde uma
espécie de teleologia para a poesia moderna: segundo ele, as obras
deveriam buscar aquela perfeicao antiga, mas agora renovada- em ter-
mos de inventio (assunto), elocutio (ornamentagéo) e dispositio (orga-
nizagao) - para representar o essencial e aspirar ao universal. Assim,
Schlegel dira que essa nova mitologia deve vir das profundezas do espi-
rito (tiefsten Tiefe des Geistes), e nao se limitar a ser uma mera remitifi-
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cacgéo (LOWY; SAYRE, 2015). Boa parte dessas concepgdes literarias,
no entanto, também estavam fundamentadas nos sistemas filosoficos
de Schelling, Herder e Fichte. Schelling, por exemplo, criou a chamada
“filosofia da mitologia” com a proposigcao de elevar o mito ao carater de
sistema absoluto e substituir uma visao alegorica por uma tautegérica,
na medida em que defendia a proposicao de que narrativa mitica nao se
refere a algo diferente dela mesmo. Assim, um mito n&o significa uma
ideia outra, mas é independente e significativo por si mesmo.

Comentando sobre a influéncia do Romantismo Alem&o na literatura
russa durante o século XIX, Isaiah Berlin afirma:

As obras dos primeiros pensadores romanticos alemaes
- Herder, Fichte, Schelling, Friedrich Schlegel e seus se-
guidores nao sao faceis de ler. Os tratados de Schelling,
por exemplo - amplamente admirados em seus dias,
sdo como uma floresta escura na qual eu, pelo menos
aqui, ndo me proponho adentrar- vestigia terrent, mui-
tos investigadores ansiosos entraram nela para nunca
mais voltar. No entanto, a arte e o pensamento desse
periodo, pelo menos na Alemanha e também na Europa
Oriental e na Russia, que estavam, em efeito, intelectu-
almente dependentes da Alemanha, ndo séo inteligiveis
sem alguma compreensao do fato de que esses meta-
fisicos, em particular Schelling, causaram uma grande
mudanc¢a no pensamento humano: das categorias me-
canicistas do século XVIII a explicagdo em termos de
nocoes estéticas ou bioldgicas. (BERLIN, 1994, p.136)

A mirada em torno da relagdo entre o Romantismo Alemao e a “Era
de Ouro” da poesia russa é importante porque os autores da “Era de
Prata”, Anna Akhmatova incluida, precisardo dialogar com dois elemen-
tos importantes oriundos dessas concepgdes estéticas e filosdficas: o
primeiro elemento € a necessidade de enunciagdo e uma voz altissonan-
te, ainda que em restauracao estrutural, que desagua nas concepgdes
de uma literatura nacional. O segundo, este uma heranca ainda mais
direta dos alemaes, € a recuperagao ou instauracdo de um mito literario
nacional, com a necessidade subjacente da valorizacdo do imaginario
religioso local.
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Curiosamente, nao é apenas a obra de Pushkin que se dota do ca-
rater inaugural das letras russas, mas, postumamente, o préprio autor
passa a integrar o panteao dos mitos russos. Desse modo, a poesia
de Aleksandr Pushkin “conecta o passado e o futuro” sendo um “fené-
meno obrigatério” para qualquer que deseje entender a cultura russa
(SANDLER, 2004, p.197). E se esse conhecimento e dialogo é mandato-
rio para aqueles interessados na pesquisa cultural, ele € inescapavel, na
medida em que as vanguardas operam dialeticamente com as tradi¢des,
para os que se engajam na producéo artistica.

Os primeiros poetas da “Era da Prata”, portanto, estavam embala-
dos pela possibilidade da experimentacdo formal nos seus proprios ter-
mos. Por conta disso, futuristas e simbolistas, de formas diferentes e
em ocasides distintas, criaram uma série de novas obras baseadas em
temas antroposoficos, pagaos ou mesmo no culto da Beleza. Embora ja
rompessem com algumas convengdes do periodo que os antecedeu, 0s
representantes moscovitas da “Era de Prata”, principalmente Vladimir
Maiakovski e Velimir Khlebnikov, “curvaram-se simbolicamente ao seu
consagrado antecessor” sendo esse:

“[.-.] um gesto no qual a nostalgia pela insuperavel
harmonia do passado foi sustentada pela consciéncia
da energia emocional superior e maturidade intelectu-
al do moderno. Contra o pano de fundo da “harmonia”
absoluta da “Era de Ouro”, a nova era langou-se como
amaldicoada pela autorreflexao, dilacerada por paixdes
contraditérias, disposta a fazer qualquer coisa para ex-
plorar as alturas do sublime e as profundezas do vicio,
enquanto simultaneamente exaltada e desesperada
com sua propria miséria” (GASPAROQV, 2011, p.2)

2. Acmeismo e temas biblicos

Mas se alguns poetas dos grupos moscovitas se entregavam
aos extravagantes voos da transgressao estético-esotérica, em Sao
Petersburgo outro grupo de artistas iniciava uma reagao que represen-
taria a segunda fase da “Era de Prata”. Reunidos em torno da “Oficina
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dos Poetas”, e tendo como exemplo poetas como Annensky e Mikhail
Kuzmin, propuseram uma reducéo dos excessos simbolistas, o abando-
no da “obscuridade germanica” em prol da clareza e de uma linguagem
mais objetiva e direta. Os poetas desse grupo ficaram conhecidos como
“acmeistas”. O nome, oriundo do grego acmé (akun) que significa “apo-
geu” “cume” e também “maturidade”, foi adotado por Nikolai Gumiliov,
Sergei Gorodetski, Osip Mandelstam, e pela prépria Anna Akhmatova,
para representar o retorno da sobriedade lirica. Em um dos poemas de
“Noite”, escrito em 1911, é possivel examinar todos os tracos dos primei-
ros trabalhos de Akhmatova:

De “Em Tsarskoie Selo”

Um adolescente moreno andou por estas alamedas

As margens do lago que amava.

E, cem anos depois, ainda veneramos

O som abafado de seus passos.

Agulhas de pinheiro, grossas, pontiagudas,

Recobrem o tronco cortado das arvores...

Olha, aqui ficavam o seu tricérnio )

E seu gasto volume dos poemas de Parny. (AKHMATOVA, 2009, p.56)

O “Tsarskoie Selo” (Llapckoe Cend; “vila do tsar”) € um antigo palacio

dos Romanov que posteriormente, durante o periodo soviético, recebeu
o nome “Pushkin”. Pushkin, alias, € o “adolescente moreno” que estava
com seu tricornio, chapéu popular durante o século XIX, lendo as obras
do “seu mestre”, o poeta francés Evariste de Parny. No poema, portanto,
Akhmatova coabita com o mito cultural da literatura russa de modo a po-
der dialogar com o canone e, de certo modo, ganhar o direito da palavra.
A descricao natural e objetiva das “agulhas do pinheiro” contrasta com
um “som abafado” dos passos daqueles que a antecederam. Nenhuma
imagem extravagante, nenhuma grande proposta: apenas o encontro de

dois poetas em um importante simbolo russo.

Paradoxalmente, outro tragco bastante comum nos poemas de
Akhmatova, principalmente os de sua produc¢ao inicial, sdo as mengoes
biblicas de tom elegiaco (traco marcante, alias, em “Réquiem: um ci-
clo de poemas”, livro que trata do sofrimento russo durante o “Grande
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Terror” stalinista).

As parafrases e citagdes biblicas contidas nos versos de Akhmatova
preservaram a memoria de versos biblicos para toda uma geracéo.
No dizer de Lidiya Chukovskaya (amiga de Akhmatova e Pasternak),
“a Biblia morreu para mim (...) mas os versos biblicos na poesia de
Akhmatova ressuscitam a Biblia” (apud BOGOMOLOV). A dicgao poé-
tica de Akhmatova, portanto, € permeado por referéncias a vida crista
ortodoxa.

Ap06s a resolucao do Comité Central do Partido Comunista proibindo
a publicagao de quaisquer textos de Anna Akhmatova (isto €, silencian-
do-a), seus escritos circularam clandestinamente e ela foi se torna uma
espécie de voz moral da nagao, denunciando as persegui¢des e abusos
— uma profetisa moderna, em suma.

Akhmatova chegou a ser, mesmo apos a revolugao, reconhecida
como “a ultima poetisa da Ortodoxia”. Nos anos 1920, ela frequentava
a Igreja e quando da morte de Stalin, em 1953, ela fez uma espécie de
retiro espiritual em Sergiev Posad, um local de peregrinagao.

Tanto Boris Pasternak quanto Akhmatova concebiam a arte como
uma “transfiguragao inspirada das coisas ordinarias do mundo” por meio
de “uma voz singular e persona poética” (BOGOMOLOV). Voz essa que
por sua clareza e contricdo permite ao leitor ser levado ao sentido menos
pelo que é dito e muito mais por aquilo que esta implicito.

Em “Crucificacéo”, um dos poemas de “Réquiem”, a poetisa escreve:

Madalena batia no peito e chorava
O discipulo favorito convertera-se em pedra
Mas para la, onde a Mae, em siléncio, se erguia,
ninguém ousava erguer os olhos e olhar (AKHMATOVA, 2009,
p.96)
O siléncio (aquilo que nao é dito) aqui se relaciona com o que nao
pode ser visto. Indizivel e invisivel condensados na figura da Mae de
Cristo, sofrendo, em siléncio, pelo padecimento do Filho. Aqui, a Virgem
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(Theotokos) quase se iguala ao Senhor que se revela a Moisés na sarga
ardente: ha algo que n&o pode ser pronunciado ou olhado.

Contudo, € no “Sétimo Livro” (Cegbmas kHura) que os temas do si-
Iéncio e da revelagdo entram como protagonistas dos motes poéticos da
maturidade.

3 A voz do siléncio no “Sétimo Livro” (Ceabmas KHuUra)

Em uma de suas candnicas empreitadas tedricas na direcdo de de-
sabsolutizar o oficio literario e recolocar o problema do hiato e do silén-
cio, Blanchot sentencia que “a literatura vai em direcdo a ela mesma, em
direcdo a sua esséncia, que é o desaparecimento” (BLANCHOT, 2005,
p.285). Contrastando com a teleologia romantica, em que a literatura
surge como uma via de construir o mundo, a ideia implicita no axio-
ma de Blanchot é aquele que orientara a poesia médio/tardia de Anna
Akhmatova: desbastar a eira. Ja em “Criacdo”, um dos primeiros poemas
de “Sétimo Livro”, Akhmatova anuncia: “é assim que acontece: um cansa-
¢o qualquer;/nos ouvidos nao se cala a luta das horas; ” (AKHMATOVA,
2009, p.99). Nesse caso especifico, a criagdo a que ela se refere é a do
préprio poema, a revelagao do que Akhmatova denomina “Os Mistérios
do Oficio”. Mas o que revela a luta das horas? A quem ela se dirige ou de
que meios se vale para se fazer presenca? Na continuagao do poema:

[...] Vozes cativas, irreconheciveis,

Parego ouvir, queixando-se e gemendo:

Estreita-se assim o circulo secreto.

Mas desse abismo de sons e de sussurros

Brota uma voz cada vez mais possante.

A sua volta, é tdo pesado o siléncio

Que da para ouvir, no bosque, a relva crescendo [...] (Ibidem).

Sem abandonar os motivos que lhe sdo caros, a concisao e as ima-
gens naturais, Akhmatova acrescenta dois elementos importantes ao
seu labor poético: o “circulo secreto” e o “peso do siléncio”. Se acres-
centarmos a imagem anterior ao quadro, “luta das horas”, sera possi-
vel notar que a poetisa russa destaca o aspecto “grotesco” e abismal
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do siléncio que se anuncia. O “Sétimo Livro”, alias, guarda semelhanca
semantica com o “Sétimo Selo” do Apocalipse. A parafrase que abre o
volume — “O sétimo véu da névoa caiu-/o que é seguido pela primavera”-
pode ser lida em comparagao com o trecho: “Quando o Cordeiro abriu
0 sétimo selo, houve no céu um siléncio durante cerca de meia hora...”
(APOCALIPSE, 8:1).

Na Biblia, alids, o numero sete conecta, de algum modo, o Génesis
e o Livro da Revelacao (Apocalipse) por meio da pausa e do siléncio.
Assim, “Deus concluiu no sétimo dia a obra que fizera e no sétimo dia
descansou, depois de toda obra que fizera” (GENESIS, 2 1:3). O Livro
do Génesis tem claramente um carater fragmentado (nele, se alternam
cosmogonia, narrativa histérica e mitica), contudo ha um fio narrativo
condutor, que é a prépria figura de IHVH (CHOURAQUI, 1995, p. 32),
isto &, de Javé, o Deus Criador biblico (Ibidem, p. 16).

Em algum grau, o mesmo pode ser dito acerca deste canon (de livros
produzidos ao longo de um periodo de séculos) que é a Biblia ou mais
especificamente o Antigo Testamento dos cristdos®: na Biblia, Deus, este
“‘personagem literario” que protagoniza uma saga cosmogonica, apre-
sentado no Livro do Génesis, vai, pouco a pouco, desaparecendo ao
longo dos livros biblicos que se seguem, até mergulhar em um total si-
léncio (MILES, 1976, p. 26).

Possivelmente consciente do elo biblico entre pausa, siléncio, cria-
¢ao e destruicdo, Akhmatova arremata o poema com os seguintes ver-
sos: “s6 entdo comego a compreender/e, aos poucos, 0S Versos que
me estdo sendo ditados/vao se acomodando na alvura do caderno”
(AKHMATOVA, 2009, p.99).

George Simmel ja observou a natureza contraditéria do segredo
como como meio para se destacar: “o sujeito se destaca justamente por

3. Grosso modo, correspondendo a Tanakh (n37) ou Biblia Hebraica que inclui a Torah
ou Pentateuco, os cinco primeiros livros biblicos (tradicionalmente atribuidos a Moisés:
Geénesis, Exodo, Levitico, Numeros e Deuteronémio (ou, em hebraico, Bereshit, Shemot,
Vayikra, Bamidbar e Devarim).
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aquilo que oculta” (SIMMEL, 2009, p. 241). Essa reflexdo socioldgica de
Simmel sobre o segredo guarda um paralelo com a natureza paradoxal
do siléncio (na tradicdo rabinica e na teologia cristdao), como veremos
abaixo. A contradigdo polissémica do siléncio na tradigdo religiosa (e
suas relagbes com o silenciamento social e politico) € uma importante
chave de leitura do siléncio na poesia de Anna Akhmatova.

Para o pensador judeu Edmond Jabés, ha uma infinita separacao en-
tre a palavra dita e o indizivel, que deriva de um Deus que nao pode ser
conhecido, oculto de tal forma a parecer separado do mundo (RISSER,
2019, p. 8-9). Para Jabés, Deus ¢é o proprio siléncio divino permanecendo
em siléncio (JABES, 1996. p. 9). Dialogando com a tradi¢do cabalistica,
Jabés escreve que Deus recusou a “imagem” e a “linguagem” para po-
der ser Ele mesmo o ponto. De forma quase apofatica, Jabés descreve
Deus como sendo “a imagem na auséncia das imagens” e “a linguagem
na auséncia da linguagem” (JABES, 1991, p. 353). De forma analoga, no
pensamento cabalistico de Isaac Luria, Deus cria 0 mundo por meio de
uma ocultagao de Si mesmo (RISSER, 2019, p. 9).

Em “Ultimo Poema”, Anna Akhmatova trabalha com o jogo de
ocultagao/aparecimento na linguagem dos versos. Sem definir o sujei-
to que protagoniza as ag¢des descritas, ela escreve: “um, qual ansioso
trovéo, /irrompe pela casa com o halito da vida” (AKHMATOVA, 2009,
p.101). Em seguida, contudo, surge:

Outro, nascido no siléncio da meia-noite,
Vem sorrateiro eu n&o sei de onde,

Olha para mim do espelho vazio

E murmura alguma coisa austeramente
Outros s&o assim: a luz do dia,

Quase como se ndo me vissem,

fluem através da pagina branca

como um riacho puro na ravina.

E mais este: misteriosamente ele perambula-
Sem som nem cor, sem cor nem som,
Escava, serpenteia, se enrosca

e escapole vivo entre as minhas méos (Ibidem).

O tema da teofania (ou a presenca ou apari¢cao divina), na Biblia,
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esta, de alguma forma entrelagado ao siléncio. O siléncio divino, de fato,
nao se resume apenas ao cenario de quando Deus nao responde — fre-
quentemente, Deus s6 responde no siléncio. Um exemplo que pode ilus-
trar isso é o episddio de quando Deus fala ao profeta Elias.

Ora, quando o profeta Elias, segundo a narrativa biblica, fugia da
perseguicao langada contra ele por obra da princesa Jezabel, escondeu-
-se em uma gruta e, 14, observou os mesmos sinais que anteciparam a
revelacdo de Deus a Moisés (Exodo 19: 16-22): um furac&o (porém, “o
Senhor nao estava no furacao”), um terremoto e ainda um fogo. Contudo,
diferentemente do episddio envolvendo Moisés, Deus nao se revelou
nem falou com Elias em nenhum desses momentos impactantes (1 Reis
19:9-12). Ao invés disso, o texto biblico, na verdade, informa-nos que,
apenas apos tudo isso, soou (na Biblia Almeida Corrigida e Fiel) “uma
voz mansa e delicada” (1 Reis 19:12).

E digno de nota que, no trecho acima citado, o texto original he-
braico afirme, literalmente, que Elias ouviu “uma fina* voz de siléncio”
(SPERBER, 2018, p. 204) — em hebraico: Kol D’mama Daka (17 Tann
Ti7n). De fato, na New Revised Standard Vision Bible, |é-se — conservan-
do tal sentido paradoxal — “a sound of sheer silence” (ou seja, 0 som do
puro siléncio). Ja na King James Version, por sua vez, |é-se “a still small
voice” (ou uma voz baixa e calma). Ja na Biblia de Jerusalém, o trecho é
traduzido como simplesmente “o ruido de uma leve brisa”.

Na tradicao rabinica, entende-se que haveria dois nomes principais
para se referir a Deus: Elohim e o tetragramatton. O segundo (0 nome
misterioso de Deus, representado por quatro letras) representaria o mi-
ddat ha-rahamim, que seria o aspecto da Misericordia de Deus. Tal as-
pecto seria aquele por meio do qual Deus interage com a humanidade.
O mundo, contudo, teria sido criado por Deus por meio do primeiro, o
aspecto de Julgamento (middat ha-din), representado pelo ja mencio-

4. Fina no sentido de pouca espessa, ténue, delgada — como, por exemplo, um tecido
fino — em inglés, dir-se-ia thin.
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nado nome Elohim, que € a palavra hebraica usada no primeiro capi-
tulo do Génesis. Porém, o nome da Misericordia, por sua vez, jamais €
pronunciado, sendo, ao invés disso, substituido pela expressao neutra
Ha-Shem (literalmente, “o Nome”). Em suma, o nome divino é silencia-
do e este siléncio é eloquente no episddio do profeta Elias supracitado.
(SPERBER, 2018, p. 204-5).

Da mesma forma, depois de passado o trovao e a presenga daquele
que se escavou e serpentou, Akhmatova termina o “Ultimo Poema” com
o desfalecimento de suas proprias forcas, pois “ele”: “sem me dizer uma
palavra, / fica de novo calado. ” E pertinente notar que diversos poe-
mas de “Sétimo Livro” estabelecem também relagdes de inicio/fim, ele-
gia/celebracéao, ruptura/reestabelecimento. Assim, no poema “Primeira
Cangao”, que, em alguma medida dialoga com “Ultimo Poema”, a poeti-
sa russa anuncia o “mistério de um nao-encontro” composto por:

frases nado-ditas

palavras silenciadas,

olhares que nao se cruzaram

nem souberam onde repousar-

SO as lagrimas se alegram )

poder poderem livremente correr (AKHMATOVA, 2009, p.106).

O tema do inaudivel (ou do siléncio) frequentemente se entrelaga ao
do invisivel ou ainda ambos se alternam (vide Salmos 83:1 e Salmos 44
25 etc etc). Paradoxalmente, Deus revela-Se calando-Se e ocultando
Sua face. Nesse mesmo espirito, afirmou o Papa Bento XVI: “O siléncio
€ capaz de escavar um espaco interior no nosso intimo, para ali fazer ha-
bitar Deus” (BENTO XVI, 2012). Note-se que estao relacionados, de for-
ma homologa: o proprio siléncio divino (o cenario quando Ele nao fala);
a atmosfera de siléncio que permite que se ouga Sua voz (que &, talvez,
0 proprio siléncio) e, por fim, 0 nosso préprio siléncio (que permite abrir
espaco para Deus). Trata-se do siléncio da incomunicabilidade, mas
também o paradoxo do som do siléncio e da revelacao pela ocultacao.

Além das dimensdes ja mencionadas sobre o siléncio, o “Sétimo
Livro” também apresenta dois poemas que dialogam, na linha tematica
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dos poetas romanticos, com a “questao das Musas”. Dizer “Musa”, por
seu turno, é recorrer aos gregos e sua complexa experiéncia poética
inaugural. Para eles, a poesia épica e a musica eram indissociaveis da
religido: por meio da voz dos aedos, o mundo dos deuses entra em cena
nas celebragcbes sazonais e nos acontecimentos publicos®. De certo
modo, 0s poetas e suas narrativas miticas organizam o mundo humano,
trazem inteligibilidade aos poderes césmicos e (ainda que ndo sejam
tedlogos em sentido estrito) constroem uma teologia, apoiada na trans-
missao oral. Mesmo que haja algo de pessoal na construgcdo poética
desses vates, o conjunto e as férmulas de recitacao conectam o poeta
com a memoria universal da Musa, sendo ele um “assistente das musas”
(MouoGwv BepaTTwv).

Cornford (1989) comenta os limites ultimos desses problemas teéri-
cos ao relacionar poesia e profecia:

Como homem entre os outros homens, o poeta esta de-
pendente do que ouve; mas, uma vez inspirado pelos
deuses, tem acesso ao conhecimento duma testemu-
nha ocular, “assiste” aos feitos que ilustra. Na verda-
de, atribui-se as Musas os mesmos poderes manticos
do vidente, poderes que transcendem as limitagdes do
tempo. Em Delfos tinham elas o seu santuario, onde as
exalacdes subiam da fonte junto do velho templo ora-
cular da Terra, como “assessoras da profecia”, ja que
os oraculos eram proferidos em verso. A poesia era a
linguagem da profecia (CORNFORD, 1989, p. 123).

Em “Musica”, Anna Akhmatova especula sobre os poderes encan-
tatérias da palavra cantada: “Algo de miraculoso arde nela, /fronteiras
ela molda aos nossos olhos./E a Unica que continua a me falar/depois
que todo o resto tem medo de estar perto” (AKHMATOVA, 2009, p.109).
Postulando certo “pavor mantico” diante de poderes milagrosos, é em “A
Musa”, entretanto, que a angustia da inspiracao sera formalizada pela

poetisa:

5. Trata-se aqui da “religido publica” grega.
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Como viver com este fardo

A que se ousa chamar Musa?

Dizem-me: “Pela padraria a segues...”

Dizem-me: “Que balbuciar divino...”

Mais forte do que a febre ela me agita.

Depois fica o resto do ano calada. (Ibidem, p.100)

Na otica quase subversiva da Musa como “um fardo”, muito mais
do que um alivio e uma bencao, Akhmatova parece contrastar com a
perspectiva romantica de Friedrich Holderlin (1770-1843). Em seu li-
vro Hipérion ou o Eremita na Grécia, o poeta criou para si uma Grécia
anticlassica onde o chamado dos deuses nao estava adormecido em
um passado longinquo e tampouco confinado numa religiosidade morta
(CALASSO, 2004, p.30). Ao mesmo tempo em que ele intui viver em
um tempo de deuses sumidos, responde ao impulso divino na religido
absoluta do poema. As musas, pensa Hoélderlin, ndo morreram, dado
que sao deidades e eternas. Onde elas estao, entdao? “Outrora deuses,
musas senhoris entre os mortais andavam” (HOLDERLIN, 1994, p. 115).
Akhmatova, no entanto, troca a nostalgia pela angustia mitica do canto
inspirado. Em outro poema, “Epigrama”, ela equipara a eloquéncia das
Musas miticas com as personagens que encarnaram os ideais poéticos:

Pode Beatriz criar como se fosse Dante

Ou Laura celebrar a chama do amor?

Eu ensinei as mulheres a falar, )

mas agora, Meus Deus, como fazé-las calar? (AKHMATOVA,
2009, p.102).

A problematica que poetisa propde ao mencionar duas importantes
figuras da tradicao literaria- Beatriz, a musa de Dante, e Laura, a inspi-
ragao de Petrarca- é a faceta do outro siléncio/eloquéncia que permeou
sua vida: a inser¢cao da mulher na linhagem dos que tém direito de fala.
Como ja mencionado, € justamente na intersec¢gao com a tradicao de
seu pais, especialmente com Pushkin, que Anna Akhmatova encontrara
a fenda para dar direito de revelacao ao seu estilo conciso e epigramati-
co de composicao.

De certo modo, ela ndo € mais o objetivo passivo nem das Musas
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eternas, que sdo um fardo, e tampouco de outros poetas e suas idealiza-
¢des metafisicas da figura feminina. Em “Cancao de Despedida”, outro
poema importante do “Sétimo Livro”, ela ajuiza: “Nao ri e nao cantei:/fi-
quei o dia inteiro calada. /Mais do que tudo queria estar contigo/de novo,
desde o comego” (AKHMATOVA, 2009, p.110). Com seus siléncios e
hiatos, Anna Akhmatova, portanto, € quem consegue levar a bom termo
a proposta de lapidar as fulgurantes construgdes simbolistas e futuristas,
ainda que mantenha como um dos cernes de sua producao, especial-
mente nos poemas médios-tardios, a tematica religiosa.

Consideragoées finais

Contextualizamos a obra de Akhmatova na segunda fase da cha-
mada “Era de Prata”, com sua proposta de transfiguragao do cotidiano e
de simplicidade — dizendo muito, precisamente pelo que opta nao dizer
e pelo que deixa implicito (nas entrelinhas). Também identificamos na
polissemia contraditoria de um siléncio que ressoa e de um ocultamento
que revela, temas teoldgicos e biblicos, conectando, assim, silenciamen-
to politico e pessoal com uma dimensao transcendente.

Tais conexdes podem ser confirmadas pela tese de Mircea Eliade de
que as manifestacoes literarias, mesmo as do mass media, manteriam
vivas, no “homem moderno”, as rememoracdes das recitacdes miticas.
Sendo assim, nés “sentimos na literatura uma revolta contra o tempo his-
térico, o desejo de atingir outros ritmos temporais além daquele em que
somos obrigados a viver e a trabalhar” (ELIADE, 2013, p.164).

De fato, o século XX, marcado por uma suposta desmitologizacao e
dessacralizagao, também abriu aos poetas modernos a possibilidade ou
até a missao de re-simbolizar um imaginario, como verdadeiros mitolo-
gos-mytholégoi ou antigos narradores do mito (KERENYI, 2015, p.223).

Se Anna Akhmatova foi uma profetisa, ela foi assim chamada por
alguns de seus biografos e contemporaneos, sua voz profética/poética &
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também uma voz cuja tessitura fina as vezes lembra, ao menos um pou-
co, aquele som do siléncio que ela tantas vezes tentou registrar em sua
diccao poética. Escreveu Akhmatova: “Sempre e em toda parte hei de
lembrar-me delas:/ delas ndo me esquecerei, nem numa nova miséria. /
E se tamparem a minha boca fatigada, /através da qual jorra um milhao
de gritos, / que seja a vez de todas elas me lembrarem, / na véspera do
meu Dia da Lembranca”. (AKHMATOVA, 2009, p.97).

Quando nos propomos a levar a sério a dimensao religiosa de uma
producao literaria, € também digna de nota a ritualizagdo que permeava
a propria disseminacao desta produgao poética e sua recepgao. Lydia
Chukovskaya, escritora e amiga intima de Akhmatova, relata que, no
contexto de censura e perseguicao vivida por alguns escritores russos,
em certos circulos artisticos frequentados por ambas, recorria-se a expe-
dientes como memorizar poemas uns dos outros e transmiti-los oralmen-
te (WELLS, 1996, p. 67) — resgatando assim quase plenamente aquela
dimensao da voz supostamente negligenciada na pratica moderna de
leitura (ZUMTHOR, 2007).

Chukovskaya também relata como, as vezes, Akhmatova (cujos li-
vros nao eram publicados) escrevia um de seus poemas censurados em
um pedaco de papel e o entregava a um visitante, para que ele o passas-
se adiante, as escondidas (s/d). As vezes o poema era lido em voz alta e,
em seguido, era queimado o papel no qual estava escrito. “Era como um
ritual (...) Maos, fésforos, um cinzeiro. Um belo e amargo ritual”’- escreve
Chukovskaya (s/d).

Aqui, fazer poético, prece, elegia e ritual se confundem. Por razées
de espaco e escopo tedrico, ndo podemos, aqui, ampliar a profundidade
das possiveis relacdes entre o cristianismo ortodoxo e a poesia de Anna
Akhmatova. Esperamos, de todo modo, ter lancado alguma luz sobre
este tema.

Feito isso, por ora, s6 nos resta calar.
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