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Resumen: Este articulo expondra la pérdida de la ingenuidad o evidencia (Maya, 2006) en la novela Triptico
de la infamia, de Pablo Montoya. La evidencia es una nocién que permite demostrar que tanto el escritor
como los pintores-personajes, cuyas obras visuales favorecen el despliegue de la trama novelar, son seres
comunitarios y artistas mediadores, que toman el contenido de sus creaciones con perspectiva critica a partir
de una realidad social, tomando distancia de ella sin imitarla, sino refractdndola. Este proceso deja en
constancia que las pinturas y la novela estdn despojadas de la ingenuidad.
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THE LOSS OF NAIVETY IN PABLO MONTOYA’S TRIPTYCH OF INFAMY:
APPROXIMATIONS TO THE DISCOURSE

Abstract: This article will expose the loss of naivety or evidence (Maya, 2006) in Pablo Montoya’s novel
Triptych of Infamy. The evidence is a notion that attempt to demonstrate that both the writer and the painter-
characters, whose visual works favor the unfolding of the novel plot, are community beings and mediating
artists, who take the content of their creations with a critical perspective from a social reality, taking distance
from it without imitating it, but refracting it. This process leaves on record that the paintings and the novel are
stripped of ingenuity.

Key words: loss of naivety; social being; mediator artist; refraction; social reality.

1. Este trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral titulado Relaciones interartisticas en las
novelas Triptico de la infamia, de Pablo Montoya y Pecado, de Laura Restrepo, dirigida por el académico
Juan Daniel Cid Hidalgo.
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1. Introduccion

a pérdida de la ingenuidad del arte es el resultado de las trasformaciones sociales

que acontecen y dejan en constancia las reciprocas relaciones que se suscitan

entre el arte y sociedad. Este vinculo tiene su esencia en que las manifestaciones
artisticas son concebidas por un sujeto comunitario concreto, denominado artista, que
plasma en la obra su sensibilidad, forma de pensar, inquietudes y valores de grupos
humanos de su tiempo, es decir, el lenguaje de la obra asimila e interpreta la colectividad y
sus diversas modalidades. El autor selecciona ciertos aspectos que considera relevantes e
ignora otros, de manera gque, conscientemente, compone, distribuye y organiza los archivos
que utilizard en el proceso creativo que finaliza con la obra terminada. Si lo social «es el
espacio de la existencia humana y de todo lo humano» (Maya, 2006, p. 22), el arte literario
no puede pensarse como si existiera en un lugar mas alla de lo social, pues «no aparece
como una vana ocupacion para llenar las tediosas tardes de domingo sino como una
posibilidad de conocimiento que hace afines y no dispares el ejercicio filosofico» (Maya,
2006, p. 11); tampoco surge para dar placer a los sentidos, para que el lector se identifique
con las tematicas y los personajes o para generar en él un placer irreflexivo; por el
contrario, se distancia del goce y el consuelo, invocando a la comprension.

El presente ensayo tomara como objeto de estudio a la novela Triptico de la infamia
(2014) y aborda las relaciones manifiestas entre su autor, el universo creativo y los
pintores-personajes, quienes constituyen una obra que polemiza con la mirada canoénica
sobre la conquista americana y su imagineria. Para referirse a ella se empleara la nocion de
la pérdida de la ingenuidad o evidencia, categoria que Claudia Maria Maya Franco en su
libro El arte como mediacion de la utopia (2006) define como «la irrupcion de la
incertidumbre en la relacion que el arte establece consigo mismo y con la totalidad, asi
como en el derecho que tiene a la existencia» (Maya, 2006, p. 13)2. Esta categoria teorica

permite demostrar que el autor y los pintores aludidos son seres sociales, participes de

2. La teoria acerca de la «pérdida de la ingenuidad» surge como una reinterpretacion a los fundamentos
sobre la «pérdida de la evidencia del arte» abordados por Theodor Adorno en Teoria estética (2004). Por ende,
este articulo remitira, en determinados momentos, a las ideas adornianas; sin embargo, se dara privilegio a los
fundamentos desarrollados por Claudia Maria Maya Franco, ya que son mas actuales y atingentes con el
estado del arte en el continente latinoamericano, sin estar determinados por alguna postura politica.
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contextos especificos que inciden en sus creaciones; pero esta condicion no los compromete
como hacedores de arte con funciones sociales emancipatorias. En cambio, si los convierte

en mediadores que refractan el contenido tomado de esa realidad® , sin imitarlo.

2. Primeros acercamientos al discurso

Triptico de la infamia desarrolla una trama que se encuentra instalada en el siglo xvi,
época convulsa en la historia universal, debido a la sangrienta conquista y colonizacion de
Ameérica, asi como a los conflictos religiosos sucedidos en Europa entre catdlicos y
protestantes. El autor asumio los referentes visuales de tres artistas europeos: Jacques Le
Moyne de Morgues*, Francois Dubois® y Théodore de Bry® para recrear textualmente dos
hechos concretos, polémicos y de acentuado caracter sanguinario: el proceso fundacional de
América y la masacre de San Bartolomé. Las propuestas (entiéndase la literaria y las
visuales que le sirven de respaldo), exhiben acontecimientos que ratifican el advenimiento
de la barbarie, donde el hombre se cuestiona la existencia del ser superior que deberia
detener a la humanidad en su exterminio. Los sucesos representados por uno y otro discurso

sucedieron en la realidad, pero los creadores (el autor y los pintores-personajes) los

3. Al hacer referencia a la realidad, se tomo como punto de partida la propuesta de Hegel en sus
lecciones estéticas, que la definié como el «Estado general del mundoy, y dijo que el mismo debe estar dada
en forma de autonomia, y dicha autonomia debe ser entendida, en este contexto, como la compenetracion
entre la individualizacion de lo subjetivo y la universalidad de lo mundano. En sintesis, lo objetivo debe estar
reconciliado con lo subjetivo. (Maya, 2006, p. 14). Por ende, cuando en el ensayo se hable de realidad,
historia y sociedad, no se usaran estos conceptos indistintamente, pues es 16gico que no tienen el mismo
significado, tanto en la época de los pintores-personajes como en la época del autor; no obstante, se emplearan
para argumentar y dar coherencia a los criterios analiticos esbozados, poniéndolos en didlogo con los
postulados tedricos usados para validar la investigacion.
4. Jacques Le Moyne de Morgues (1533-1588). Ilustrador y artista botanico francés. Miembro de la
Expedicion Jean Ribault al Nuevo Mundo. Sus representaciones de los estadounidenses originarios, vida
colonial, flora y fauna son de una importancia historica extraordinaria.
5. Francois Dubois (1529-1584). Pintor francés, de religion hugonote, nacido en Amiens. Su unica obra
conservada es la mas conocida representacion de la Matanza de San Bartolomé, ocurrida el 24 de agosto de
1572, cuando los catodlicos parisinos atacaron y dieron muerte a sus conciudadanos hugonotes. Dubois huyo a
Lausana para escapar de la persecucion. Una vez alli, un banquero de Lyon, quien era otro refugiado, le
encargo la pintura para conmemorar la masacre.
6. Théodore de Bry (1528-1598). Orfebre, grabador, autor, coautor y editor de libros sobre ocultismo y
de la historia de América. Incursiond también en la cartografia. Originario del Principado de Lieja, en la
ciudad belga, residio y se caso en Estrasburgo, se establecio en Francfort y visitd Amberes y Londres. Fue un
pseudohistoriador del descubrimiento de América y uno de los fabricantes iniciales mas prolificos de las
leyendas negra y blanca.
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representan fusionados con lo subjetivo de cada uno, razon por la que esta realidad se da en
forma auténoma y hace notar la ausencia de Dios en la vida de los hombres, aspecto dltimo
asociado a la pérdida de la evidencia. En esta medida, pudiera pensarse que las obras
pictoricas y el relato muestran una mirada alternativa, distinta de una realidad histérica que
se altera y es mediatizada por las obras pictoricas.

El investigador Juan Esteban Londofio, en su articulo « ¢Qué tiene que ver el color con
el dolor?: Triptico de la infamia de Pablo Montoya» (2014) propuso que la novela: «es un
intento de nueva novela histérica bien lograda» (Londofio, 2014) que despliega lo histérico
a partir de las representaciones que realiza del mundo pictorico europeo durante el siglo xvi
y de la América conquistada, con todas sus implicancias. Este enfoque fue ratificado por
Jorge Andrés Bayas Lituma en su tesis Violencia, arte y politica en Triptico de la infamia,
de Pablo Montoya Campuzano (2019), en la cual sefialé que esta novela «encuentra en la
documentacidn historica un apoyo, no como surtidor de “efectos de realidad”, sino como un
apoyo para acercarse plenamente a la legitimacion que la similitud al discurso histérico
podria brindarle» (Bayas, 2019, p. 22). Con esta escritura, si bien Montoya convocé al
pasado, se desligo de la practica historiografica y no hace una mera resucitacion del mismo,
pues a través la novela intento situarse en el lugar del otro, exhibiendo la violencia y
tensiones que se originaron del encuentro entre dos mundos, con ideologias, religiones y
formas de vida distintas.

La visualidad de estas creaciones, entregada por el texto literario, esta denotada por los
acontecimientos de los cuales los pintores fueron testigos presenciales o a distancia. El
autor se enfocd en mostrar la historia de la infamia y de la barbarie padecida por el hombre
nativo americano desde la llegada de los conquistadores espafioles —cabe recordar que «la
represion y la expansion determinan las formas de violencia del poder ordenador» (Sofsky,
2006, p. 19)—, asi como la crueldad sufrida por aquellos europeos que renegaron de los
preceptos catolicos.

Enunciadas estas primeras pinceladas referidas al texto literario, es menester plantear el
siguiente cuestionamiento que guiara el andlisis: Pablo Montoya, al estructurar en Triptico
de la infamia un discurso literario que ha perdido su ingenuidad, cabe preguntarse al

respecto lo siguiente: ¢Convirtidé la ingenuidad al autor y a los pintores-personajes en
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artistas mediadores entre la subjetividad que los constituye y las zonas socialmente criticas
de los contextos que configuraron estéticamente?

Antes de adentrarse en la resolucion de esta interrogante, es necesario referir que a
Pablo Montoya le intereso la verosimilitud que presenta la novela; por tal motivo, conjugd
aspectos importantes como son la pintura, la historia, la subjetividad y lo social. Johan
Huizinga (citado por Burker, 2005) en El elemento estético en el pensamiento historico, su
leccidn inaugural en la Universidad de Groningen, comprar6 el pensamiento historico con
«la vision» o «sensacion» acerca del pasado y declardé que «lo que tienen en comun el
estudio de la historia y la creacion artistica es una manera de formar imagenes» (Huizinga,
2005, p. 14), estimulos que como se ha visto y experimentado refrendan e imponen
realidad, relato y memoria. Huizinga (2005), recordando al idealista aleman Wilhelm
Windelband, agrego:

El historiador debe llevar a cabo, en relacion con lo que una vez ha sido realidad, la misma tarea

que el poeta debe llevar a cabo con lo que existe en su fantasia. Las raices de la afinidad entre la
creacion historica y la estética se hallan aqui (Windelband, citado por Huizinga, 2005, p. 99).

Esta idea incentivo la siguiente reflexion: tanto los historiadores como los escritores,
para obtener un desempefio eficaz en su proceso creativo, tienen que seleccionar y
organizar el material que servira de soporte a su obra, el cual es intervenido o fusionado
con su subjetividad, percepcion y vision del mismo, para constituirse, finalmente, en una
obra historico-social o poética, narrativa, dramatica, etc., notoria por su capacidad de crear
imagenes que ratifiquen su sentido socio-estético.

En dicho contexto, se retoma la idea de Adorno sobre el potencial critico y
transformador que posee el arte, debido a que los vinculos entre el arte con la sociedad, por
un lado, y el arte con la historia, por el otro, seran fundamentales para comprender algunos

razonamientos propuestos en la obra narrativa de Montoya.

3. Un discurso que ha perdido su ingenuidad

Triptico de la infamia, en su proyeccion paratextual, instala al lector en un universo

heterogéneo, colmado de guifios y pistas que interrelacionan la historia, las artes plasticas,
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lo social y lo poético de un modo sui generis, logrando que en conjunto esta extensa novela
despliegue diversas lineas de fuga.

Una narracion omnisciente, en la primera parte, y otra en primera persona, en la
segunda, parecen perfilar una sencilla variacion en el discurso narrativo que permite la
existencia de una novela poliédrica, elaborada desde distintas perspectivas. Sin embargo, en
la tercera parte de la novela, con la intervencion del narrador autoficcional, surgen una serie
de cuestionamientos al propio realismo de la novela y a la ilusion de realidad que esta
pueda proyectar. (Bayas, 2019, p. 17).

El cuestionamiento surge de la propia condicion del narrador y su lugar de enunciacion.
Es un migrante colombiano en el denominado «Viejo Mundoy, especificamente en Francia,
ciudad donde estudio y vivid, y es desde este lugar donde proyecto tanto su singular mirada
como su trabajo literario y académico. Un indicio queda plasmado en el siguiente
fragmento, cuando el narrador se refiere a la mujer que lo atendi6 en la Galeria Wittert de la
Universidad de Lieja, (Bélgica):

Su amabilidad es milagrosa y no hace mala cara, como las funcionarias de la Biblioteca

Nacional de Francia, ante mi francés latinoamericano. Su interés es sincero cuando le digo que

estoy escribiendo algo sobre tres pintores protestantes del siglo XVI y su relacion con la
conquista de América (Montoya, 2014, p. 235).

Montoya asumid, en este caso, la voz del ciudadano latinoamericano desde su propia
experiencia, apoyandose en referentes visuales que muestran las condiciones de
marginalidad en las urbes europeas para recrear textualmente los hechos histdricos ya
mencionados, con una perspectiva analitica alterna a los saberes dominantes y asi rescatar a
los artistas de las obras, atribuyéndoles un lugar preponderante en el relato que construyo.

La novela prefigura un discurso histdrico-real articulado con recursos poéticos, pues el
material que configura su argumento posee un caracter perdurable, es decir, representa la
realidad americana y francesa del siglo XvI mediada por una doble subjetividad: la de los
pintores y la del novelista, la cual conlleva a que el relato trascienda su finitud en el tiempo,
en pos de alcanzar su autonomia —oposicioén a la sociedad—. En consonancia con esta

afirmacion, Jorge Andrés Bayas Lituma (2019) subray6:
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Triptico de la infamia trata aquel asunto de una manera mas bien subjetiva, representacion
literaria en pleno. La novela se presenta como un muestrario de subjetividades europeas que
miran al otro americano desde un lugar de enunciacion europeo movil, mas no especificamente
territorial, que puede actuar de manera ligeramente distinta en cada una de las mentes. Estos
matices, sin embargo, son similares. La mayoria de los personajes, por mas abocados que estén
algunos de ellos al respeto de la vida de los indigenas, miran a estos por encima del hombro
(Bayas Lituma, 2009, p. 47).

Esta obra literaria es producto de la época contemporanea, pese a estar contextualizada
en el siglo XVI y, como tal, da cuenta de las relaciones ineludibles que se han gestado entre
arte y sociedad hasta la actualidad. La novela, como todas las manifestaciones o
expresiones artisticas resultantes de la expresion humana, transcurre en un entorno
comunitario, debido a que lo social es el lugar donde se desempefia el ser y, en
consecuencia, sus acciones. El arte o, concretamente, las obras pictdricas y la novela
articulada a partir de ellas, se origina a partir de un sujeto consciente de su lugar en la
comunidad, ya que «todo artista es, a su vez, un ser social» (Maya, 2006, p. 29) que esta
inserto dentro un momento historico del que no pueden deslindarse; razon por la que cada
uno de estos artistas (los pintores-personajes aludidos y el autor de la novela) tienen
posturas solidas respecto al fendmeno que origina su proceso creativo. Pero no es la
representacion fiel de esa realidad lo que se transforma en material directo de las obras, y
menos aun, de la novela, sino que es «este caracter abarcante de lo social» (Maya, 2006, p.
22) el que convida a escudrifar en las zonas desconocidas, misteriosas, que se constituyen,
finalmente, como vias de decodificacion de los referentes visuales y de interpretacion a tan
cautivador relato. Desde este enfoque, se puede pensar que la novela, como objeto de
analisis, estd ahondando en una zona de la realidad que no es la palpable, ni la que legitima
los intereses del poder, ni estd a flor de los sentidos, sino que se encuentra fluctuando o
movilizdndose en algin lugar, que quizas el relato logre mostrar.

Los artistas trabajaron desde la realidad americana o europea inmediata, sino que el
contenido de sus propuestas se sustentd en alegorias a estas realidades, ya que el hacer del
hombre se da en el marco de las condiciones que lo socio-colectivo prescribe, es decir,
«toda obra toma de lo social sus contenidos y en lo social encuentra su resonancia —
aceptacion o rechazo—» (Maya, 2006, p. 29). Dicho de otro modo, las pinturas y la novela,

como obras de arte, no pueden perder su autonomia, la cual es una condicion de lo artistico,
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pero esta implica una toma de distancia critica respecto de la realidad social: «El arte
renuncia a lo empirico en virtud de su concepto y dicha renuncia es ya un elemento de la
relaciény» (Maya, 2006, p. 32) compleja que se establece entre arte y sociedad.

La novela se conforma de tres partes, las cuales ratifican el «doble caracter del arte» —
«por su necesaria pertenencia a la sociedad, la naturaleza de su produccion, la mediacion
del sujeto artista, sus contenidos y la forma, es un hecho social. En virtud de la toma de
distancia respecto de lo empirico es autobnomo» (Maya, 2006, p. 32) — y que hacen de la
misma una «obra auténtica» o «autdbnomay. En la primera parte, el protagonista de la trama
es el artista e ilustrador Jacques Le Moyne, quien llegd a América como parte de la
expedicion encabezada por el lugarteniente francés René de Laudonniére (1529-1574). Le
Moyne, con su aguzada mano, pudo dibujar las «labores de caceria y agricultura,
actividades de recreacion, las ofrendas a la divinidad solar, el rito en que las madres
sacrificaban cada afio su primogénito al rey» (Montoya, 2014, p. 96), paisajes, accidentes
geograficos, escenas costumbristas o de guerra y detalles anatomicos de los indios
timucuas, asi como los asesinatos de los nativos americanos y expedicionarios franceses
cometidos por los espafioles.

En la obra, Le Moyne funge como mediador del punto de vista que prevalece entre los
europeos de considerar a América como el continente utdpico, vision fomentada,
fundamentalmente, por los espaiioles, quienes la nombraban «las Tierras Floridas, el lugar
designado» (Montoya, 2014, p. 25) y en su condicién de pintor viajero’ construye un
legado que es una imagen de, las llamadas por aquellos tiempos, tierras desconocidas; sus
creaciones son un registro documental y testimonial, ya que dan cuenta de la observacion
del espacio geografico, de sucesos acontecidos, de las tradiciones de los pueblos oriundos,

sus vestimentas, utensilios, rituales y manifestaciones artisticas. Todo este descubrimiento

7. Rafael Romero, en su articulo «Paisajes latinoamericanos de artistas viajeros del siglo XIX en la
Coleccion Patricia Phelps de Cisneros» (2017), abordd la nocidn de pintor viajero y planted lo siguiente: «La
motivacion de estos viajeros es diversa, desde lo propiamente artistico hasta lo politico. Abarca desde la
posesion de un espiritu aventurero romantico hasta el formar parte de misiones artisticas, cientificas o
comerciales organizadas por gobiernos europeos con fines exploratorios de sus colonias. Algunos de estos
creadores eran artistas amateurs e incluso circunstanciales, pero la mayoria poseia algin grado de formacion
académica para el momento de su viaje o la adquieren posteriormente. Asimismo, es importante sefialar que el
patrimonio que nos legaron, incluye creaciones que fueron ejecutadas in sifu, al abierto y bajo la luz tropical
americanay.
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al que se enfrenta el pintor va reconfigurando la vision prejuiciada y despectiva del nativo,
quien pareciera conocer el misterio de lo artistico, de lo estético. En la novela, se lee el
siguiente fragmento, que alude a la idea adulterada con que el propio Le Moyne represent6

a los americanos en sus dibujos mientras permanecia en Europa:

El cosmografo sonreia y movia la cabeza, en un gesto que no se sabia si era de afirmacion o de
rechazo, cuando brotaban criaturas raras descritas por Beda el Venerable, los casos
estramboticos de la naturaleza citados por Thomas de Cantimpré, y las otras formas vivientes,
aun mas impresionantes por la dimension de sus deformaciones, narradas por el cronista de
Nuremberg. Tocsin veia las sirenas que habia contemplado Cristobal Colén en la isla La
Espafiola. Las mujeres guerreras de las que hablaba André Thevet, tras haber viajado a la
Francia antartica. Veia hombres con orejas de perro comiendo carne humana, acéfalos
formidables metiéndose flechas en la garganta para vomitar, y peces que volaban y arboles
andariegos (Montoya, 2014, p. 21).

El cambio de pensamiento que sucedio en el artista amplificod la vision positiva de los
indigenas americanos entre algunos occidentales, descritos como seres humanos en estado
de naturaleza, ingenuos, virtuosos, amables, confiados y con dones innatos para el arte, en
contrapartida a la nocion de canibal o barbaro, que proliferaba en Europa acerca de los
habitantes originarios de América.

Frangois Dubois, en tanto fue otro pintor francés que, aunque no asumio entre sus
tematicas creativas la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo, se convirtié en el centro
de atencion de Montoya en la segunda parte, por ser el autor de la emblematica Matanza o
Masacre de San Bartolomé®, obra que recrea una de las principales tragedias sucedidas en
la historia de Francia. La trama narrativa pone al artista frente a este desafio pictorico, pues
¢éste debe ingenidrselas para plasmar en una tela todas las caracteristicas del mundo
despiadado en el que vivio. El reto consiste, y de ello da cuenta la escritura, en « ;Como
unir en los ojos de quien mira dos fendémenos diferentes pero que deben complementarse?,
pues sé que jamas es lo mismo una masacre que su representacion» (Montoya, 2014, p.
185). En la obra pictorica se insertan ciento sesenta personajes, pero el narrador

protagonista manifiesta que esa cantidad es simbolica, porque «juro que es toda la

8. La Matanza o Masacre de San Bartolomé esta concebida a partir de un hecho real que inici6 la noche
del 23 hasta el 24 de agosto de 1572 en Paris, debido a los conflictos entre catélicos y hugonotes (protestantes
de doctrina calvinista).
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humanidad la que he intentado meter en la tablay (Montoya, 2014, p. 190), ya que, al
parecer, el exterminio a los seres humanos era el principio que proliferaba en aquel periodo.

Esta seccion de la novela, aunque a simple vista pareciera no tener relacion con el relato
de la conquista y colonizacion americana, es una sintesis de lo que acontecid durante el
periodo colonizador en el continente. Estas tierras se transformaron en «el refugio que
urgen los protestantes de Francia». Su mision consistid «en establecer los pilares de una
primera comunidad de hombres que pueda vivir en paz y bajo los designios del Sefior»
(Montoya, 2014, p. 35). Es decir, los europeos llegaron a América con el supuesto propdsito
de ;evangelizar?® —intencion cuestionable debido a los abusos y destrozos acontecidos—
pero si en su propio territorio tenian conflictos devastadores de la vida humana por temas
religiosos, especificamente porque no todos profesaban el catolicismo, es obvio que
estando en América mantendrian las mismas discordias con todo lo que implicarian
(muertes, asesinatos, masacre, violencia, exterminio, destruccion, terror) debido a que las
diversas filiaciones cristianas tratarian de instaurarse en estas zonas desconocidas —al decir
de Tzvetan Todorov en La conquista de América. El problema del otro (1998) —, habitadas
por «indios culturalmente virgenes» (Todorov, 1998, p. 45) y si no lograron unificacion en
sus territorios originarios, menos probable seria que lo consiguieran en estas tierras recién
descubiertas que se estaban disputando, cual si fueran un trofeo.

El europeo era incapaz de reconocer en si mismo, ni en su sociedad las atrocidades que
perpetraban, razén por la cual normalizaban conductas violentas y soeces desplegadas por
la intolerancia a la diversidad religiosa, atribuyendo las conductas barbaras y abyectas a los
autoctonos, quienes se defendian ante la usurpaciéon de sus territorios. Pareciera ser que la
condicion de «barbaro» imputada al aborigen, ese otro de piel mestiza y rasgos distintos, no
concordo con el comportamiento, ni la esencia cultural de estos grupos nativos de América
y, como contrapunto, era caracteristica del actuar de los europeos «ilustrados», que se
manifestaban como torturadores sanguinarios y brutales, entregados al fanatismo, a los
vicios y a la codicia, representandose como ejemplos de la degeneracion del «hombre

civilizado».

9. Tzvetan Todorov en La conquista de América. El problema del otro (1998) sefialo al respecto que
con el descubrimiento de Coldn se inicia un «proyecto de asimilacion» que la mayor parte del tiempo «se
confunde con el deseo de cristianizar a los indios» (Todorov, 1998, p. 51).
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La tercera parte, encausada en la obra del grabador Théodore de Bry, puede leerse como
una continuacion de la primera, aunque «su desempefio disciplinario es importante
basicamente porque el grabado es una técnica de inscripcién en reflejo donde el material es
dafado para que surja del raspaje y la friccion, la obra, el mensaje, el sentido» (Cid, 2018).
De Bry nunca estuvo en América, pero impactado por el acontecimiento de la conquista,
sintid la necesidad de conocer lo que realmente significaba este suceso para la historia de la
humanidad. En su afén investigativo, le compré a la viuda de Le Moyne los dibujos que
este habia realizado durante su estadia en el territorio americano, los reelabord en la técnica
de grabado en cobre y asi surge su coleccion Grandes Viajes, donde se presenta a América,
«COMO un paraiso utépico embestido por el mal» (Montoya, 2014, p. 206).

La escritura deja en constancia que variadas expresiones del mal®

(asesinatos en masas,
abusos de poder, crueldad, injusticia, usurpacion, angustia, muerte, entre otras) fueron
introducidas y desarrolladas por los conquistadores desde su llegada a estas tierras;
arremetian contra los indigenas, al vilipendiarlos, subyugarlos, denigrarlos y mancillarlos,
sin tomar en consideracion el dolor y sufrimiento que les producian. De esta manera, el
analisis permite pensar el discurso novelar como una propuesta que se resiste a las ideas e
imagenes canonicas que resefan la conquista y colonizacion, y presenta el mal como una
cualidad, al parecer, adherida al corazon de los sujetos europeos.

De Bry sostuvo la idea que habia iniciado Le Moyne, de representar al indigena como
un ser humano, digno hijo de Dios, con una cultura atrayente y novedosa, conformada por
mitos, leyendas y tradiciones insoslayables. Montoya, en el ensayo que precede a su novela,
titulado La representacion pictorica de los indios timucuas en Jacques Le Moyne y
Théodore de Bry (2014), insisti6é en el valor de ambas obras pictdricas, al plantear que «se
trata de un conjunto de imagenes que actian como un dossier iconografico, y a la vez,

logran edificar uno de los testimonios mas atractivos de la conquista americana» (Montoya,

10. A proposito Paul Ricoeur en El mal: desafio a la filosofia y a la teologia (1986) planted: «Todo el
mal cometido por alguien, lo hemos visto, es a su vez, mal padecido por el otro. Hacer el mal, es hacer suftir a
otros. La violencia no cesa de rehacer la unidad entre mal moral y sufrimiento» (Ricoeur, 1986, p. 26).
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2014, p. 119) ademés de constituirse como documentos, relatos, argumentos y
monumentos,'! por su aporte a la historia y cultura de los americanos.

Con este breve acercamiento a la trama de la novela, se constata su autonomia, pues los
artistas (los pintores-personajes y el escritor) aunque tomaron el material de sus creaciones
de una realidad social, lo hicieron desde una perspectiva critica, que relativiza el discurso
institucionalizado de la conquista y la colonizacion. En resumen, se distancian de lo real
inmediato y no lo imitan, sino que lo someten a un proceso de refraccion’? para lograr una
obra que no fuese reflejo fiel de ese contexto colectivo; es decir, estos artistas tomaron el
contenido de sus creaciones de un entorno social que tuvo existencia constatable, pero no lo
plasmaron tal cual por casualidad, sino que seleccionaron los elementos mas significativos
de esa realidad y los llevaron a un plano pictdrico y ficcional, con el proposito de explicitar
aristas distintas y novedosas, que no correspondieran con las visiones mostradas por los
grupos de poder acerca del proceso colonizador americano. Esta refraccion indujo a que los
artistas fuesen capaces de ingresar a una linea de sentido que polemice —o al menos
perturbe— el conocimiento que los lectores tienen del discurso oficial respecto a los hechos
narrados, asi como de las contradicciones sociales en toda su evidencia y a los sitios
reconditos a los cuales no se tiene un facil acceso. Dados estos argumentos, es perentorio
pensar que América y su proceso fundacional devienen un signo enigmatico, misterioso y
polémico, condicion que ha ido adquiriendo con el transcurso del tiempo y que no se
dimensionaba en la época colonial, debido a que los conquistadores europeos no sabian el
valor real y simbdlico de lo que estaban descubriendo. Lo anterior entra en concordancia
con lo planteado por Todorov (1998) quien afirmé que «toda la historia del descubrimiento
de América, primer episodio de la conquista, lleva la marca de esta ambigiiedad: la
alteridad humana se revela y se niega a la vez» (Todorov, 1998, p. 57).

Las obras de estos pintores se transforman en la voz de grupos humanos vilipendiados,

que plasman el aura de los diversos estimulos que las originaron. En palabras de Adorno:

11. Para entender cémo un documento llega a convertirse en monumento recomiendo
«Documento/monumento». En El orden de la memoria. El tiempo como imaginario (1991), con la autoria de
Jacques Le Goff.
12. En el libro £l arte como mediacion de la utopia (2006), Claudia Maria Maya Franco definié que «la
refraccion es el modo de nombrar el tratamiento complejo a que el arte somete el contenido que de lo social
toma» (Maya, 2006, p. 50).
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«El arte es expresivo donde desde ¢l habla, mediado subjetivamente, algo objetivo: la
tristeza, la energia, el anhelo. La expresion es el rostro lamentoso de las obras» (Adorno,
2004, p. 153). En consecuencia, el referente pictorico estructura un relato excepcional que
pugna con el relato oficial referido a los sucesos historico-sociales de la época, en tanto
plantean interrogantes, inquietudes y sospechas que superan los limites de lo artistico, y
que, al desentrafarlas, dejan en constancia que las pinturas y, por ende, la novela, se han
despojado de la ingenuidad o evidencia, nocion que ha reinterpretado la investigadora
Claudia Maria Maya desde la teoria acuifiada por Theodor Adorno. La investigadora

concluy¢ al respecto que:

Perder la ingenuidad, al decir de Adorno consiste tanto en no encontrar respuestas donde antes
habitaban las certezas, sino mas bien en ver aparecer, en el lugar de la espontaneidad,
interrogantes que antes no existian y que apuntan a un lugar que estd mas alla del arte mismo.
Las preguntas que pueden derivarse de esta pérdida de la evidencia (para qué, coémo y donde)
apuntan en si mismas a lo extraestético (Maya, 2006, p. 21).

En esta linea tedrica, se puede afirmar que las obras dibujadas o pintadas por los artistas
europeos y la novela que las tom6 como referentes son autdnomas, auténticas e
irreproducibles. Segiin expres6 Adorno (2004): «el arte auténtico conoce la expresion de lo
que no tiene expresion, el llanto al que le faltan las lagrimas» (Adorno, 2004, p. 161).
Siendo consecuente con esta idea, las obras pictoricas y el texto congelan una parte
importante de ese relato que, en Triptico de la infamia, dialoga polémicamente con el
proceso fundacional del continente americano y con las guerras de religion europeas. Esta
ultima variable del componente religioso, al estar presente en ambos lados del continente,
unifica los relatos de masacre de alld y de ac4, quedando asi inscritos como en un «enigmay
0 en un «misterio», términos empleados por Claudia Maria Maya y Walter Benjamin,
respectivamente, que los sustentan como obras auténticas e inducen a su comprension. En
relacion con lo anterior, planteé Adorno (2004) que: «Las obras de arte son enigmaticas por
cuanto respecta no a su composicion, sino a su contenido de verdad» (Adorno, 2004, p.
173). Razén por la cual, quizas la version oficial de los sucesos persiga eliminar cualquier
posibilidad de «misterio», para instalar un relato inico y oficial, enfocado en mostrar a los

nativos como bdarbaros o canibales; en cambio, los pintores y el narrador invitan a lo
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contrario: a saber la verdad, a investigar '3 ese «enigma» que consiste en conocer culturas
originarias llenas de simbolismo, de tradiciones, poseedoras de riquezas espirituales,
naturales y estéticas, elementos todos que les fueron arrebatados por la crueldad y el abuso
de los colonizadores. Estos ultimos, al parecer, insatisfechos con las masacres gestadas en
América, arremetieron con el mismo grado de violencia contra los franceses seguidores de
las doctrinas calvinistas.

Estos ejercicios, tanto el pictorico efectuado por los pintores-personajes, como el
escritural realizado por Montoya, ratifican que «el contenido de verdad de las obras de arte
es la resolucion objetiva del enigma de cada una. Al reclamar una solucion, el enigma

remite al contenido de verdad» (Adorno, 2004, p. 174).

4. Conclusiones

Triptico de la infamia, desde la propuesta interartistica que realiza, es un relato que ha
perdido su ingenuidad o evidencia, debido a las transformaciones sociales que se suceden
en los tiempos contemporaneos y, como tal, da cuenta de las buenas relaciones entre el arte
y la sociedad. Igualmente, se constituye en una posibilidad de reflexion ético-moral, en
tanto el enigma que encierra suscita a su desciframiento. Es asi como los artistas (los
pintores-personajes y el escritor) son acreedores de una «duplicidad estética» (Maya, 2006,
p. 81), ya que, por un lado, son seres sociales y, por otro, se transforman en mediadores
entre la subjetividad que los constituye y las zonas socialmente criticas de lo real que
configuran estéticamente.

La novela propone una mirada sui generis respecto al relato de la conquista y
colonizacién americana, por lo que la Matanza de San Bartolomé muestra una posicion de
la realidad que se altera y es mediatizada por las obras pictdricas que se seleccionan,

montan y exhiben en el texto. Por eso, Pablo Montoya y los pintores-personajes, desde esta

13. Peter Burke en Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (2005) plante6 lo
siguiente: «el testimonio acerca del pasado que ofrecen las imagenes es realmente valioso, complementando y
corroborando el de los documentos escritos. No cabe duda de que, sobre todo cuando se trata de la historia de
los acontecimientos, a menudo lo unico que dicen a los historiadores familiarizados con la documentacion
escrita es esencialmente lo que ya sabian. Pero incluso en esos casos, las imagenes siempre afaden algo.
Muestran ciertos aspectos del pasado a los que otro tipo de fuentes no llegan» (Burke, 2005, p. 235).
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perspectiva, pueden considerarse mediadores, que en sus distintos contextos logran
visibilizar «el dolor acallado, los deseos abolidos, la movilidad propia de lo existente,
aquello, en fin, sobre lo que la interpretacion hecha por las instituciones ha lanzado un velo
tranquilizador que encubre lo aterrador» (Maya, 2006, p. 51). En conclusion, el autor y los
pintores que refirid en su relato construyen discursos autonomos, que revelan o presentan
ciertas facetas ocultas por los sujetos de poder y que la realidad, en tanto simulacro,

esconde.
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