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Resumen

En este articulo propongo una lectura de los Naufragios (1542) de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca que se cifia a los términos del debate moral y politico
imperante en la Espafia en que el explorador jerezano redactd su historia. A la
luz de la Relectio prior de Indis recenter inventis (1538) de Francisco de Vitoria,
se comprueba como el bagaje espiritual e ideoldgico de Cabeza de Vaca no fue
fruto exclusivo de su periplo americano, sino mas bien de su familiaridad con
las coordenadas éticas propias de la Espaiia oficial de su tiempo: la que puso los
cimientos de una incipiente legalidad internacional.

Palabras-clave: Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, Francisco de Vitoria, ius
gentium, imperio espafiol.
Abstract

In this article I contextualise Alvar Niifiez Cabeza de Vaca’s Shipwrecks
(1542) within the framework of the moral and political debates that were
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prevalent in Spain in the late 1530s, when the explorer redacted his chronicle.
Cabeza de Vaca’s ideas are not just a product of his extraordinary American
experience. Shipwrecks also reflects official ethical policies of the Spanish
Empire with which he was familiar. These were being shaped by authors such
as Francisco de Vitoria, whose Relectio prior de Indis recenter inventis (1538)
planted the early seeds of international law.

Keywords: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Francisco de Vitoria, ius gentium,
Spanish Empire.

De entre los muchos testimonios de las primeras décadas del descubrimiento,
muy pocos han suscitado un interés tan intenso y multidisciplinar como la
“Relacion que di6 Alvar Nufiez Cabeza de Vaca” de su calamitosa experiencia
americana entre 1527 y 1537. Abundan las ediciones criticas de su “Relacion”,
publicada en 1542, y frecuentemente acompafiada de los “Comentarios”
expiatorios sobre su también accidentado gobierno de la colonia del Rio de la Plata
entre 1540 y 1545, redactados estos tltimos por su secretario Pedro Hernandez?.
La “Relacion”, mas conocida bajo el novelesco titulo de Naufragios, cuenta con
multiples traducciones que ilustran el interés universal que sigue despertando la
pionera peripecia norteamericana del explorador jerezano. Los Naufragios han
servido ademas como inspiracion de narrativas de ficcion historica, y han sido
objeto de estudio y escrutinio desde las mas diversas disciplinas.

A pesar de tan prolifica tradicion académica, y sin menoscabo del valor
historiografico de la copiosa bibliografia generada, lo cierto es que gran
parte de las interpretaciones de la vida y obra de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca (c.1488 - ¢.1560) parten de parametros que le eran ajenos: asi sucede
con estudios generalmente valiosos, como los etnograficos y antropologicos,
pero también con otros que, lastrados de presentismo negrolegendario, lo
son menos. En este articulo propongo una lectura de los Naufragios que se
cifa a las coordenadas del debate moral y politico imperante en la Espafa en
que Alvar Nufiez redactd su historia, en torno a los afios comprendidos entre
1537 y 1540. Dichas coordenadas eran las propias de un imperio catolico que
escribia las primeras lineas del derecho internacional. En concreto, me fijaré en
la armonia entre los Naufragios y las lecciones y Justos Titulos auspiciados por
Francisco de Vitoria (c. 1483-1546), y también dirigidos al emperador Carlos
V entre diciembre de 1538 y enero de 1539. Los Naufiragios pueden asi leerse
a la luz de la Relectio prior de Indis recenter inventis (1538) del escolastico.

? La mas completa de estas ediciones y traducciones sigue siendo la de Rolena Adorno y Patrick
Charles Pautz (1999). Presentada en tres volimenes, contiene no solo la transcripcion de la “Relacion”
(los Naufragios) de 1542, sino también su traduccién al inglés y un estudio biografico del propio Alvar
Nufiez que hace uso de abundantes materiales de archivo.
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Como es bien sabido, los Naufragios presentan una cronica, relativamente
breve, de los episodios que acaecieron principalmente al propio Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca y a tres de sus acompafantes (Andrés Dorantes Carranza,
Alonso del Castillo Maldonado, y el africano Estevanico) tras el estrepitoso
infortunio de la expedicion a la Florida liderada por Panfilo de Narvaez en
1527. Las desventuras suceden en la década que transcurre entre entonces y
su regreso a Espafia en 1537, momento en el que el explorador emprende la
tarea de recomponer sus recuerdos para dar cuenta de sus vivencias ante el
emperador. Una parte significativa de los estudios acerca de los Naufragios
se centra en la comprobacion (materialmente imposible) de los eventos que
suceden entre 1527 y 1537, a través del analisis textual, la hipotesis, el cotejo
de otros documentos relativos a la expedicion y la especulacion basada en
preceptos psicoldgicos, teolodgicos, geograficos, antropologicos e incluso
etnograficos’.

Aunque todo ello contribuye a revelar varias dimensiones interpretativas
del texto y de su valor cultural, conviene también seguir pistas mas facilmente
constatables a la hora de explicar la naturaleza de los Naufragios. Me refiero
a las ideas preponderantes en Espafia en el momento en el que Alvar Nifiez
escribe su cronica, a finales de la década de 1530. Este cambio de contexto
cronoldgico en el foco de estudio (pasando del propio de los eventos narrados
al del proceso de escritura) produce un importante cambio de perspectiva. En
lo tocante a la conquista, los escolasticos de Salamanca estaban construyendo
un paradigma de legitimidad cristiana que derivaria en una sofisticada
legalidad internacional, parcialmente recogida en las Leyes Nuevas de Indias,
cuya primera promulgacion data precisamente de 1542. Sugiero, entonces,
reflexionar sobre la intencionalidad del autor.

Alvar Nufiez busca con su escrito hacerse merecedor de un nuevo destino
politico en el Nuevo Mundo. Para ello combina la narracion de su epopeya
personal con su conocimiento de las ideas sobre la expansion imperial que
prevalecian en la corte de Carlos V a su regreso a Espafia. En otras palabras,
la reconstruccion de los eventos que suceden entre 1527 y 1537 solo puede
entenderse a partir de una mirada retrospectiva impregnada de los valores
dominantes en los afios subsiguientes. Los Naufragios se convierten asi en un
manual practico de lo que Vitoria llamaba en sus razonamientos una conquista
“perfecta”, sin “escandalo” ni exceso, ajustada a unos cddigos morales que
partian de la base innegociable de la dignidad del hombre indigena.

Porque muy distintos son los derechos de la guerra que se hace contra hombres
perversos y agresores y los de la guerra contra inocentes e ignorantes. Como
también ocurre en materia de escandalos, pues hay una manera de evitar el

3 Alfredo Jiménez Ntifiez define el género de los Naufragios como “etnoliteratura” (Jiménez Nufiez
2005: 109-21).
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escandalo de los fariseos, y otra distinta para evitar el de los pusilanimes y
enfermos.

Francisco de Vitoria, 1538. Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra,
p. 95.

Los acontecimientos descritos por Alvar Nufiez Cabeza de Vaca comienzan
con la partida de la expedicion de Panfilo de Narvaez desde Espaia en 1527.
Los problemas se suceden desde que, al llegar a Santo Domingo, se produce
la desercion de parte de los hombres de Narvéez, seducidos por las promesas
de riqueza de los espafioles ya establecidos en la isla. Poco después, un
huracan provoca la pérdida de dos barcos. Los supervivientes, entre los que se
encuentra el propio Alvar Nufiez, llegan a Florida durante la Semana Santa de
1528. En ese momento, muy cuestionado ya su liderazgo, Panfilo de Narvaez
decide dividir la expedicién: 300 hombres se adentran en la peninsula de
Florida y un centenar permanece en la costa guardando los barcos restantes. No
volveran nunca a reagruparse. A partir de entonces, la cronica de Alvar Niifiez
da noticia de como el contingente precariamente liderado por Narvaez se va
desintegrando con el paso de los afios, victima de enfermedades, ahogamientos
y enfrentamientos tanto entre si como con tribus indigenas. La desesperacion
lleva a algunos incluso a la antropofagia, que Alvar Nuiiez describe con la
cotidianidad de lo extraordinario:

(...) y como las casas eran tan desabrigadas, comenzdse a morir la gente, y
cinco cristianos que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que
se comieron los unos a los otros, hasta que quedd uno solo, que por ser solo no
hubo quien lo comiese.

Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, 1542. Naufragios, capitulo 14.

El meollo de los Naufi-agios se centra en la experiencia de Alvar Nufiez,
en compaiiia de Dorantes, Castillo y Estevanico, durante su extraordinario
periplo por los territorios del actual suroeste de los Estados Unidos y hasta
alcanzar la costa del Pacifico. Alli, el jerezano se retine con la expedicion de
Diego de Alcaraz para regresar finalmente a Espafia en 1537. Entre tanto,
los Naufragios describen las relaciones que establecen los protagonistas con
diversas tribus amerindias, y que van desde un discutido régimen de cautiverio
o semiesclavitud hasta el desempefio de curiosos papeles que favorecian su
supervivencia e itinerancia como mensajeros, comerciantes y chamanes.

Algunos de los trabajos mas reveladores dedicados a la obra de Alvar
Nufiez se ocupan del cotejo de los Naufragios con otros testimonios paralelos.
En este sentido, las investigaciones archivisticas de Robert Goodwin son de
particular interés (Goodwin 2007: 147-173)*. La mas importante de las fuentes

4 Goodwin se hace eco de diecisiete documentos sobre la expedicion a Florida, pertenecientes al
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alternativas sobre la epopeya del explorador jerezano es, claro esta, la Historia
general y natural de las Indias del cronista y naturalista Gonzalo Fernandez
de Oviedo (1478-1557). Fernandez de Oviedo incluyo en su cronica, escrita en
los primeros afios de la década de 1540, seis capitulos acerca de la excursion
de Alvar Nufiez y sus acompafiantes. Se basé para ello en la tradicion textual
de la llamada Carta de Santo Domingo (hoy perdida), un documento conjunto
de los tres supervivientes espafioles al que Oviedo accede en 1539, antes de
emprender viaje de regreso a Espafa, y antes de afiadir un séptimo capitulo
tras conocer a Alvar Nufiez y consultar la primera edicion de los Naufiragios®.
El objeto de estos cotejos archivisticos y textuales suele ser la reconstruccion
de la ruta seguida por los naufragos, la especulacion en torno a los episodios
més llamativos que describe Alvar Nifiez, y el establecimiento de una tradicion
textual que sirva para interpretar la naturaleza de los hechos protagonizados
por los cuatro supervivientes, en especial de aquellos de apariencia milagrosa®.

Las discrepancias, en énfasis y contenidos, entre la seleccion de pasajes de
Fernandez de Oviedo y la de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca sirven para ilustrar
que es mucho mas prolifico fijarse en las expectativas (politicas, teologicas,
morales) del receptor de los Naufragios que especular acerca de la fidelidad a
unos hechos cuya comprobacion es futil. Fernandez de Oviedo, con su prurito
de objetividad, excluye de su cronica todos los episodios milagrosos, cualidad
que solo adjudica a la propia supervivencia de los cuatro naufragos. Muestra
ademas su escepticismo cuando insintia el efecto placebo de las supuestas
curaciones de indios ciegos o tuertos, comentando que “si los cristianos no los
sanaban a todos, los indios creian que los podian sanar’’. Goodwin considera,
con buen criterio, que el foco de Cabeza de Vaca en estos pasajes se debe a su
creencia de que los episodios milagrosos que se atribuye serian bien recibidos
en Espafia (Goodwin 2007: 168). En larealidad cotidiana del Nuevo Mundo, sin
embargo, y sin la misma motivacion que el jerezano, Oviedo prefiere censurar,
o al menos omitir, episodios cuya relacion sin duda conocia, pero que podrian
comprometer la credibilidad de su obra cronistica®. En ambos casos, la clave

2 <

Archivo General de Indias de Sevilla. Los legajos incluyen cinco “declaraciones”, “informaciones y
probanzas de servicios y méritos” escritos por supervivientes de la expedicion (Goodwin 2007: 147-
148). Estas hojas de servicios, curriculos o cartas de presentacion eran importantes para sus autores
desde un punto de visto legal y laboral, como luego se vera.

3 Oviedo, Historia general y natural de las Indias, IV, 287-318 [p. 314]. Véase Goodwin (2007:
147-173) para una util comparativa de ambos textos.

¢ Los documentos hallados por Goodwin en el Archivo de Indias rara vez se detienen en los
episodios “milagrosos” o semi-magicos de la expedicion, como el de la combustion espontanea de la
maleza, la curacion repentina de un indio muerto, el temor de los indios por el demonio Mala Cosa,
la exitosa operacion a corazén abierto que Alvar Niifiez practica a un indio, el episodio de la Mora
de Hornachos, o el brote epidemioldgico causado por la ira de los espafioles (véase Goodwin 2007:
149-156).

7 Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, IV, 306b.

8 Por otra parte, una de las principales preocupaciones de la iglesia en el Nuevo Mundo era
precisamente un sincretismo religioso como el que se puede vislumbrar en practicas que, como
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esta en las expectativas de Oviedo y Cabeza de Vaca acerca de lo que creen
que les conviene que el destinatario lea en sus escritos. También cabe recordar
que la crénica de Oviedo se basa en el documento conjunto de Santo Domingo
de 1539, seguramente enviado por Dorantes ya de camino a Espafia (Goodwin
2015: 179-2006).

En todo caso, la peculiar evolucion de las relaciones entre Alvar Nufiez
y los diversos pueblos indigenas que encuentra a su paso ha centrado,
histéricamente, la atencion de los lectores de los Naufragios, asi como de una
mayoria de estudiosos. Esto ha llevado, en no pocas ocasiones, a una percepcion
extemporanea y anacronica del texto y de su protagonista’. Como sucede con
la obra de Fray Bartolomé de las Casas, los escritos de Alvar Nufiez (tanto
los Naufragios como los Comentarios) se prestan a una narrativa superficial,
sentimental y maniquea, en parte fomentada por el propio autor, que presenta
al jerezano como oasis de excepcional humanidad que contrasta, grosso modo,
con la avaricia, el egoismo y la violencia inherentes al proceso coloniall®.
Como bien resume Ralph Bauer, la expansion de los Estados Unidos durante el
siglo XIX a costa de territorios que habian formado parte de la corona espafiola
supuso el comienzo de una batalla por la identidad nacional mediante la cual la
historiografia protestante se apropio de personajes como Las Casas o Cabeza
de Vaca a la hora de construir su propia genealogia (Bauer 2004: 487).

Este discurso decimononico manipulard las cronicas espanolas del
Nuevo Mundo siguiendo el método establecido por los primeros hispanistas
norteamericanos, como Washington Irving, George Ticknor y William
Hickling Prescott: el de la definiciéon de la identidad norteamericana como
negacion antitética de unos atributos pintorescos y medievalistas gratuitamente
adjudicados a Espafia. De esta manera, textos tan significativos para la historia
de las civilizaciones, desde un punto de vista legal y politico, se ven relegados al
papel de coartadas negrolegendarias''. A los propios Colén, Las Casas o Cabeza
de Vaca se les desviste de su espafiolidad para convertirles en precursores de la
americanidad, a través de la intervencion sentimental propia del romanticismo.
Esta tendencia permanece en las muchas aproximaciones superficiales a los
Naufragios que se siguen haciendo. Por ejemplo, Ali Zaidi celebra la supuesta

las de Alvar Nifiez, combinaban el chamanismo indigena con los rituales cristianos. Los archivos
inquisitoriales de Fray Juan de Zumarraga, primer arzobispo e inquisidor de México desde 1536,
refuerzan esta hipotesis de Goodwin (2007: 170-173).

9 Florencia Defelippe observa que la relacion de Alvar Nafiez con las poblaciones americanas
(en los Comentarios) es de “vasallaje”, ya que “persiste y enfatiza en todo momento su objetivo
evangelizador” (Defelippe 2017: 51).

10 El meticuloso estudio biografico de Robin Varnum tiende a presentar a Alvar Nifiez, con
indisimulada simpatia, como gran defensor de los indigenas de ambas Américas (Varnum 2014).

' Esta interpretacion negrolegendaria de la historia temprana del imperio espaflol ha sido
rigurosamente contestada desde diversos enfoques académicos en la ultima década. Véanse en
particular las obras de John Elliott (2006 & 2012), Stanley Payne (2011), Maria Elvira Roca Barea
(2016) y Maria José Villaverde Rico y Francisco Castilla Urbano (eds., 2016).
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“transformacion espiritual” de Alvar Nufiez, propiciada por “la alquimia del
sufrimiento”, que le otorgaria una “nueva identidad americana” (Zaidi 2014:
109-117)!2. Sin justificacion racional, este tipo de lugar comun confiere
cualquier aspecto virtuoso a un componente “americano” que se destila por
oposicion con lo espafiol.

Sin embargo, y a pesar de la habitual deriva simplista de la aproximacion
emotiva al texto, sus dimensiones empatica, afectiva y sentimental siguen
siendo parte importante de su esencia. El “giro afectivo” en los estudios
hispanoamericanos que propone Jeronimo Arellano a partir, precisamente, de
los Naufragios, sirve para explorar los vinculos de comunicacion establecidos,
desde un principio, entre europeos e indigenas (Arellano 2018: 548-560).
La exteriorizacion y expresion, a veces simbolica, mitologica o religiosa, de
emociones universales como el miedo es, de hecho, una de las herramientas
interpretativas mas poderosas a la hora de descifrar pasajes como los recordados
por Alvar Nufiez y omitidos por Oviedo: la “Mala Cosa” que causa enfermedad
en los indigenas tras establecer contacto con espafloles, las actividades de la
Mora de Hornachos, las curaciones milagrosas o las aparentes intervenciones
providenciales, como la del matorral en llamas, que salva al protagonista del
frio.

Estos pasajes son los mas llamativos para quienes debaten la validez
de los Naufragios como fuente historica. También lo son para los estudiosos
que defienden la vigencia del texto en los cimientos del canon literario
hispanoamericano. Caben diferentes hipotesis sobre la significacion que Cabeza
de Vaca quiso dar a los episodios de proto-realismo magico. Por ejemplo, Carlos
Jauregui niega la insinuacion del naufrago de que la Mala Cosa sea la antitesis
mitica de su benevolencia cristiana: defiende que se trata de una formulacion
del miedo que su presencia infunde en los indigenas (Jauregui 2014: 421-427).
Como bien sefiala Rolena Adorno, la “negociacion del miedo” se convierte
frecuentemente en el primer intercambio emocional entre espafioles e indigenas:
ambos lo emplean, de manera semiconsciente, dependiendo de su posicion de
poder con respecto al otro (Adorno 1991: 167)".

El malentendido de actos rituales, presentados por definicion a partir
del filtro propio de cada cultura, es una consecuencia frecuente de estos
intercambios'®. Esto sucede con el lenguaje corporal aparentemente emotivo,

12 Asi funciona, por ejemplo, el monografico de David Howard Conquistador in Chains: Cabeza
de Vaca and the Indians of the Americas: se trata de un libro de esencia negrolegendaria que presenta
a Alvar Nufiez como conquistador iluminado que contrasta con la perversion propia del resto (Howard
1996).

13 Carmen Godoy reflexiona sobre alteridad e identidad en los Naufiragios como construccion
etnografica del conocimiento del Otro (Godoy 2010: 1-18).

14 Pienso, como ejemplo més conocido, en la manida interpretacion literal de la investidura de
Hernan Cortés con las plumas de Quetzalcoatl a su llegada a Tenochtitlan. Un acto ritual, diplomatico,
se percibe como sumision e incluso idolatria contra el peso de toda la evidencia disponible, que hace
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también sujeto a malinterpretacion ritual, y mas en un contexto de dificil
descodificacion lingiiistica que convierte lo gestual en elemento primordial del
proceso comunicativo's. Por ejemplo, Alvar Nufiez se maravilla de la empatia
de los habitantes de uno de los pueblos amerindios cuando, al verles llegar en
un estado lamentable, “comenzaron todos a llorar recio” (Naufragios, capitulo
12). Sin embargo, en un pasaje posterior que ilustra su aprendizaje de usos
culturales y antropologicos, observa como unos indigenas

(...) tienen por costumbre, quando se conosgen y de tiempo a tiempo se veen,
primero que se hablen estar media hora llorando, y acabado esto, aquel que es
visitado se levanta primero y da al otro todo quanto possee, y el otro lo rescibe'®.
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 1542. Naufiagios, capitulo 15.

Estas lecturas de los Naufragios son particularmente relevantes a la
hora de explorar los mecanismos de entendimiento e hibridacion implicitos
en los procesos de comunicacion y evangelizacion. Para apreciar su capital
importancia en el contexto de los Naufragios, conviene recordar los parametros
legales auspiciados por los Justos Titulos y por el De Indis de Francisco de
Vitoria, producidos en coincidencia cronoldgica con la cronica de Alvar
Nuiiez: la legitimidad del mismo proceso colonizador pende del hilo de una
comunicacion religiosa efectiva, de un proceso de conversion que requeria
una conexion espiritual profunda entre espafioles e indios. En este sentido, los
episodios de curanderismo de Alvar Niifiez suponen un hito en la integracion
entre ritos europeos (cristianos, pero también moriscos) y amerindios'’. La
superposicion de oraciones y rituales cristianos, como el Padrenuestro o la
sefial de la cruz, en ceremonias y curas precolombinas es propia de una cultura
de conversion, la espafiola, que contaba con una larga tradicion de dialogo
interreligioso en el contexto de las tres culturas.

La aproximacion etnografica a estos episodios suele resultar en
interpretaciones experienciales e individualistas de los mismos, incidiendo
en la supuesta excepcionalidad de Alvar Nuiiez entre los exploradores y
conquistadores espafioles. Asi, Phiana Borunda establece el alejamiento de
Alvar Nufiez de la representacion caricaturizada del conquistador, destacando
su propia transformacion espiritual como supuesto contrapunto pacifico a la
practica expeditiva habitual en todo proceso imperial de la temprana (y tardia)

insostenible la creencia de que los aztecas consideraran dioses a los espafioles.

!5 Bonvillian, Ingram y McCleary estudian las referencias al lenguaje gestual en los Naufragios
(Bonvillian, Ingram, McCleary 2009: 132-165).

' En un contexto diferente, Janet Whatley menciona los habitos rituales de los Tupinamba de
Brasil, que tenian también por costumbre diplomatica el saludo con lagrimas (Whatley 1990: xxxiv).

'7 Phiana Borunda define el curanderismo de los Naufiagios como un ejemplo de etnografia
transnacional (Borunda 2016: 92).
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modernidad™®. El matiz, importante, que cabe anadir es que los Naufragios
reflejan exactamente el ethos imperial predominante en el momento y lugar de
redaccion de la cronica, cuyos parametros definia, entre otros, Vitoria:

Contra esto diremos que ellos estaban publica y privadamente en pacifica
posesion de sus cosas, y, por lo tanto, mientras no se demuestre lo contrario,
deben ser tenidos por verdaderos seflores y no puede despojarseles de su
posesion, sin causa justa (...). Es manifiesto que tienen cierto orden en sus cosas,
puesto que tienen ciudades debidamente regidas, matrimonios reglamentados,
magistrados, sefiores, leyes, artesanos, mercados, todo lo cual requiere uso de
razon. Tienen también una especie de religion, y no yerran tampoco en las cosas
que para los demas son evidentes. Dios y la naturaleza no les faltan en lo que es
necesario para la mayor parte de la especie.

Francisco de Vitoria, 1538. Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra,
pp- 39-40 & 50.

El propio Alvar Nufiez traza en su cronica un autorretrato que le distinga
como buen cristiano. Para ello se hace eco de la supuesta incredulidad de los
indigenas al ser informados de que venia del mismo lugar que el resto de los
espafioles con los que habian establecido contacto:

Ellos no querian sino ir con nosotros hasta dejarnos, como acostumbraban, con
otros indios; porque si se volviesen sin hacer esto, temian que se moririan; que
para ir con nosotros no temian a los cristianos ni a sus lanzas. A los cristianos
les pesaba de esto, y hacian que su lengua les dijese que nosotros éramos de
ellos mismos, y nos habiamos perdido mucho tiempo habia, y que éramos gente
de poca suerte y valor, y que ellos eran los sefiores de aquella tierra, a quien
habian de obedecer y servir. Mas todo esto los indios tenian en muy poco o
nada de lo que les decian; antes, unos con otros entre si platicaban, diciendo
que los cristianos mentian, porque nosotros veniamos de donde salia el sol, y
ellos donde se pone; y que nosotros sanabamos los enfermos y ellos mataban
los que estaban sanos; y que nosotros veniamos desnudos y descalzos, y ellos
vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teniamos codicia de
ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban tornabamos luego a dar, y con nada
nos quedabamos, y los otros no tenian otro fin sino robar todo cuanto hallaban,
y nunca daban nada a nadie. Y de esta manera relataban todas nuestras cosas
y las encarecian, por el contrario, de los otros; (...) Finalmente, nunca pudo
acabar con los indios creer que éramos de los otros cristianos. ..

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 1542. Naufiagios, capitulo 34.

Alvar Nifiez se presenta a si mismo como perteneciente a una tercera
categoria, la de un intermediario con los indigenas. Tal autorretrato responde
sin duda a su ambicion politica: la de liderar una nueva expedicion con las
credenciales propias de quien es capaz de protagonizar una conquista “limpia”,

18 Véase Borunda 2016: 92.
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“perfecta”, “sin escandalo”, conforme a las preferencias del Imperio espafiol.
Sin tener en cuenta la intencionalidad del autor y la agenda del destinatario,
es tentador explicar que el propio Alvar Nufiez experimenta un proceso de
aculturacion como consecuencia de su larga travesia'®. Tales interpretaciones
vendrian a reforzar la narrativa negrolegendaria que despoja a Alvar Nuiiez,
como a Las Casas, de su espafiolidad, e incluso de su cristianismo, proponiendo
en su lugar el establecimiento de una nueva identidad, la criolla.

Este proceso de supuesta aculturacion de Alvar Nufiez alcanza incluso a
su lengua materna, el castellano. La negacion de su espafiolidad es habitual
en la critica literaria. Enrique Pupo-Walker se pregunta “en qué lengua
ocurrio mucho de lo que se nos describe”, y considera “razonable suponer
que el impacto de vivencias lingiiisticas tan extremas pudo haber afectado la
capacidad de expresion que Nufiez desplegaria al retomar el castellano, después
de haber vivido casi ocho afios en las penumbras culturales del paleolitico
americano” (Pupo-Walker 1990: 165). Los Naufragios, leidos como libro de
viaje iniciatico, formarian asi parte de una tradicion narrativa colonial en la
que el explorador se descubre a si mismo en su interactuacion tanto con otros
espafioles como con los pueblos indigenas, resultando en un abandono de su
identidad original®®. Sin embargo, conviene alzar la mirada al momento de
la redaccion: ya meses, quizas afios después de su regreso a Espafia y con el
objetivo de hacerse acreedor de una mision politica y de liderazgo en el Nuevo
Mundo, acaso en la propia Florida. Es decir, el contexto que mejor explica la
escritura de los Naufragios es el espafiol antes que el americano.

Bajo este prisma, la habilidad narrativa, y politica, de Cabeza de Vaca
queda patente: sus actitudes coinciden con las deseables seglin la incipiente
nueva legalidad. Ademés de por su buen trato con los indigenas, Alvar
Nufiez también reserva un papel destacado para Estevanico, quien en varias
ocasiones actiia no solo como intermediario entre Cabeza de Vaca, Dorantes y
Castillo y los indigenas, sino que también es protagonista, con cierta agencia
¢ independencia, de los mismos “milagros” y curaciones que aquellos®!. La
consideracion no es anecddtica en el contexto de un imperio que reflejaria en

19 Véanse Rabin (1999: 40-45) y Todorov (1982). Ademas, MareSova se fija en el discurso
desmitificador segtn el cual Alvar Nufiez deja varias veces sin explicar fenomenos que resultaban
ajenos a la cultura cristiana, y que podrian ser sintoma de su propia aculturacion (MareSova 2016:
33-41).

2 Hachim y Hurtado ubican los Naufragios al comienzo de una tradicién conjunta con los
Infortunios De Alonso Ramirez (1690) de Carlos de Sigiienza y Gongora. Ambos textos se interpretan
bajo el prisma de la narrativa colonial como sintesis de lo historico y lo ficticio que parte de la
subjetividad criolla (Hachim y Hurtado 2018: 172-188). Alex Krieger estudia los Naufragios como
libro de viajes en We Came Naked and Barefoot: The Journey of Cabeza de Vaca across North
America (Krieger 2002). Se trata de una linea semejante a la seguida por Wild (1991), Udall (1995)
y Schneider (2007).

21 Elvira Morell estudia en los Naufragios los pasajes que sittian a Estevanico “en el centro de los
milagros y de la propia organizacion del grupo para su supervivencia” (véase Morell 2018: 399-413).
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sus inminentes leyes la abolicion tanto de la esclavitud como de la encomienda
feudalista. Mas alld de consideraciones como la relativa falta de “refinamiento
expositivo” de Alvar Nufiez en comparacion con autores con mayor voluntad
de estilo, como Lopez de Goémara, Antonio de Guevara o el Inca Garcilaso,
los Naufragios son ante todo un texto legal frecuentemente juzgado bajo
parametros ajenos a las prioridades del autor, como los literarios®. Para Cabeza
de Vaca, en el momento de la redaccion de su texto, importa mucho mas la
capacidad de transmitir su inequivoca alineacion con las politicas imperiales
en torno a la conquista, en temas tan sensibles como el trato con indigenas y
africanos, que reflejar en su cronica su propia destreza literaria.

El papel del africano en los Naufiagios permite a Alvar Nufiez profundizar
en la plasmacion de los valores que quiere transmitir al Emperador Carlos V.
Cassander Smith analiza como Alvar Nifiez utiliza la figura de Estevanico
para ejercer de enlace entre identidades diferentes: la suya (y, por extension,
de Dorantes y Castillo) y la de los indios americanos®. El papel de Estevanico
contrasta vivamente con el desempefiado por otros africanos en textos del
temprano colonialismo: lo habitual es que la presencia del hombre negro en
estas cronicas se limite a lo anecddtico y circunstancial (véase Smith 2012:
167). Sin embargo, en los Naufragios abundan las referencias a las acciones,
igualmente valerosas e ingeniosas, del africano: no solo acomete las mismas
labores que los espaiioles, incluida la curacion por ritual hibrido cristiano,
morisco y chamanico, sino que destaca ademas por sus dotes comunicativas y
lingiiisticas, que le permiten ejercer de enlace, con identidad y categoria propias,
entre los otros dos grupos (espafioles e indigenas). En esta armodnica relacion
de Cabeza de Vaca es facil vislumbrar los ideales utopicos que abundaban en
los textos y consejos en boga en la corte de Carlos V durante el proceso de
redaccion de los Naufragios.

(...) Que no es licito despojar de sus cosas a sarracenos ni a judios ni a
cualesquier otros infieles, nada mas que por el hecho de ser infieles, y el hacerlo
es hurto o rapifia, lo mismo que si se hiciera a los cristianos (...). Por lo tanto,
no hay nadie que por derecho natural tenga el dominio del orbe.

Francisco de Vitoria, 1538. Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra,
pp- 44 & 56.

Debido precisamente a la porosidad entre los diferentes colectivos en
la cronica de Alvar Nuifiez, el texto ha seguido inspirando la empatia de las

22 Enrique Pupo-Walker observa que Alvar Niifiez emprende, como tantos cronistas de Indias, “la
accion primigenia de nombrar lo desconocido”, como “precursora accién nominalista (...) que puede
aproximar la Relacion (...) tanto a las entelequias primarias del mito como a poderosas fabulaciones
que en nuestra tradicion cultural estarian idealmente representadas por Cien arios de soledad” (Pupo-
Walker 1990: 195).

» Véase Smith (2012: 167-191).
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identidades en conflicto en el continente americano a lo largo de la historia,
con ramificaciones contemporaneas. La esencia universal de los Naufragios,
con sus elementos de dislocacion, alienacion de los grupos establecidos
(hispanohablantes e indigenas) y, en general, la “otredad” que permea el texto
han sido reivindicadas como representaciones precursoras de, por ejemplo,
la literatura chicana®*. Desde las semillas de realismo magico que se pueden
hallar en el texto de Alvar Nifiez hasta los paisajes del suroeste americano
descritos, por primera vez, por un hablante de espafiol, no es dificil vislumbrar
los mecanismos que siguen tentandonos a adoptar, de manera anacrdnica, a
Alvar Nuafiez Cabeza de Vaca como un precursor, adelantado no solo en titulo
sino en el tiempo.

Conviene resistir, 0 al menos modular, esa tendencia para regresar la mirada
al Alvar Nufez que fue, en el momento de la redaccion de los Naufragios,
un espaiiol de su tiempo escribiendo un texto que reflejaba su familiaridad
con los debates éticos, teologicos, politicos y legales del temprano imperio,
y que iria sin duda adaptando a las expectativas de su audiencia, poniendo el
énfasis en aquellos aspectos de su conveniencia. Robert Goodwin reconstruye
el proceso de redaccion recordando certezas que es facil perder de vista al
sumergirse en los Naufragios: ni Alvar Nufiez ni sus acompafiantes tenian los
medios (tampoco la vocacion) para documentar su experiencia en forma de
diario, por lo que su relacion es necesariamente un ejercicio de memoria; la
primera vez que tuvieron la ocasion de contar su historia a otros espafioles
habian transcurrido ya ocho afios desde su desembarco en Florida; el acto de
recordar y resumir su experiencia comenzo con su encuentro con la expedicion
de Diego de Alcaraz, continu6 con el gobernador de Culiacan y tuvo su tercera
entrega oral en continente americano con su reunion con el virrey en la ciudad
de México (Goodwin 2015: 179-190).

Es decir, como sucede con la mayoria de las cronicas no oficiales de la
conquista, el proceso de recordar los eventos acaecidos se convierte, desde
un principio, en una actividad administrativa, de justificacion moral pero
sobre todo legal, con consecuencias evidentes para unos exploradores que
van reelaborando su historia para audiencias de cada vez mayor rango hasta
culminar en la redaccion de los Naufragios, cuyo destinatario es el hombre
mas poderoso del planeta, el emperador Carlos V. Como sefiala Goodwin, el
emperador es mucho més que el real destinatario de la Relacion de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca: Carlos V es, en cierto modo, también co-autor de la narracion,
en cuanto a que esta responderia a las preguntas e intereses del imperio en torno
a las vicisitudes del terreno y de los pueblos indigenas en unos meses en los
que se preparaba ya la expedicion de Hernando de Soto a la Florida (Goodwin
2008: 1-12).

2 Véase Gomez-Galisteo (2013: 147-166).
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En la entrevista que el emperador concedié a Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca a su regreso a Espana, Carlos V ya conocia la “tradicion oral” de la gesta
de los naufragos®. También estaba convencido de la conveniencia de adoptar
un ethos imperial inspirado en la filosofia de los escolasticos de Salamanca,
de los Justos Titulos y el De Indis de Francisco de Vitoria, e incluso de las
formulaciones utdpicas de Bartolomé de las Casas, como reflejarian las Leyes
Nuevas de Indias promulgadas apenas unos meses después de su encuentro
con el jerezano. Por parte de Cabeza de Vaca, sus intenciones serian claras:
obtener el beneplacito real para liderar una nueva expedicion a la Florida, con
su experiencia del territorio y de sus gentes como bagaje, pero también con su
conocimiento de los parametros politicos y morales que le podrian beneficiar
en su ambicidn, con las Ordenanzas de 1526 como base.

Cabe especular acerca de los motivos de su relativo fracaso: Alvar Nufiez
no regresaria nunca a Florida, la expedicion seria liderada en su lugar por
Hernando de Soto, y Alvar Nufiez seria recompensado con el gobierno de la
provincia del Rio de la Plata, a donde partiria en 1541 nada mas concluir la
redaccion de sus Naufragios y tras rechazar la oferta de unirse a la expedicion
de Soto como su subordinado. Como bien recuerda Rolena Adorno a propoésito
de fuentes como la que nos ocupa, estos documentos no son histdricos, sino
retoricos, polémicos y escritos con la intencion de influenciar decisiones
politicas?. Alvar Nuiiez solo cumplio en parte con su ambiciéon. La propia
Rolena Adorno se habia fijado en los posibles motivos del éxito parcial del
jerezano: las contradicciones de su Relacion, no solo con respecto a lo
detallado por un cronista oficial como Oviedo, sino también internas, en su
propio texto: por ejemplo, en los Naufragios abundan tanto las referencias al
empobrecimiento del territorio como las proclamaciones triunfalistas en torno
a su supuesta riqueza natural (Adorno 1991).

La siguiente vuelta de tuerca a esta instrumentalizacion de una experiencia
idealizada la daria Bartolomé de las Casas al poner los Naufragios como
ejemplo de la predisposicion pacifica de los amerindios a recibir el cristianismo
(Adorno 2007)*. Con todo ello, no seria de extrafiar que el emperador dudara de
la idoneidad de Alvar Nufiez para regresar como gobernador a un territorio del
que ofrecia una vision inconsistente. Goodwin ofrece ademas otro motivo de

» Este conocimiento era, sin embargo, insuficiente para pertrechar la inminente expedicion de
Hernando de Soto. Goodwin encuentra la Real Cédula emitida por la Corona en 1537 en la que se
ordena a la Casa de Contratacion real que extraiga testimonio escrito a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
de todo lo acontecido en su periplo americano (Goodwin 2008: 9-12; Archivo General de las Indias,
Ind. 1962, L5, fols. 273v-276v, de 26-10-1537).

2% Rolena Adorno, Polemics of Possession (2007: 22).

27 Claret Vargas destaca el poder de pacificacion como la principal cualidad de la que Alvar Nufiez
hace gala en su escrito ante el emperador: se trata de la virtud distintiva de su liderazgo, con la que
pretende diferenciarse de otros exploradores y conquistadores. Cabeza de Vaca se presenta como
facilitador necesario de una conquista exitosa, sin derramamiento de sangre (Vargas 2007: 18).
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peso para que Carlos V dudara de la verdadera habilidad de Cabeza de Vaca, al
menos como etnografo: mas alla de la lectura tentativa de gestos rituales como
las lagrimas, existe una clara contradiccion entre la interpretacion que hace
Oviedo de los intercambios rituales entre tribus mas alla del Rio Grande (los
Avavares) y la que parece defender Alvar Niifiez. Mientras el explorador utiliza
un lenguaje emotivo, calificindolas de “robos”, el naturalista e historiégrafo
se inclina por ofrecer una vision mas atenuada de lo que esta teniendo lugar:
se trataba de desposesiones rituales, hipotesis esta que ademds se congracia
con la observacion del propio Cabeza de Vaca de que las tribus supuestamente
robadas parecian “holgarse” de tal afrenta (véase Goodwin 2002: 179-206).
El conocimiento y la correcta interpretacion de estos usos no era baladi: al
contrario, se trataba de aspectos clave a la hora de poner en practica las tacticas
de evangelizacion y expansion imperial recomendadas por los escolasticos, por
Vitoria y por Las Casas.

El éxito de tales practicas ofrecia como principal dividendo y deseable
consecuencia la legitimidad ética de la expansion imperial. Conocida la funcion
legitimadora de la evangelizacion en el proceso de conquista, no son de extranar
las alusiones biblicas en la narrativa de Alvar Nufiez. Algunas son meramente
formulaicas, y la mayoria, superficiales: no merece la pena detenerse en la
evidente recreacion de aspectos somaticos de la Pasion de Cristo. El naufrago
describe con estoicismo las llagas que sufre por su exposicion al clima, a la
geografia y a las vicisitudes en su periplo inicial por las costas del golfo de
Florida y del sur de Texas. No omite tampoco ocasion que le sea propicia para
blasonar de favor divino, por ejemplo, en sus designios y curaciones. El contexto
es fecundo para ello, habida cuenta de que Alvar Niiiez es el oficial de més alto
rango que sobrevive a una desastrosa mision que en su inicio incluyé a varios
centenares de cristianos. Desde los episodios proféticos (Mora de Hornachos)
hasta los acontecimientos milagrosos con tonos biblicos (el matorral en llamas)
Alvar Nufiez se presenta, aunque con la prudencia que impone el destinatario,
como un explorador ungido por eleccion divina.

Menos evidentes, pero acaso mas significativas, son las tipologias paulinas
que identifica Kun Jong Lee en los Naufiragios: el proceso de transformacion e
iluminacion espiritual de Cabeza de Vaca puede entenderse como el de un tardio
apostol San Pablo, profeta espaiiol entre los indios americanos (Jong Lee 1999:
242). La transformacion de los confines del imperio espaiiol en territorio biblico
es un fenémeno tipico de la temprana narrativa colonial. A su regreso a Espafia,
armado de sus recuerdos y experiencias, Alvar Nufiez se reinventa investido
de renovada legitimidad. Para interpretar correctamente su texto, conviene
tener en mente los parametros agustinianos de De doctrina christiana en lo
referido a la interpretacion de signos, tanto literales como figurativos®®. Estos

¥ Para indagar en esta idea de Steven Liparulo, véase Liparulo (2006: 1-25).
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intercambios transformadores, gestuales, espirituales, rituales pero también
materiales forman parte de una misma estrategia imperial, la formulada por los
escolasticos de Salamanca, que armoniza moralidad cristiana y mercantilismo.

Basandose en el principio de que los pueblos que comercian ¢ interactuan
en torno a una serie de normas civilizadoras se inclinaran antes a la convivencia
fraternal que a la guerra, Alvar Nufiez refleja el cambio cultural en el concepto
de conquista que Espafia protagoniza en el siglo XVI, y que desplaza el eje
de expansion imperial desde la guerra hasta la pacificacion®. Todo ello esta
vinculado, en los trabajos de los escoldsticos salmantinos, con el incipiente
estudio de la ciencia econémica a partir de la teologia: aunque Alvar Nufiez
no participa, evidentemente, del pensamiento estratégico de Luis Saravia
de la Calle o Domingo de Soto, su posicion como tesorero y colector de la
expedicion de Panfilo de Narvaez le supondria cierta familiaridad con los
rudimentos del funcionamiento financiero de las colonias espafiolas. Asi, Nan
Goodman destaca como Alvar Nufiez demuestra intuicién econémica a la hora
de desempenar con éxito su labor como comerciante entre las distintas tribus
indigenas (Goodman 2005: 242)*. El gobierno de Rio de Plata le daria después
la oportunidad de poner en practica, aunque con desigual éxito sobre el terreno,
unas politicas con cuyo proceso de formulacion estaba sin duda familiarizado.

Su propia peripecia norteamericana le vino ademas a demostrar que las
diferencias entre europeos e indios, categorias hasta entonces exclusivamente
naturales, estaban supeditadas al estatus economico y eran susceptibles de
cambiar, como su propia biografia ilustraba de manera palmaria. En este sentido,
Goodman reflexiona sobre como tanto el incipiente mercantilismo como la
experiencia vivida de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca venian a refutar, de manera
ya irreversible en el ambito de la hispanidad, el argumento de raiz aristotélica
que identificaba a los amerindios con “hombres naturales” (Goodman 2005:
237-238). A partir de este momento, cualquier ser humano en posicion de
subyugacion econémica podria convertirse en “indio”, y esto incluia a los
propios espafioles. Tal epifania resultaria, de paso, en la elevacion del hombre
indigena por encima de aquella categoria aristotélica a medio camino entre
el hombre racional y el animal, y su consolidaciéon como ciudadano titular de
dignidad.

Que antes de la llegada de los espaiioles, los indios eran verdaderos duefios,
tanto publica como privadamente.

Francisco de Vitoria, 1538. Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra,
p. 52.

¥ Véanse los estudios de Rabasa (1995: 175-185), Bauer (2004: 487-495) y Goodman (2005: 229-
250) sobre este cambio de paradigma.

3 Nancy Hickerson explica la supervivencia del naufrago como fruto de su conocimiento
adquirido de los patrones econdémicos de las diferentes tribus indigenas, asi como de sus relaciones
socio-comerciales (Hickerson 1998: 199-218).
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Alvar Nifiez observa en su Relacion los usos y costumbres de los
diferentes pueblos indigenas en lo referido a la propiedad privada y los
intercambios comerciales. Ambos aspectos se convierten en ejes de su actividad
intermediadora, y permiten encontrar un codigo econémico comun a indios y
espafioles que ofrece un marco 1til para su comunicacion y convivencia, y que
permite de paso al jerezano ejercer su libertad de desplazarse de un lugar a otro.

Y por esto yo puse en obra de pasarme a los otros, y con ellos me sucedio
algo mejor; y porque yo me hice mercader, procuré de usar el oficio lo mejor
que supe, y por esto ellos me daban de comer y me hacian buen tratamiento
y rogabanme que me fuese de unas partes a otras por cosas que ellos habian
menester.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 1542. Naufragios, capitulo 16.

Estos episodios permiten a Alvar Nifiez presentarse ante el emperador
como cristiano verdadero, como redentor, como lider valeroso. Ejerce como
tal en velado contraste con el papel que los Naufragios reservan a Panfilo
de Narvéez y a otros cabecillas de la mision a la Florida. Ante todo, Alvar
Nufiez quiere dejar constancia de su propio sentido del honor, que no se ve
reducido ni por el cautiverio ni por el desempefio de tareas de servidumbre
para los indios. Desde el comienzo de su crdnica justifica sus propias acciones
bajo los parametros de la honra, sobre todo aquellas en las que incurre en la
desobediencia de sus mandos, como cuando se resiste a quedarse en puerto,
custodiando los barcos, y prefiere enfrentarse a los peligros de la travesia.

Y que yo queria mas aventurarme al peligro que €l y los otros se aventuraban,
y pasar por lo que ¢l y ellos pasasen, que no encargarme de los navios, y dar
ocasion a que se dijese que, como habia contradicho la entrada, me quedaba por
temor, y mi honra anduviese en disputa; y que yo queria mas aventurar la vida
que poner mi honra en esta condicion.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 1542. Naufiagios, capitulo 4.

Su texto es entonces una carta de presentacion y una hoja de servicios que
refleja su ejercicio de unos valores éticos que satisfacen al emperador, conforme
al paradigma ideoldgico y filosofico del nuevo derecho de conquista que el
imperio espafol estaba consolidando. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca se dirige
siempre a su “Sacra, Cesarea, Catolica Majestad” con la seguridad de quien se
sabe depositario de la verdadera ideologia imperial espafiola: su servidumbre
es de Dios y del Emperador, no del pecado, la avaricia ni las circunstancias,
y en torno a estas premisas, y a las ideas que circulan por la corte espafiola
en el momento de la redaccion de su Relacion, articula su narrativa.’! Tanto

31 Véase Sanchez (2018: 682) para un perfil del explorador como buen cristiano.
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su sufrimiento como sus curaciones contribuyen a la plasmacion de las lineas
maestras de un autorretrato que le proclama como redentor, no solo de los
indios sino también de los cristianos. La peculiaridad de su cronica estriba en
gran parte en la retorica del fracaso como paso previo a la conquista: su relato
no puede vincularse de ningiin modo a la tradicion épica europea del triunfo
militar, pero si se circunscribe al ethos hispanico del Cid itinerante que lucha
por su honra desde la aceptacion estoica de la propia vulnerabilidad, “de los sos
oios tan fuertemientre llorando”, guiado por la fe en unos valores que identifica
con los de la monarquia catdlica espafiola, cuyo amparo solicita. De esta
manera, se comprueba como el bagaje espiritual e ideologico de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca no fue fruto exclusivo de su periplo americano, sino mas bien
de su familiaridad con las coordenadas éticas propias de la Espafia oficial de
su tiempo, la que puso los cimientos de una incipiente legalidad internacional.
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