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“Se puede juzgar a una sociedad por cómo trata a sus presos”.

Fiódor Dostoyevski.

“Su principal objetivo era doblegar mi espíritu. No lo consiguieron. He sido testigo de los horrores de 
la crueldad del hombre con el hombre. No perdí mi humanidad. Llevo las cicatrices de las palizas, 
de la soledad, del aislamiento y la persecución. Pero también llevo la marca de cada acto de bondad”.

Albert Woodfox, (preso con más tiempo en celda de aislamiento en EE.UU.).

Resumen: La idea es ofrecer una perspectiva desde diferentes ángulos de visión, con 
la presentación de algunas ideas clave, señalar el papel y las funciones principales que 
cumple o ha de cumplir la presencia de la sociedad civil en el mundo de la prisión, ofre-
ciendo algunos ejemplos de eso que he llamado “generando espacios sanos en un con-
texto insano” para poner como ejemplo y testimonio la voz de sus protagonistas.
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Abstract: The purpose is to offer from a variety of perspectives, the role and main 
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protagonist as testimony.
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Conceptos e ideas iniciales

Sociedad civil: La UNESCO define la sociedad ci-
vil como el ámbito en el que la ciudadanía se in-
volucra –de forma individual o colectiva– en ac-
tividades dirigidas a la defensa y promoción de 
intereses colectivos en la esfera pública, siendo 
su existencia, vitalidad y acción indispensable 
para mejorar, afianzar y expandir los derechos 
humanos, la democracia y la justicia social, evi-
tando la concentración y el ejercicio ilegítimo del 
poder político del Estado y de otros sectores de 
la sociedad.

Derechos humanos: Dice la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos que el principio 
del que todos ellos derivan su sustento es “…que 
todos los seres humanos, desde que nacen, son 
libres e iguales en dignidad y derechos” –, lo que 
origina la exigencia de respetar, proteger y ga-
rantizar la libertad e igualdad de todas las perso-
nas en el ejercicio de todos esos derechos para 
vivir dignamente, en cualquier lugar y momento, 
y en toda la diversidad de expresiones y opcio-
nes de vida posibles. Los derechos humanos son 
universales, indivisibles, incondicionales. No 
responden a privilegios; no pueden jerarquizar-
se; y no pueden estar subordinados a figuras de 
autoridad, poder, ley o norma, correspondiendo 
a los Estados la obligación de garantizarlos y 
protegerlos y de crear los espacios y las condi-
ciones para que estos derechos sean plenamen-
te efectivos.

Vinculando estas dos primeras ideas, y en pala-
bras del Alto Comisionado para los DDHH, el en-
torno general en el que se desenvuelve la socie-
dad civil es fundamental para el desempeño de 
labores de defensa de derechos humanos y un 
indicador de la situación general de los mismos 
en un país.

Persona presa: a pesar de que ello pueda sor-
prender, cuando no incluso escandalizar o mo-
lestar a algunos o algunas, partimos de que la 
persona privada de libertad es ante todo eso: 
persona. Dicho de otra manera: sujeto de dere-
cho, manteniendo además su condición de ciu-
dadano o ciudadana.

ART. 25.2. CE: (…). El condenado a pena de 
prisión que estuviere cumpliendo la misma 
gozará de los derechos fundamentales 
de este Capítulo, a excepción de los que 
se vean expresamente limitados por 
el contenido del fallo condenatorio, el 
sentido de la pena y la ley penitenciaria. 
En todo caso, tendrá derecho a un 
trabajo remunerado y a los beneficios 
correspondientes de la Seguridad Social, 
así como al acceso a la cultura y al 
desarrollo integral de su personalidad.

Institución penitenciaria: Partimos de que la 
cárcel es un servicio público, y, por tanto, quien 
ostenta en este caso esa obligación de garantizar 
y proteger los derechos de las personas presas y 
de crear los espacios y las condiciones para que 
éstos sean plenamente efectivos, sometiéndose 
además a unos mínimos estándares de calidad, 
al control de los órganos competentes y al ojo 
crítico de la sociedad, igual que lo hacen, por 
ejemplo, colegios y hospitales públicos.

Artículo 1 LOGP: Las Instituciones 
penitenciarias reguladas en la presente 
Ley tienen como fin primordial 
la reeducación y la reinserción social 
de los sentenciados a penas y medidas 
penales privativas de libertad1, así como 
la retención y custodia de detenidos, 
presos y penados. Igualmente tienen 
a su cargo una labor asistencial y de ayuda 
para internos y liberados.

Tratamiento penitenciario: definido por la ley 
penitenciaria como el conjunto de actividades di-
rectamente dirigidas a la consecución de la reedu-
cación y reinserción social de los penados. El tra-
tamiento pretende hacer del interno una persona 
con la intención y la capacidad de vivir respetando 
la Ley penal, así como de subvenir a sus necesi-
dades. A tal fin, se procurará, en la medida de lo 
posible, desarrollar en ellos una actitud de respe-
to a sí mismos y de responsabilidad individual y 

1  El artículo 25.2 de la Constitución Española establece que las 
penas privativas de libertad y las medidas de seguridad esta-
rán orientadas hacia la reeducación y reinserción social (…).
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social con respecto a su familia, al prójimo y a la 
sociedad en general.

Artículo 61 LOGP: 1. Se fomentará que 
el interno participe en la planificación 
y ejecución de su tratamiento y colaborará 
para, en el futuro, ser capaz de llevar, 
con conciencia social, una vida sin delitos. 
2. Serán estimulados, en cuanto sea 
posible, el interés y la colaboración de 
los internos en su propio tratamiento. 
La satisfacción de sus intereses personales 
será tenida en cuenta en la medida 
compatible con las finalidades del mismo.

Régimen penitenciario: según la ley peniten-
ciaria el fin primordial del régimen es lograr el 
ambiente adecuado para el éxito del tratamien-
to; en consecuencia, las funciones regimentales 
deben ser consideradas como medios y no como 
finalidades en sí mismas. Sigue diciendo que se 
fomentará la colaboración de instituciones y aso-
ciaciones dedicadas a la resocialización y ayuda 
de los reclusos.

En definitiva, podemos afirmar que la apertura 
de la prisión a la sociedad y al entorno comu-
nitario no es un favor del poder, ni siquiera una 
consecuencia lógica de una supuesta política 
penitenciaria más aperturista. Es un derecho del 
interno/a, que se deriva directamente de la apli-
cación del 25.2 de la Constitución Española y de 
1 de la LOGP, y un derecho de la ciudadanía.

El papel de la sociedad civil

Según datos oficiales de la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias (SGIP) en el bienio 
2018-2019, 883 ONG y 7.819 personas, entre vo-
luntarios/as y profesionales, participaron en la 
ejecución de 1.025 programas de intervención de 
diversa índole.

El papel de la sociedad civil es esencial en el 
mundo de la prisión y tendría que verse como 
colaborador con la institución en su proyecto re-
socializador y educativo de preparación para la 
vuelta a la vida en libertad.

No estamos allí para entretener a la población 
reclusa. Tampoco para hacer más soportable 

su condena, o para remediar benéficamente las 
injusticias o carencias que la propia institución 
provoca o mantiene. Estamos allí con la legitimi-
dad y la responsabilidad que nos otorga nuestra 
condición de sociedad civil organizada y compro-
metida, y por nuestra labor hacia la búsqueda de 
la transformación social.

Desde este punto de vista, y sin pretender ser 
una lista exhaustiva, destacamos algunas de las 
funciones principales que cumple la sociedad ci-
vil en el mundo de la cárcel:

•  Función relacional o de humanización: porque 
sobre todo y primero, establecemos relaciones 
humanas y tratamos humanamente, gene-
rando espacios de expresión, de escucha, de 
atención, de libertad…desde la horizontalidad, 
desde la igualdad y desde el respeto. Persona-
lizamos, en un doble sentido: 1) diferenciando 
la parte del todo, al individuo del colectivo, no 
tratándolos por igual, como si fueran una masa 
homogénea y no un grupo heterogéneo de in-
dividuos singulares cada cual con su propia 
idiosincrasia; 2) devolviéndoles la condición y 
el trato de persona: para nosotras nos son un 
número, un expediente, una condena, no son 
un artículo del Código penal. Para nosotras son 
personas, y como nosotras, tienen, no solo una 
cara definida, sino también un nombre propio. 
En la cárcel aprendes el valor de una palabra, 
el valor de una sonrisa, el valor de un abrazo. 
Allí descubres que un pequeño gesto, carente 
de valor o significancia fuera, adquiere una di-
mensión impensable dentro, pudiendo llegar 
a marcar la diferencia entre el equilibrio y el 
desequilibrio psicológico y emocional de quien 
está al otro lado. Allí conoces, sino emociones 
nuevas, nuevas formas de sentir emociones: 
impotencia, frustración, desesperación, incre-
dulidad, incomprensión, ira, tristeza. Experien-
cias cotidianas fuera alcanzan allí dentro una 
categoría propia, solo vivenciable cuando ocu-
rren allí y cuando las compartes con ellos/as: 
risas y lágrimas talegueras, abrazos talegue-
ros, emociones talegueras… Que solo experi-
mentas cuando estás en el talego. Y que son 
tremendamente humanas y puras.

•  Función educativa: en una doble dirección. 
Por un lado, dotamos de oportunidades y es-
pacios de aprendizaje a la persona privada de 
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libertad. Como sujeto de derecho y sujeto edu-
cativo, la persona privada de libertad ha de go-
zar de las mismas oportunidades que el resto 
de ciudadanos y ciudadanas, no quedando al 
margen de los avances de la sociedad moder-
na en la que nos encontramos, tan cambiante 
y acelerada que agrava el desfase que tiene 
lugar por la estancia en prisión. Estamos en el 
S.XXI y los derechos humanos, su desarrollo y 
su garantía, han de entenderse también como 
derechos del S.XXI (o de 4ª generación como 
vienen denominándose) lo que necesariamen-
te implica una interpretación extensiva y com-
pleja de los mismos, donde todo lo tecnológico 
y digital adquiere una importancia fundamen-
tal, no pudiendo la prisión vivir de espaldas 
a ello. Por otro lado, generamos y facilitamos 
oportunidades e itinerarios de aprendizaje, 
personal y profesional, también a la ciudada-
nía, a través de voluntariado, prácticas y otras 
colaboraciones que contribuyen a crear una 
mejor sociedad y unos mejores profesionales, 
más empáticos y completos. Contribuimos a 
generar y ejercer ciudadanía y participación ac-
tiva de uno y otro lado.

•  Función terapéutica: la sociedad civil en prisión 
aporta oxígeno, suficiente para poder respirar 
hondo en un lugar donde llenar los pulmones 
de aire generalmente cuesta, porque todo te 
oprime. Generando espacios de confianza y 
autoconfianza; de conocimiento y autoconoci-
miento; de creación de relaciones horizontales; 
de superación de adicciones que destrozan 
vidas y provocan conductas de auto-boicot; 
de identificación, expresión y gestión de frus-
traciones, miedos, anhelos; de afrontamiento 
de la condena social y de los retos de la vida 
fuera que a menudo no están preparados/as 
para superar, generando una sensación per-
manente de fracaso muy vinculada a recaídas 
en consumo y delito. Tristemente hay quienes 
no saben vivir en libertad, porque vivir en liber-
tad es difícil, y acaban por resignarse a la idea 
de una vida en prisión, siendo algo que, como 
sociedad civil y como sociedad en general, no 
tendríamos que aceptar ni permitir.

•  Función de observación: observamos la reali-
dad penitenciaria, la ejecución de la pena pri-
vativa de libertad y el cumplimiento de los de-
rechos de las personas privadas de libertad, así 

como los excesos de la institución y sus traba-
jadores/as en su trabajo diario. La LOGP habla 
de abrir las cárceles a la sociedad, como loable 
declaración de intenciones que aún hoy, casi 50 
años después, sigue sin embargo provocando 
reticencias entre un sector del funcionariado 
penitenciario a quien no le gusta la presencia 
de actores externos que vigilen su actuación. Y 
es que el castigo penal ha pasado de ser un es-
pectáculo público que se ejecutaba en la plaza 
del pueblo con una entregada audiencia, a ser 
un acto oculto, ejecutado en espacios herméti-
cos, desconocido e ignorado para el ciudadano 
de a pie. A toda institución le gusta contar lo 
que hace. A la penitenciaria no, y mucho menos 
le gusta que lo hagan otros. No se entienden 
sino, obstáculos constantes a la realización de 
estudios, análisis o estadísticas, recogida de 
testimonios, realización de encuestas…ante lo 
que es habitual encontrarse con trabas. ¿Miedo 
a los resultados? Eso por no hablar del reto dia-
rio de llevar a cabo la actividad autorizada - una 
vez superados los pesados trámites burocráti-
cos que en no pocas ocasiones se eternizan en 
el tiempo - que se convierte en una incompren-
sible y agotadora carrera de obstáculos, en la 
que cada día parecemos tener que ganarnos de 
nuevo la autorización de quienes ya no son la 
autoridad competente para otorgarla, sino teó-
ricos facilitadores de su realización.

Nuestra observación, además, no puede ser neu-
tral, ha de tener la ambición y la fuerza de cam-
biar algo de lo observado. En otras palabras, ha 
de tener un fin transformador.

•  Función de puente: entre ambos lados del 
muro. El hermético, opaco y desconocido que 
es la prisión y el de esa sociedad que antes o 
después tendrá que volver a acoger a quienes 
salen de ella, a pesar de su empeño por mirar 
hacia otro lado y por no asumir su parte de res-
ponsabilidad en el proceso de reinserción. Un 
proceso al que contribuyen conscientemente 
o no, señalando, marginando, excluyendo y 
estigmatizando; o, por el contrario, acogiendo, 
facilitando, comprendiendo, integrando. Pero 
es esencial que esa labor de puente no se limi-
te al momento de la salida, sino que se realice 
desde el inicio del cumplimiento, extendién-
dose durante todo el tiempo de internamien-
to. Ello garantizará que el aire de la calle no 
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deje de fluir en el interior de la prisión, y que 
no se pierda el contacto con el exterior ni con 
elementos de normalidad claves a la hora de 
retomar la vida en libertad (lenguaje, códigos, 
valores, interpretaciones, reacciones, emocio-
nes, etc.).

•  Función de apoyo a la familia: el ingreso en pri-
sión de una persona no solo tiene consecuen-
cias y efectos negativos para ella, sino también 
para su entorno, especialmente familiar, que 
sufren igual, cuando no más, la condena penal 
y social. Familias que están en una situación de 
abandono, desamparo y a veces incluso, mal-
trato institucional vergonzantes. Familias a las 
que se estigmatiza, excluye y rechaza sin que 
hayan cometido ilícito alguno. Familias que se 
pierden en el lenguaje, en la burocracia, en la 
norma, y que se sienten solas y desorientadas 
en un arduo, angustioso y agotador recorrido 
lleno de callejones sin salida. Familias en las 
que demasiado a menudo la salud mental tam-
bién se ve gravemente afectada, y que tampo-
co cuentan con la empatía ni la comprensión de 
los profesionales médicos.

•  Función de visibilizar lo invisible y crear con-
ciencia social: decirle claramente a la sociedad 
que las cárceles existen y que en ellas habitan 
personas. Que están ahí, aunque nos empeñe-
mos en ignorarlas, que son parte de nosotros 
y nosotras y de nuestro entorno, aunque no 
nos identifiquemos con ellas. Que son parte de 
nuestra responsabilidad como sociedad, aun-
que no nos demos por aludidos. Que quienes 
están en prisión son nuestros iguales: seres 
humanos, personas, ciudadanos y ciudada-
nas. Visibilizar a la persona que hay detrás de 
la etiqueta; conocer y comprender su historia 
de vida; conocer las causas del delito; y sobre 
todo colaborar en el proceso de reinserción. Y 
entender que solo así ganamos todos/as.

Generando espacios sanos 
en un contexto insano…

El derecho a la salud implica el derecho a vivir en 
entornos saludables. Partimos de la obviedad de 
que cualquier institución total es por concepto 
insana, y la prisión es uno de sus máximos ex-
ponentes. ¿Se pueden crear espacios sanos en 
un contexto insano como es la cárcel? Nosotras 

creemos que sí. ¿Cómo? Sirvan las siguientes 
dualidades como ejemplo, donde lo primero es 
lo insano y característico de la institución total, y 
lo segundo es lo sano y característico de las enti-
dades de la sociedad civil:

1.  Apellidos Vs. Nombre: Todos/as tenemos un 
nombre, ese con el que nos familiarizamos y 
al que respondemos desde pequeños/as. Ese 
que pasa a ser parte esencial de nuestra iden-
tidad. La institución penitenciaria te despoja 
de tu nombre, utilizando solo tus apellidos, en 
un claro ejercicio de distancia y despersonali-
zación disfrazado de respeto. Ante la sencilla y 
cotidiana pregunta ¿cómo te llamas? una per-
sona presa tenderá a responder con sus apelli-
dos, como si, efectivamente, hubiera perdido 
su nombre o no lo recordara. Dirigirnos a ellos/
as por su nombre de pila, y recordarles con ello 
que no solo lo siguen teniendo, sino que nunca 
lo perdieron, es generar salud y establecer re-
laciones humanas.

2.  Don/Doña Vs. Nombre: como continuación de 
ese proceso despersonalizador y de desequi-
librio de poder al que toda institución total 
somete a sus moradores, no solo la persona 
reclusa pierde su nombre pasando a ser iden-
tificado y a identificarse solo por los apellidos, 
sino que a la contra, tiene que dirigirse al fun-
cionariado por Don y Doña (ahí sí, seguido, 
en su caso, del nombre de pila…), pudiendo 
considerarse lo contrario una falta de respe-
to constitutiva de una sanción disciplinaria. 
Esa costumbre a la sumisión en el trato con 
otros/as se extiende al personal externo, al 
que les cuesta mucho llamar simplemente por 
su nombre de pila. Llamarles por su nombre 
nosotras y obligarles cariñosamente a hacer lo 
propio de vuelta –sin Dones ni Doñas que val-
gan– les recuerda que ante todo son personas, 
y ese reconocimiento de igual al igual, crea re-
laciones y por tanto espacios sanos. Argumen-
tación aplicable a la dualidad La parte por el 
todo Vs individualización.

3.  Verticalidad Vs. Horizontalidad: la institución 
penitenciaria es una institución enormemen-
te jerarquizada, donde el propio funcionaria-
do se relaciona más en la verticalidad que en 
la horizontalidad. Pero la distancia que hay 
entre el último escalafón del funcionariado 
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penitenciario y la persona privada de libertad 
es verticalmente abrumadora, y a menudo se 
utiliza para ejercer abusos de poder y dinámi-
cas degradantes, fuente de un resentimien-
to característico entre la población reclusa 
al que incluso se refirió el propio Mandela2. 
Relacionarse desde la horizontalidad, desde 
la igualdad, desde el aquí nadie es más que 
nadie, también crea relaciones y espacios 
sanos. Y vinculado con ello iría la dualidad 
arrogancia o superioridad Vs. humildad o 
igualdad en el trato.

4.  Imposición Vs. Escucha: La cárcel sería distinta 
si en la gestión de las situaciones diarias en 
su interior se escuchara más y se impusiera 
menos. En la cárcel todo o casi todo se ges-
tiona, se afronta y se resuelve a través del 
régimen, es decir, de la norma, a menudo, de 
carácter disciplinario. Situaciones claramen-
te generadas por frustraciones, sentimientos 
de impotencia y otras angustias del día a día 
del encierro, se responden sistemáticamente 
con el régimen sancionador en la mano, aña-
diendo más frustración, más impotencia y más 
angustia, y haciendo crecer ese resentimiento 
y ese odio que en no pocas ocasiones termi-
na siendo patológico. La escucha activa mar-
ca la diferencia y es la razón fundamental de 
creación y solidez del vínculo entre la persona 
presa y la persona perteneciente a la entidad 
de la sociedad civil. Esa escucha y ese víncu-
lo generan relaciones y espacios sanos en un 
contexto tan insano como la cárcel.

5.  Blanco y negro Vs. Gama de grises (o interpre-
tación estricta de la norma Vs Flexibilidad): 
Que una cárcel es un espacio donde la norma 
es omnipresente está claro y puede que jus-
tificado como norma general. Que eso impida 
ver cuándo la norma no procede, cuesta más 
de entender. Para muestra dos botones: 1) Tal 
vez no en todos, pero sí en algunos módulos 
de respeto, está prohibido llevar la cabeza 
cubierta en los espacios cerrados comunes 
(sala, comedor, etc.), constituyendo una falta 
el hacerlo. En una situación meteorológica tan 
extrema y excepcional como Filomena ¿real-

2  Al salir por la puerta hacia mi libertad supe que, si no dejaba 
atrás toda la Ira, el Odio y el Resentimiento, seguiría siendo 
un prisionero (Nelson Mandela).

mente está justificado el mantenimiento de 
dicha norma, por el hecho de estar en la cár-
cel? 2) Tal vez no en todas, pero en muchas 
UTEs3 se restringen aún más los ya de por sí 
muy restringidos derechos de los/as internos/
as –cuestión que no es momento de analizar, 
pero que creemos importante dar a conocer en 
el marco que nos ocupa– como la prohibición 
de recurrir las decisiones de la Junta de Trata-
miento del centro o la reducción del número 
máximo de llamadas semanales permitidas. 
Habiendo agotado todas las llamadas permi-
tidas a la semana un interno, si éste tiene un 
familiar ingresado en el hospital ¿está justifi-
cado el mantenimiento de dicha norma, por el 
hecho de estar en la cárcel? Toda actividad y 
programa tiene unas normas o unas pautas, 
las de las entidades sociales también, pero 
saber ser flexibles con su interpretación y apli-
cación cuando procede es, no solo un acto de 
madurez e inteligencia profesional, sino un 
acto de creación de relaciones y espacios sa-
nos, por muy insano que sea el contexto don-
de se den.

Es decir, donde la institución impone, las entida-
des de la sociedad civil escuchamos. Donde la 
institución primero pone un parte y luego, en el 
mejor de los casos, pregunta, las entidades de la 
sociedad civil, primero damos un abrazo y luego, 
y en todos los casos, preguntamos. En definitiva, 
donde la institución crea enfermedad, las entida-
des de la sociedad civil, sanamos.

La voz de los protagonistas

Siempre que tengo que hablar de algo relaciona-
do con la prisión intento contar con el testimo-
nio de quien vive la prisión en su propia piel. En 
este caso ¿quién mejor que personas privadas 
de libertad que asisten a programas y activida-
des realizadas por entidades de la sociedad civil 
organizada para opinar sobre lo que les aportan 
esos programas y las personas que los llevan a 
cabo? He aquí seis testimonios de internos del 
centro penitenciario Madrid III, participantes en 
el programa Reconéctate de la Fundación Esplai 
(entre otros) y reproducidos tal y como ellos nos 

3  Unidades Terapéuticas Educativas (módulos terapéuticos 
normalmente dedicados a procesos de deshabituación de 
drogas).
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los han hecho llegar4. Nada que pueda explicar 
yo tendrá tanto valor ni tanta verdad:

Testimonio 1

“Como interno, cualquier contacto con gente de 
fuera es positivo para el ánimo y la salud men-
tal. Aquí dentro en mayor o menor medida todos 
acabamos centrados en hablar de condenas, 
jueces, funcionarios, delitos… También, según 
el momento, tenemos que fingir que somos de 
una manera que no somos, por ocultar cosas que 
aquí pueden estar mal vistas o aparentar forta-
leza. Con las personas voluntarias puedes ser tú 
mismo y puedes hablar con libertad de muchas 
más cosas. Además, notar que alguien te trata 
como a una persona normal, como a un igual y 
no como un enemigo o un estorbo te hace recu-
perar la autoestima y la sensación de normali-
dad. Su mera presencia, independientemente de 
su actividad, ya es una ventana abierta al mundo 
real, al que deseamos volver y del que estando 
aquí dentro vas desconectando un poco cada día 
ya que la institución no pone nada de su parte 
en la famosa reinserción. Desde aquí, mi más 
sincero agradecimiento a todos los que hacen 
este tipo de voluntariado, en especial a las que 
conozco personalmente”.

Testimonio 2

“Me comentan que te mandemos posibles bene-
ficios que nos pueden aportar las ONG que nos 
visitan. Yo tengo experiencia con 4 y que más 
me ha impactado es la vuestra, sin desmerecer 
a las otras. La frescura junto con la sencillez que 
aportáis, como si nos conociéramos de toda la 
vida, en el estado de ánimo que aquí nos en-
contramos, como sabéis unos días mejor y otros 
regular, pues es una ayuda tan grande que no 
sé si sabré explicar en estas líneas la fortaleza 
y el ánimo con el que regresa uno al módulo 
después de cada sesión. Y no me extiendo más 
sobre el tema porque llenaría folios. Vaya un 
abrazo y mi gratitud por la ayuda prestada y por 
contribuir a no volvernos locos en este obligado 
confinamiento”.

4  Testimonios recibidos por correspondencia entre Enero y 
Febrero de 2021, en plena pandemia del Covid19, y estando 
las actividades, los permisos de salida, las visitas familiares, 
y el acceso de las ONG suspendidos en la mayoría de centros 
penitenciarios de España, entre ellos Madrid III (Valdemoro).

Testimonio 3

“Es primordial y de vital importancia para la po-
blación reclusa en general el papel que juega 
dentro de prisión –el cementerio en el que vivi-
mos– los voluntarios y las ONG pues suplen un 
papel que debería hacer la administración pú-
blica. Estos voluntarios y ONG se preocupan por 
nosotros de la manera que no hace el Estado. Un 
ejemplo para mí de gran importancia es el TACA 
(Terapia Asistida con Animales) en el que salimos 
a espacios abiertos (jardines) con animales, en 
este caso perros, que nos dan el cariño y amor 
que tanto nos falta a algunos aquí dentro. Y 
otros muchos programas y voluntarios que nos 
ayudan a evadirnos y a pasar el tiempo de ma-
nera productiva, con un propósito y un fin. No 
puedo ni llegar a imaginar cómo sería de oscura 
y tenebrosa la vida en prisión sin la presencia de 
ONG y voluntarios, aunque admito que no solo 
se deberían centrar en los módulos terapéuticos 
y de respeto, son sobre todo en los módulos con-
flictivos que es donde más falta hacéis”.

Testimonio 4

“Lo más duro de estar en prisión es la soledad. 
El único balón de oxígeno son los 40 minutos a 
la semana en los que puedes ver a tu familia o la 
hora y media al mes del vis a vis. Solo en esos 
dos momentos te sientes libre de ser tú mismo, 
escuchado y medianamente alegre. Pero ¿cómo 
puedes sobrevivir a tu estancia en prisión el res-
to del tiempo?

Deseas hablar de tus problemas, mejorar como 
persona, tus actos, tus pensamientos, verdade-
ramente reinsertarte, pero te das cuenta de que 
en tu módulo es prácticamente imposible. Es 
muy difícil congeniar con una persona y darse 
apoyo mutuo sin conocerte de nada y estando 
ambos en una situación tan complicada.

Hasta que un día, un anuncio en los pasillos de la 
cárcel te detiene en seco porque sabes que hay 
algo diferente a lo ya visto. Carteles de fundacio-
nes, grupos, voluntarios y ONG que quieren ayu-
darte personalmente, crear un espacio en el que 
puedas ser tú mismo, en el que veas que no estás 
en un pozo sin fondo.

En ese mismo instante, ese cartel es tu salvavi-
das. El programa comienza, semana a semana 
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vas cogiendo confianza, te das cuenta de que se 
trata de personas maravillosas que quieren ayu-
darte, que es su único deseo y que lo hacen de 
corazón. Se convierten en un apoyo fundamental, 
te dan esa oportunidad que tanto necesitas para 
cambiar, para perdonar y perdonarte, para soñar 
con metas que gracias a ellos ves alcanzables si 
tú quieres. No te oprimen, te invitan a sentirte li-
bre, aunque estés en prisión, cosa que es posible 
y que una vez lo consigues es especialmente be-
llo. Y con ellas puedes expresarte con libertad. Y 
toda esa tristeza diaria cambia, poco a poco eres 
un hombre nuevo. Sigues en el mismo sitio, con la 
misma gente, pero lo más importante ha sido mo-
dificado: TÚ. Eres consciente de que vas sanando 
y lo compartes con tus compañeros y cuando les 
explicas cómo te sientes, te das cuenta de que te 
están reinsertando de verdad.

Llevo casi 2 años en un programa como estos y 
me doy cuenta que el tiempo en esos 2 años ha 
valido. Que gracias a ellas tengo un bonito re-
cuerdo de la cárcel, que he cambiado, he mejora-
do. Que con su ayuda he logrado quererme, cosa 
que nunca había conseguido. En los momentos 
más difíciles han estado conmigo, convirtiéndo-
se en la única vía de escape posible, incluso en 
pandemia sin estar físicamente presentes.

Son las encargadas de realizar ese trabajo tan di-
fícil y necesario. Es un trabajo vocacional y para 
el interno, el único contacto con el exterior al 
margen de su familia, que ayuda la reflexión, mo-
tivación, participación, incentivación, ilusión… 
elementos fundamentales para las personas que 
están privadas de libertad, en clausura.

Todo ello debería estar planificado, desarrollado 
y programado por instituciones penitenciarias, 
lamentablemente no es así. No existe. Afortuna-
damente tenemos y existen las ONG que están 
realizando un trabajo fundamental”.

Testimonio 5 - Cuando el desierto florece

“Entendemos por medioambiente, el conjunto 
de elementos que engloba la naturaleza, la vida, 
los elementos artificiales, la sociedad y la cultura 
que existen en un espacio y tiempo determina-
do. Se trata del entorno que condiciona la forma 
de vida de la sociedad, formado por elementos 
interrelacionados y que son modificados por la 
acción humana.

Desde un enfoque medioambiental, las prisiones 
son sistemas, ecosistemas de extrema pobreza 
de naturaleza, por ende, de vida.

Desde la dimensión social del ser humano, si hay 
algo significativo y constante en nosotros como 
especie es que somos seres sociales, el ecosiste-
ma de una prisión, sería un desierto.

Nada es tan necesario y favorable a la vida como 
la biodiversidad. La prisión es un ecosistema 
cerrado, opaco, carente de posibilidades, no 
hay luces, ejemplos, referentes, no hay inter-
cambio de vida, ni espacios que lo favorezcan. 
El crisol de miradas, naturalezas, vivencias, ex-
periencias, toda esa biodiversidad que cada ser 
humano reúne en sí mismo. Ese patrimonio, esa 
biodiversidad social, riqueza, ese magma de in-
finitas conexiones, intercambio de información, 
que posibilitan relacionarse, desde lo humano, 
de persona a persona, que implica un recono-
cimiento del otro, una mirada real, fresca, que 
se comunica de forma espontánea, voluntaria y 
consciente, ese viento tan favorable, propicio y 
necesario para que se pueda desarrollar esa par-
te social, humana, tan intrínseca a nosotros, en 
la cárcel no sopla. En este sentido la cárcel es un 
ecosistema enfermo, lleno de endogamias. Las 
jerarquías, el ordeno y mando, es un suelo muy 
pobre, no hay condiciones para que la vida se 
propague. Son espacios, insanos con una ener-
gía muy particular, toxica, que muchas y muchos 
de vosotros habéis sentido al entrar como volun-
tarias en una prisión, y que quizá no se puede 
describir, pero está en el aire. Nada se renueva, 
nada fluye, donde no hay intercambio, no hay ex-
periencia y, por tanto, no hay aprendizaje social, 
humano, cultural.

La salud principia por vivir en un medio sano, 
donde puedas respirar, expresar, relacionar-
te con el medio natural, con las personas, con 
TODO de lo que formas parte y eres. Sin eso, 
enfermamos, no vibramos ni emitimos igual. El 
ser humano cuando se aleja de la naturaleza se 
deshumaniza, nuestras sociedades son un claro 
ejemplo de ello.

Cualquier semilla lleva consigo toda la informa-
ción, solo necesita la posibilidad, esto es, un 
suelo fértil y apropiado. Esto jamás lo tendrá la 
prisión tal y como está concebida, por su propia 
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estructura, por sus vicios y dinámicas limitado-
ras y represivas. Necesariamente tiene que venir 
de fuera, desde otros espacios.

El hecho de que personas de otros ámbitos y co-
lectivos accedan a las cárceles en calidad de vo-
luntarias, contribuye a crear suelos ricos, fértiles, 
aireados, permeables. Es crear las condiciones 
para favorecer la vida en mayúsculas. Más allá 
de lo que puedan transmitir (herramientas, cono-
cimientos, capacidades) está el hecho determi-
nante de poder reconocerte y reconocer en esa 
biodiversidad del ser humano, poder relacionar-
te con ella desde el reconocimiento y el respeto, 
de igual a igual, y desde ahí poder constatar que 
uno está vivo, con todo lo que conlleva. Favore-
cer la vida, desde la vida y por la vida”.

Testimonio 6

“¿Quién me iba a decir a mí que en prisión iba a 
haber voluntarios y ONG por vocación y sin co-
brar un €? Cuando yo entré en prisión ni se sabía 
que había ONG. No digo estas palabras para bai-
larles el agua, en mi persona, es la puta realidad, 
ya que se merecen mi respeto y estima. Llevo 
acudiendo a ONG desde que empezaron a entrar 
en las prisiones. Me han ayudado cuando he es-
tado de bajón y podía haber cometido locuras y 
solo por estar conmigo y poder contar con ellos 
he sacado fuerzas de flaqueza, ya que como no 
los veo como institución, me muestro como soy. 
Han trabajado conmigo temas personales, fami-
liares, penitenciarios… Estoy pensando todo el 
día en el día que vienen, y ahora, con el Covid, 
el día que tengo video-llamada con ellos. Son 
personas que te ponen tu realidad enfrente y te 
dan herramientas para poder salir victorioso y 
afrontar los problemas que te surgen en un lugar 
tan hostil como el que me encuentro. Hace bas-
tantes años en las prisiones permitían las drogas 
–cocaína, heroína– para no pensar en reivindica-
ciones, fugas, motines, nos tenían detrás de la 
papelina. Ahora, el 90% estamos medicados sin 
tener una patología, todo tramado por los cen-
tros para tener a la gente tranquila y anulada. 
A mí particularmente me están dando 8 benzos 
al día sin necesidad de tomarla. Parece broma, 
pero vas al psiquiatra y eres tú quien le dices qué 
es lo que quieres. Es penoso. He conocido a mu-
cha gente como yo, extrovertida y contenta, que 
los han dejado anulados. Con lo fácil que habría 

sido dejarte hablar con profesionales cualifica-
dos y no darte tanta benzo, que está la población 
reclusa con adicción a medicamentos. Y cuando 
te ven un poco nervioso te inyectan sustancias 
que te dejan anulado un mes y hay gente que no 
es consciente y ya son ellos mismos los que la 
reclaman. Yo he tenido la suerte de no entra en 
ese mundo por lo que he vivido en estas casas, 
información que han dado las ONG y he aprendi-
do a hablar con ellas con el corazón en la mano 
ya que sé que no lo utilizarán en contra tuya. En 
casi todas las prisiones son los que me han ayu-
dado, me he abierto a ellos, me he reído, he llo-
rado y he mostrado el auténtico yo, ya que como 
he dicho antes no les veo como institución. A los 
trabajadores de los CP les tienes que decir lo que 
ellos quieren oír tanto para que te ayuden como 
para conseguir beneficios. Así que ole, ole, ole 
las ONG que vienen a ayudarnos dentro de sus 
posibilidades y a pesar de las restricciones que 
les ponen los CP, ya que no es de su agrado que 
entren las ONG. Así que animo a más gente a que 
conozca en primera persona lo que son las pri-
siones y a las personas que estamos cumpliendo 
condena porque estoy seguro de que cambiarán 
el concepto. Yo siempre aprendo algo nuevo de 
ellos, y me han hecho ver que hay otra vida y 
a creer en mí mismo. El tiempo con ellos es un 
tiempo en que desconectas del lugar donde es-
tás y es un aliento de aire fresco y puro que suele 
puede entender alguien como yo privado de esa 
palabra tan bonita llamada libertad.

PD: Virginia, apáñatelas como puedas ya que no 
he sabido hacerlo de otra manera, espero que te 
sirva para algo, lo he hecho de corazón y he di-
cho lo que pensaba. Y eso de ser breve… sabes 
que no soy capaz”.

Comentario y cita finales

Dicen que España tiene uno de los sistemas 
penitenciarios más avanzados y humanistas de 
Europa, e incluso del mundo. Y seguramente 
sea cierto, pero ello, ni consuela a quienes la 
habitan o a sus familias, ni puede servir de pre-
texto para la no consecución del fin de la pena 
privativa de libertad por parte de la institución 
penitenciaria, ni debe hacer que las entidades 
de la sociedad civil organizada cejemos en 
nuestro empeño de transformar el mundo de la 
cárcel y la ejecución de la pena de prisión y que 



Virginia Pareja

88

todos caminemos hacia un modelo más acorde 
a los tiempos que corren. Un modelo basado en 
un enfoque comunitario, donde cada pieza de 
este complejo puzle, sepa reconocer su lugar 
y quiera colaborar para el encaje del resto, en 
pro de un resultado positivo. Nuestra presencia 
en prisión es clave y nuestro papel absoluta-
mente esencial para mantener el mundo de la 
prisión y a las personas privadas de libertad en 
el escenario público y social, sacándolas de un 
abandono y una invisibilidad que solo puede 
traer más retroceso a una institución ya de por 
sí anacrónica.

No se me ocurre nadie mejor para cerrar esta re-
flexión sobre la importancia de la presencia de 
la sociedad civil en el mundo de la cárcel que la 
gran humanista y muy admirada por mí, Concep-
ción Arenal, que allá por 1891 escribió lo siguien-
te en su libro El Visitador del Preso:

“Nos congratulamos de que, en cualquier con-
cepto, las personas honradas entren en las pri-
siones, porque lo peor que puede suceder es que 

no entre nadie, como ha sucedido hasta aquí. No 
serían lo que son, ni pasaría lo que ha pasado, y 
en muchas está pasando, sin el aislamiento en 
que las dejó la indiferencia pública.

Bienvenidos sean los que quieren entrar en ellas 
con un objeto plausible, aunque tal vez no sea 
realizable, porque su presencia allí, si no hace el 
bien que se proponen, hará otro.

Dignos de aplauso son, y acreedores a gratitud, 
los que quieren ir a estudiar al preso, porque 
contribuirán a poner en comunicación el mundo 
regido por la ley penal con el mundo que no está 
bajo su imperio, y que la conciencia pública, que 
hace o deja hacer las leyes, sepa lo que son en 
la práctica, y lo que significa un año, diez años, 
veinte años de presidio. Esto lo ignoran, no sólo 
el público, sino los tribunales que imponen esas 
penas. Ahora que está en uso comparar a los de-
lincuentes con los enfermos, puede decirse que 
el juez, salvo excepciones, es un médico que des-
conoce la composición y los efectos del medica-
mento que receta”.
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