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Resumen

Objetivo: este artículo reconfigura las dinámicas 
del proceso de la Liberación de la Madre Tierra del 
pueblo Nasa, para visibilizarlo en una apuesta por 
la reterritorialización que inicia con la recuperación 
de tierras despojadas. Metodología: este trabajo 
investigativo de enfoque histórico–hermenéutico, 
implicó la observación participante, el uso de técnicas 
como registro de video gráfico y de audio, la aplicación 
de entrevistas informales con representantes de 
la comunidad Nasa, y el análisis documental de 
fuentes primarias y secundarias elaborados por la 
comunidad. Resultados: se describen las principales 
disputas en torno a la tierra en la región, pasando 
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desde la colonización hasta el conflicto armado interno. Presenta la historia de 
organización que allí ha puesto en práctica la comunidad, haciendo especial énfasis en el 
proceso de Liberación de la Madre Tierra; pues a partir de este cúmulo de experiencias 
organizativas ha sido posible responder a los procesos de desterritorialización que han 
propiciado agentes externos a los pueblos indígenas del norte del Cauca. Finalmente, 
se analizan los escenarios y apuestas que han resultado de este proceso, y su relación 
con otros movimientos sociales. Conclusiones: las reflexiones y experiencias en torno 
al proceso de Liberación de la Madre Tierra plantean horizontes esperanzadores para 
la construcción de modos de vida autónomos, centrados en un relacionamiento distinto 
con la tierra, que permiten cuestionar y confrontar el sistema imperante. 

Palabras-clave: Población indígena; Diversidad cultural; Acción comunitaria; Uso de 
la tierra; Resistencia a la opresión.

Abstract

Objective: this article reconfigures the dynamics of the process of the Liberation 
of Mother Earth by the Nasa people, making it visible in a commitment to re-
territorialization that begins with the recovery of dispossessed lands. Methodology: 
this historical-hermeneutic research approach, involved participant observation, 
the use of techniques such as video and audio recording, the application of informal 
interviews with representatives of the Nasa community, and the documentary analysis 
of primary and secondary sources prepared by the community. Results: the research 
describes the main land disputes in the region, from colonization to internal armed 
conflict. It presents the history of organization that the community has put into practice 
there, with special emphasis on the process of the Liberation of Mother Earth; based on 
the accumulation of organizational experiences, responding to the de-territorialization 
processes led by external agents against the indigenous people of Norte del Cauca 
has become possible. Finally, the scenarios and gambles that have resulted from this 
process, and their relationship with other social movements are analyzed. Conclusions: 
the reflections and experiences around the process of Liberation of Mother Earth raise 
hopeful horizons for the construction of autonomous ways of life. They are focused on 
a different relationship with the earth which allows inquiry and confrontation of the 
prevailing system. 

Keywords: Indigenous population; Cultural diversity; Community action; Land use; 
Resistance to oppression.
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Resumo

Objetivo: este artigo reconfigura a dinâmica do processo de Libertação da Mãe 
Terra do povo Nasa, para torná-la visível em um compromisso de reterritorialização 
que se inicia com a recuperação das terras desapropriadas. Metodologia: este 
trabalho de pesquisa com abordagem histórico-hermenêutica, envolveu a observação 
participante, o uso de técnicas como vídeo gráfico e gravação de áudio, a aplicação de 
entrevistas informais com representantes da comunidade Nasa, e a análise documental 
de fontes primárias e secundárias elaboradas pela comunidade. Resultados: descreve 
as principais disputas de terras na região, desde a colonização até o conflito armado 
interno. Apresenta a história de organização que a comunidade ali colocou em prática, 
com especial destaque para o processo de Libertação da Mãe Terra; A partir desse 
acúmulo de experiências organizacionais, foi possível responder aos processos de 
desterritorialização que têm fomentado agentes externos aos povos indígenas do norte 
do Cauca. Por fim, são analisados os cenários e apostas que resultaram desse processo 
e sua relação com outros movimentos sociais. Conclusões: as reflexões e vivências em 
torno do processo de Libertação da Mãe Terra levantam horizontes esperançosos para 
a construção de modos de vida autônomos, centrados em uma relação diferenciada 
com a terra, que permitam questionar e confrontar o sistema vigente. 

Palavras-chave: População indigena; Diversidade cultural; Ação comunitária; Uso 
da terra; Resistência à opressão.



López-Camacho, Adriana. (2021). La liberación de la Madre Tierra: más que la toma de un territorio. 
Ánfora, 28(51), 93-114. https://doi.org/10.30854/anf.v28.n51.2021.783

96

Introducción

La liberación no va sola,
va cuando los niños y las niñas se enamoran de la Tierra, 

cuando veamos a la Tierra como madre.
Debe haber una liberación del ser y el pensamiento”1

En el norte del departamento del Cauca (Colombia), el pueblo indígena 
Nasa ha materializado el denominado proceso de Liberación de la Madre Tierra, 
resultado de años de lucha y organización que se constituye en una apuesta en 
busca de la reterritorialización basada en un proyecto cultural propio cons-
truido desde la ancestralidad, que pasa por la toma y recuperación de tierras 
despojadas, y trasciende e impacta los ámbitos político, económico y cultural de  
sus comunidades.

Este artículo reflexiona sobre el proceso de Liberación de la Madre Tierra 
como una forma de resistencia2, ante el fenómeno de desterritorialización, y 
una manera de defensa del territorio —consecuencia de la apropiación violenta 
de tierras indígenas en el Cauca y fruto de las contiendas entre actores con 
intereses económicos externos a las comunidades—; lo cual hace evidente 
que sí es posible construir otros mundos esperanzadores a partir de acciones  
colectivas organizadas.

Con este texto se pretende reconocer la historia, la perseverancia y la 
fuerza del pueblo Nasa como ejemplos de resistencia ante la situación actual de 
criminalización al movimiento social, ante el miedo impuesto sistemáticamente 
mediante asesinatos y amenazas a líderes y lideresas sociales, y ante la agudi-
zación del despojo y acaparamiento de tierras. Frente a este contexto nacional, 
es fundamental resaltar las múltiples resistencias que se tejen desde los pueblos 
originarios a partir de su sabiduría ancestral. Cabe enfatizar que tales acciones 
de lucha van cambiando con el tiempo, se van fortaleciendo y mutando según las 
condiciones políticas, económicas y sociales del ámbito nacional y local.

1. Palabras de un pedagogo Nasa durante la I Marcha de la Comida (Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra, 30 de marzo de 2018).

2. En perspectiva etimológica, la resistencia se define como la acción o capacidad de resistir (RAE, 2020); 
Sin embargo, para el desarrollo de este artículo se asume este concepto de acuerdo con lo expuesto 
por Jaime Rafael Nieto (2008), que lo define como “una lógica de acción colectiva que se orienta contra 
toda forma de poder, explotación u opresión” (p. 267). Es decir que se asocia con las diferentes maneras 
(movilizaciones, educación popular, protestas, movilizaciones sociales, huelgas, entre otras) que realizan 
un conjunto de personas en contra de invasores de territorios, dictaduras o como menciona Nieto (2008) 
de toda forma de poder y/o dominación.
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Metodología

Figura 1. Proceso de liberación de la madre tierra.

Nota. Fotografía tomada por la investigadora. Territorio Nasa en el  

Norte del departamento del Cauca.

La investigación de enfoque histórico–hermenéutico centró su estudio en 
comprender la acción social de la comunidad Nasa sobre el proceso de Liberación 
de la Madre Tierra como forma de resistencia y defensa del territorio. Se consti-
tuye en un trabajo de carácter cualitativo, dado que llevó a cabo una aproximación 
al fenómeno social con el propósito de realizar una descripción, comprensión, 
interpretación y reflexión, a partir de los conocimientos y el actuar de las dife-
rentes personas involucradas.

En lo metodológico, se realizó, por una parte, un trabajo de campo en donde 
la investigadora participó en reuniones, marchas, conversatorios, encuentros, 
mingas y demás espacios en los cuales, a través de la observación participante, 
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fue posible recoger información para reconstruir los antecedentes y las dinámicas 
del proceso de Liberación de la Madre Tierra de la comunidad Nasa tomando en 
cuenta aspectos culturales, políticos y sociales desde sus formas de resistencia y 
concepción de territorio.

Por otra parte, se recurrió a la aplicación de entrevistas a líderes y repre-
sentantes de la comunidad Nasa, quienes aportaron en: la construcción de una 
memoria de saber cultural y resistencia, al uso de técnicas como registro de 
video gráfico y de audio, a la revisión de fuentes bibliográficas para  relacionar 
lo evidenciado en el trabajo de campo con la teoría, al análisis de testimonios y el 
análisis documental de fuentes primarias y secundarias elaboradas por la comu-
nidad para visibilizar las lógicas de la resistencia en los diferentes territorios, 
tanto en la comunidad Nasa como en las organizaciones MST-NQL3, ARISA4 y 
ASDECOIN5.

Posterior a la recolección de información se desarrolló el análisis herme-
néutico, con base en la sistematización de los datos recogidos, mediante la 
tematización como técnica de análisis del pensamiento relacional que permitió 
descomponer los diferentes fenómenos, procesos y conceptos, a través de la 
codificación abierta y generación de categorías conceptuales en el software de 
análisis de información cualitativa: Atlas.ti. A partir de las diferentes familias o 
categorías, se llevó a cabo el análisis conceptual y la construcción teórica de los 
hallazgos a nivel etnográfico.

El desarrollo de este trabajo investigativo de enfoque histórico–hermenéu-
tico y de carácter cualitativo, a través del uso de métodos etnográficos, implicó un 
trabajo de campo por medio de la participación en mingas, reuniones, marchas, 
conversatorios, encuentros y demás espacios a los que la investigadora tuvo 
acceso para recoger, desde la observación participante, información que aportara 
en el desarrollo del propósito investigativo de reconstruir los antecedentes y las 
dinámicas del proceso de Liberación de la Madre Tierra de la Comunidad Nasa, 
tomando en cuenta aspectos culturales, políticos y sociales desde sus formas de 
resistencia y concepción de territorio.

Por otra parte, se recurrió al uso de técnicas como registro de video gráfico 
y de audio, la aplicación de entrevistas informales con representantes de la 

3. Movimiento sin tierra: Nietos de Manuel Quintín Lame, conformado por familias de los municipios de 
Caldono, Caloto, Toribío y Santander de Quilichao del norte del departamento del Cauca de Colombia.  
Las acciones de este Movimiento están relacionadas con la defensa y liberación de la madre tierra, 
además de la participación de acciones que den respuestas a problemáticas como la exclusión económica, 
explotación agraria, privatización de la educación y de la salud, entre otras.

4. Asociación Regional en Defensa de la Soberanía Alimentaria ARISA, integrada por comuneros de los 
municipios de Munchique y Caldono.

5. Asociación para el Desarrollo Económico Indígena.
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comunidad Nasa y el análisis documental de fuentes primarias y secundarias elabo-
radas por la comunidad, para visibilizar desde la perspectiva de la comunidad, las 
lógicas de la resistencia en los diferentes territorios. Así mismo, se llevó a cabo 
la revisión de fuentes bibliográficas que permitiera relacionar lo evidenciado en 
el trabajo de campo con la teoría.

Resultados

Desterritorialización y despojo hasta nuestros días

El pueblo indígena Nasa, ubicado mayormente en los municipios de Huellas, 
Toribío y Caldono de la zona norte del Cauca (ver figura 1), hace parte de los 
102 pueblos indígenas reconocidos por la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC). Según Ducón Salas (2011), los Nasa se ubicaban en los valles 
del sur de la cordillera Central de Colombia, luego fueron obligados a despla-
zarse a las laderas altas de dicha formación montañosa y terminaron por asen-
tarse en el noreste caucano. Su reorganización espacial iniciaría en el siglo XVII, 
para continuar con un proceso de institucionalización territorial dirigido por 
la Corona española mediante la constitución de resguardos6 a finales del siglo 
XVI. Este sistema fue el fundamento de la distribución territorial vigente hasta 
nuestros días, con variaciones en la movilidad y en la extensión de las tierras.

6. Los resguardos indígenas de acuerdo con la Corte Constitucional de Colombia (2007), se definen como 
instituciones legales de carácter especial, integradas por comunidades indígenas que poseen un territorio, 
y se organizan con base a las tradiciones o pautas indígenas.
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Figura 2. Ubicación Comunidad Nasa
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Asimismo, como otros pueblos originarios de América Latina, los Nasa 
tuvieron que enfrentarse a las nuevas condiciones sociales y ambientales que 
dicho desplazamiento trajo consigo. Por tanto, les fue necesario desarrollar 
capacidades para la creación de nuevos instrumentos de acción; esto habría 
sido imposible sin un impulso en el desarrollo del pensamiento que derivara en 
una respuesta a la lógica y a la racionalidad del capitalismo. Así, a la vez que 
conservaban sus saberes tradicionales, asumían el diálogo con el conocimiento 
occidental moderno y la interlocución con los sectores de poder (Ducón Salas, 
2011, p. 13).

Posteriormente, con la imposición del terraje, durante el siglo XVIII en 
la Nueva Granada, los indígenas vieron debilitarse el uso comunitario de la 
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 tierra: se vivió una individualización de la tierra, parcelada, desposeída de  
la posibilidad de su tenencia permanente. Los terratenientes les arrendaban una 
pequeña parte de la tierra, que antes había sido de resguardo, la cual podían 
expropiarles fácilmente y a su antojo. De esta manera, los terrajeros7 solo tenían 
acceso a pequeñas parcelas para vivir; se trataba de cultivos de pancoger, sin 
posibilidad de alguna plantación permanente, a cambio de su trabajo gratuito en 
las haciendas de los terratenientes.

Ahora bien, los colonizadores de América generaron las condiciones para 
seguir reproduciendo relaciones de servidumbre y vasallaje a través de la tierra 
con la figura del resguardo. Sin embargo, en medio del aumento del terraje8,  
la convivencia en el resguardo se convirtió en el tiempo y espacio cohesionador 
de la identidad colectiva, de la presencia y pertenencia a la tierra; para las comuni-
dades indígenas, este fue el escenario geográfico para el encuentro con sus pares.

Una consecuencia inminente del proceso de desterritorialización fue el 
desarraigo de la tierra, la etnia y la lengua de los indígenas; estas fueron y son 
motivo de rechazo para justificar la permanencia en los territorios y pertenencia 
por parte de los colonizadores a través del despojo. Por tanto, la segregación y 
exclusión de los pueblos indígenas de determinados lugares no son gratuitas, y se 
hacen en nombre del desarrollo y del mercado, debilitando las dinámicas propias 
de los pueblos ancestrales, entre las que se incluyen sus procesos organizativos.

De esta manera, es posible poner en evidencia la desterritorialización 
—entendida como los procesos de desmoronamiento totales o parciales del 
territorio (Deleuze y Guattari, como se citó en Farina, 2018, p. 5)— a la que 
han sido sometidos los pueblos originarios. En la actualidad, desde el Proceso 
de Liberación de la Madre Tierra, se ha denunciado que el terraje continúa en 
tanto los indígenas siguen trabajando como jornaleros o “esclavos con sueldo 
de patrones que no vemos” (Proceso de Liberación de la Madre Tierra, 2016). 
Además, la disputa por tierras sigue siendo central: la presencia de ingenios 
azucareros y proyectos extractivos arrincona cada vez más a las comunidades 
indígenas del territorio, pues se les niega el acceso a las tierras cultivables y 
se presiona a extender los cultivos en zonas de protección ambiental, como lo 
relatan en sus propias palabras:

7. De acuerdo con Sofía del Mar Salazar Carvajal (2017) terrajero se considera la persona (campesino o 
indígena) que debía pagar para el uso de una pequeña parte de tierra, para el cultivo.

8. Como explica Luis Guillermo Vasco Uribe, “el terraje fue […] una relación de carácter feudal, servil, según 
la cual un indígena debía pagar en trabajo gratuito dentro de la hacienda el derecho a vivir y usufructuar 
una pequeña parcela, ubicada en las mismas tierras que les fueron arrebatadas a los resguardos indígenas 
por los terratenientes, relación que subsistió hasta que fue barrida definitivamente por la lucha indígena 
que comenzó a desarrollarse a partir de 1970” (2008, p. 373). 
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Arrinconados entre la caña y el páramo, entre el plan y la montaña, sometidos 
a formas de reducción, apretados en nuestra propia tierra, nos obliga a tomar 
partido, a resolver pronto y fácil. Así aquí, así allá, así más allá. El norte del Cauca 
es apenas una muestra del mundo (Proceso de Liberación de la Madre Tierra, 2016).

Esta problemática de despojo y limitación del acceso a la tierra se ve parti-
cularmente acentuada en el marco del conflicto armado, el cual se ha prolon-
gado en la región a pesar de los intentos de la sociedad civil y el movimiento 
social de frenarlo. En septiembre de 2016, sucedió algo en Colombia que fue 
impensable durante décadas de conflicto armado: un acuerdo pactado entre el 
Gobierno nacional y la guerrilla más antigua del país, las FARC-EP. Este tratado 
pretendía construir paz sobre una nación azotada por la violencia, el desplaza-
miento forzado, la falta de oportunidades, la imposibilidad de una participación 
política real por parte de las bases, el miedo sistemático que se ha transmitido 
de generación en generación, el silencio obligatorio y la indiferencia aprendida 
como reacción menos comprometedora con el cambio social (pues una actitud más 
contestataria podría ser leída como amenazante y ser causa de un ataque militar).

Pese a las acciones que se han desarrollado en Colombia en el marco del 
acuerdo de paz, para el caso concreto del departamento del Cauca, no ha habido 
un esclarecimiento de los hechos; por tanto, no se ha determinado con precisión 
quiénes han sido los actores armados detrás de las constantes persecuciones, 
amenazas y asesinatos de la comunidad Nasa y de otros actores involucrados en 
procesos de defensa del territorio.

Incluso, los pueblos originarios consideran que el recrudecimiento de la 
guerra que vino con el posacuerdo hace parte de una “política de exterminio” que 
no es casual. Por el contrario, esta ha sido diseñada minuciosamente en beneficio 
de políticas e intereses extranjeros que persiguen el propósito de acumulación de 
capital, con el visto bueno del gobierno del actual presidente, Iván Duque. Dicho 
plan buscaría consolidar en el territorio caucano el extractivismo de empresas 
transnacionales, así como el actuar de carteles de narcotráfico —ya el Consejo 
Regional Indígena del Cauca9(CRIC) ha denunciado la aparición del Cartel de 
Sinaloa en el territorio— y de grupos paramilitares.

El CRIC también ha denunciado que, para el año de 2020, se han presentado 
9 masacres en su territorio, que suman 36 víctimas letales; de igual manera, 
47 líderes indígenas han sido asesinados de forma selectiva. Las amenazas, 
hostigamientos y persecuciones a familias y comunidades siguen presentándose 
en los territorios ancestrales. Esta organización ha denunciado la continuidad 

9. El CRIC, según Oscar Julián Moreno Cuesta (2012), tiene un papel fundamental en los movimientos 
indígenas, constituyéndose en un referente sobre el uso y aprovechamiento de diferentes medios, 
especialmente la  radio indígena,  para la difusión y comunicación de la identidad, diversidad y riqueza cultural.
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del conflicto armado interno como resultado de la estrategia de la política de 
“Seguridad Democrática” que busca perpetuarse en el país (CRIC, 30 de octubre 
de 2020).

Los hechos descritos evidencian una persecución sistemática a la resistencia 
indígena con la intención de quebrantar el proceso colectivo de construir formas 
de vida autónomas en el territorio. Además, los actores armados legales e 
ilegales atacan la cohesión del pueblo al reclutar incluso a comuneros indígenas 
que, engañados y empobrecidos, aceptan amenazar y matar a los miembros de su 
comunidad; de la misma forma, son utilizados para que a través de sus redes de 
informantes señalen a quienes puedan ser un estorbo a sus intereses codiciosos 
(CRIC, 13 de marzo de 2018, párr. 2). Entonces, desde esta perspectiva, no se 
trata de hechos aislados, sino de una estrategia de guerra que involucra intereses 
externos y que acentúa el proceso de desterritorialización contra el pueblo Nasa.

La liberación de la Madre Tierra: una apuesta por la reterritorialización

Históricamente se han presentado múltiples “huidas” en resistencia ante las 
violencias impuestas en la cotidianidad de las comunidades indígenas en general, 
y en particular al pueblo Nasa. Tales resistencias han estado marcadas por las 
autonomías históricas de este pueblo, por el hecho de ser una sociedad constituida 
y por su concepción del territorio sin las divisiones de los linderos. Así, a pesar 
de la dominación militar y territorial, los Nasa han logrado construir formas de 
resistencia muy diversas, apoyados en su historia milenaria, sus costumbres, sus 
creencias, su lengua, su cosmogonía y cosmovisión, todas distintas facetas de  
sus identidades.

En ese sentido, no es posible hablar de la comunidad Nasa sin hacer referencia 
o recordar las luchas históricas libradas en conjunto con otros pueblos indígenas 
y que han fundamentado lo que actualmente se conoce como Movimiento Social 
Indígena. En las décadas del 60 y 70 del siglo XX, se llevaron a cabo acciones 
de resistencia por parte de estos pueblos originarios; tales acciones dieron 
origen a la organización del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), cuya 
importancia radica en que agrupa a más del 90% de las comunidades indígenas  
del Departamento. 

El CRIC se reconoce como la autoridad tradicional de los pueblos indígenas 
de esta región y ha liderado las proyecciones colectivas respecto a lo económico, 
social, cultural, territorial y ambiental; además de encabezar la toma de decisiones 
y la implementación de estrategias ante los incumplimientos de los compromisos 
resultantes de las negociaciones con el Gobierno nacional.
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La disputa por la tierra ha tenido un lugar protagónico en esta historia de 
lucha y organización del pueblo Nasa; por consiguiente, desde entonces hasta 
la actualidad, se han gestado numerosos ejercicios de resistencia por parte de 
los pueblos indígenas despojados. Uno de los más ejemplares es el caso del líder 
Nasa, Manuel Quintín Lame (nacido en el año 1880, en cercanías a Popayán) 
quien bajo la premisa de la recuperación de las tierras de las cuales habían sido 
despojados los indígenas y la eliminación del pago de terraje, lideró acciones de 
toma de tierras de haciendas en el norte del Cauca, luchó por la liberación del 
territorio y aportó en el análisis de la desnaturalización de una visión unidirec-
cional legitimada para la dominación.

El levantamiento liderado por Quintín Lame, en los primeros años del 
siglo XX, ha dado  fuerza y esperanza a los pueblos indígenas sin tierra, siendo, 
en la actualidad, un referente en la lucha, tal como lo han expuesto miembros 
del Movimiento Sin Tierra-Nietos de Quintín Lame (MST-NQL), quienes se 
organizaron en la búsqueda de respuestas y estrategias frente a la exclusión 
económica, la privatización de la salud y educación, la impunidad e injusticia y el 
despojo de tierras (Véase Figura 3).

Figura 3. Nietos de Quintín Lame

Nota. Territorio Nasa en el Norte del Departamento del Cauca. Tomado de El Aguijón. Edición 

31, enero de 2017.
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El Movimiento Sin Tierra-Nietos de Quintín Lame (MST-NQL), desde el 
año 2005, con el propósito principal de defender el territorio, ha optado por 
liberar a la Madre Tierra por medio de la ocupación y recuperación de las tierras 
invadidas por latifundistas, la clase política tanto local como regional; además 
de las multinacionales que hacen presencia en el departamento, por lo que se 
ha visto enfrentado a ataques de la fuerza pública. Así mismo, han desarrollado 
acciones con el objetivo de aportar en la construcción de soberanía nacional 
como paso fundamental en la concertación junto a campesinos, afros y pobla-
ciones vulnerables para la consecución de una reforma agraria.

Como resultado de esta lucha histórica contra el despojo de tierras y del 
legado de organización de los Nasa, en el año 2014 se constituye el Proceso de 
Liberación de la Madre Tierra; el cual surge con el objetivo de recuperar las 
tierras ancestrales para sanarlas y entregarlas a las generaciones venideras. Para 
esto, el pueblo Nasa invade las fincas tituladas como propiedad de la industria 
azucarera, dividiéndose por grupos para armar cambuches (viviendas improvi-
sadas) ocultos dentro de las inmensas hectáreas y con los cuales se señala el área 
de defensa del territorio. De esta manera, la liberación comienza con la recupera-
ción de las tierras usurpadas durante siglos, que actualmente se emplean para el 
negocio azucarero y de agrocombustibles, y que han subordinado la naturaleza 
al servicio del modelo de desarrollo capitalista.

Al establecerse en esos predios, los liberadores ven necesario dar fin al 
monocultivo de la caña, por lo que se corta y erradica para dar paso a la siembra 
de otros cultivos que generen comida variada para toda la población. Esta acción 
no solo representa una forma de sobrevivencia, sino que también es el primer 
paso para restablecer la armonía de Uma Kiwe o la Madre Tierra, para que pueda 
sanarse. El Proceso ha resumido sus acciones así: 

Durante las recuperaciones, cortan la caña, abonan y siembran la tierra, reorganizan 
los lugares para garantizar el equilibro biológico que va siendo destruido desde 
hace mucho tiempo. Pastorean animales en los espacios no cultivados. Es un proceso 
de reapropiación campesina por la autonomía y la autosuficiencia alimentaria. Es 
una lucha que las comunidades indígenas nombraron “la liberación de la Madre 
Tierra”, un “sencillo aporte a las luchas del mundo para restablecer el equilibrio 
de la vida, destrozado por el delirio capitalista”. “Por eso nos asesinan” y “por eso 
seguimos de pie” (Proceso de Liberación de la Madre Tierra, 2020).

Durante los seis años del proceso de liberación (2014-2020), la comu-
nidad Nasa ha enfrentado y combatido durante varias horas con poco más que 
caucheras contra la fuerza pública, el Ejército Nacional y el Escuadrón Móvil 
Antidisturbios (ESMAD), quienes a través de intervenciones desmedidas con 
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el uso de gases lacrimógenos, balas y granadas de aturdimiento recalzadas  
con todo tipo de material dañino, han asesinado a 11 liberadores del pueblo Nasa 
(Proceso de Liberación de la Madre Tierra, 2020).

Actualmente, el Proceso de Liberación de la Madre Tierra hace presencia en 
siete fincas, las cuales han sido recuperadas:

En el Norte del Cauca y defendidas día a día por las y los liberadores de la Madre 
Tierra en contra de los ataques del estado colombiano y de los grupos armados 
que quieren tomar el control de la zona (Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra, 2020).

Para conseguir la liberación, es necesaria la ocupación permanente de las 
tierras recuperadas. Ello permite la reterritorialización, es decir, el proceso de 
volver a construir el territorio (Farina, 2018), pues de esta forma se extiende 
el conjunto de prácticas y representaciones de la cosmovisión y cultura Nasa a 
tierras antes despojadas. Así, la reterritorialización se materializa en las tierras 
recuperadas al reproducirse las formas de consumo, las costumbres y hábitos, así 
como los rituales, los mitos, los relatos y la palabra de la comunidad Nasa.

Por ejemplo, dicha reterritorialización se vivifica también a través del uso de 
la lengua yuwe, lengua Nasa cuyo aprendizaje sigue siendo una prioridad a pesar 
del blanqueamiento de la cultura. Es por ello por lo que los procesos de recupe-
ración de las tradiciones y su valor ancestral se reproducen, fundamentalmente, 
en la tradición oral que se mantiene con la lengua yuwe y con las prácticas 
relacionales de su organización social.

Por otro lado, el proyecto cultural de vida del pueblo Nasa está enmarcado en 
los lineamientos cosmológicos del plan de vida territorial y busca, básicamente, 
mantener la armonía entre la naturaleza, el cosmos, la tierra y la comunidad 
humana, o sea, la convivencia mutua con todos los seres espirituales del espacio 
terrestre, subterráneo y cósmico; es así como todos los seres pueden cumplir 
su papel de perduración de la vida. Esta convivencia mutua se logra a través 
de los espacios de encuentro, las prácticas rituales tradicionales que orientan a 
jóvenes, niños y adultos. Allí, las autoridades tradicionales y los mayores ayudan 
a entender cuál es el sentido y la esencia de la vida que ofrece la tierra.

Lo anterior evidencia que la disputa por el territorio y la búsqueda de 
recuperación de las tierras despojadas se fundamenta en la relación que tiene 
el pueblo Nasa con la tierra y la visión de mundo que se despliega desde allí. 
Una comprensión integral de estos aspectos permite identificar las bases de 
las luchas de los Nasa, particularmente del Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra pues, como asegura en su testimonio Federico Ulcué: “Somos territorio 
porque estamos enraizados al sol, a la luna, al agua. Defender el territorio es 
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defender nuestro cuerpo […] Nuestro sueño es volver a sentir el territorio” 
(como se citó en Sulé, 2013, párr. 3, 5).

Este vínculo particular que tienen los Nasa con la tierra y el territorio se 
va creando desde el día del nacimiento. Dora Muñoz, una joven comunicadora 
Nasa, en conversación con Puerta Restrepo (1987), le explica que, al nacer un 
bebé, el cordón umbilical es enterrado al aire libre con plantas y al pie del fogón; 
simbólicamente este gesto permite reconocer que los seres humanos somos parte 
de la naturaleza y nuestro cordón umbilical se conecta con ella, pues es nuestro 
origen. Toda la vida de un indígena Nasa gira en torno al territorio, lo que lleva 
a considerar que un indígena sin tierra no es nada, por lo que está dispuesto a 
dar la vida en su defensa.

Así, lejos de entender los terrenos como la acumulación de propiedades o 
bajo un afán de lucro, el territorio se concibe como razón de ser en sí, como 
la vida misma. Ese conjunto de representaciones y prácticas posibilita afianzar 
proyectos de lucha colectivos que se fundamentan en el respeto y la defensa del 
territorio como un mandato ancestral. Este es el mandato en el cual los Nasa se 
conciben a sí mismos como Kiwe Thegnas o cuidadores del territorio, pues según 
Edinson Peña:

Preferimos morir en nuestro territorio haciendo una resistencia pacífica, de 
unidad, de lucha organizada antes que ir a mendigar a los pueblos, a las ciudades. 
Hemos sido formados para defender la madre tierra y si es preciso para morir en 
nuestra madre tierra. Por esa razón no nos han podido desplazar y nunca lo van 
a lograr (Sulé, 2013, párr. 4)

El Proceso de Liberación de la Madre Tierra aquí descrito constituye una 
de las formas de resistencias colectivas de la subjetivación que han construido 
las comunidades indígenas. El proceso tiene como base la organización por la 
defensa de la tierra, todo lo que ella contiene y lo que en ella se desarrolla, esto 
es, lo que en la tierra se siembra y se produce. La tierra es el principio de la 
vida ancestral, cimiento de la búsqueda por la autonomía, en esa constante de  
desterritorialización-reterritorialización que atraviesa las dinámicas territo-
riales del pueblo Nasa.
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Las nuevas semillas germinan esperanzas

Figura 4. Resistencia de la Comunidad Nasa

}

Nota. Fotografía tomada por la investigadora. Territorio Nasa en el  

Norte del Departamento del Cauca.

En sus acciones políticas, lejos de depender de las negociaciones con el 
Gobierno, la comunidad Nasa continúa en su Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra. En él, se encarna la propuesta de extender formas de relacionarse con 
el territorio y la naturaleza que permitan frenar el despojo, la precariedad y 
la explotación que han resultado de la imposición en el norte del Cauca de un 
modelo económico centrado en la acumulación de capital.

Desde el Proceso de Liberación de la Madre Tierra ha sido posible generar 
apuestas colectivas entre el campo y la ciudad, así como entre las organiza-
ciones del pueblo Nasa y otras organizaciones comunitarias, cívicas y políticas 
del país y del exterior, las cuales participan de los Encuentros Internacionales 
de Liberadores y Liberadoras de la Madre Tierra convocados en el marco del 
Proceso de liberación y que tienen lugar en el norte del Cauca. Este es un espacio 
de encuentro que se ha realizado tres veces, en 2016, 2018 y 2019, en el que 
se comparten saberes entre organizaciones de base que trabajan en diversos 



Universidad Autónoma de Manizales. L-ISSN 0121-6538. E-ISSN 2248-6941. CC BY-NC-SA 4.0

109

ámbitos (agroecología, tecnología, comunicación, etc.) para hacer frente al 
sistema capitalista (CRIC, 2019).

Otra de las apuestas colectivas que se ha podido construir a partir del 
Proceso de Liberación de la Madre Tierra es lo que se ha denominado “Marcha de la 
Comida”, la cual se ha realizado en tres ocasiones, en los años 2018, 2019 y 2020. 
La intención de la Marcha de la Comida es realizar un ejercicio de movilización 
y reconocimiento por distintas ciudades del país, donde el pueblo Nasa comparte 
con otros procesos populares los frutos en comida y aprendizajes que se han 
cosechado en las tierras recuperadas (Contagio Radio, 2019). Es una forma soli-
daria de hacer circular la propuesta de Liberación de la Madre Tierra que han 
construido los Nasa, como lo afirma la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca (ACIN):

Como ven, han sido cuatro años difíciles. Asesinatos, heridas, persecución, 
represión, ataques militares, ataques jurídicos, ataques mediáticos, amenazas, 
intentos de controlarnos, ofertas para que abandonemos, comentarios 
malintencionados, señalamientos, intimidación. Esta comida que vamos a 
compartirles nos ha costado sangre. En los pocos tiempos de tregua, han sido 
cuatro años de crecimiento, de aprender, de ver crecer monte, animales, agua, 
gente. Mucha comida hemos cosechado y seguimos cosechando. No han faltado 
las debilidades, propias de un proceso como el que llevamos ante un monstruo 
como el que enfrentamos. También las hemos enfrentado y nos queda mucho 
por hacer. En todo caso, en cuatro años no caimos (sic) en los múltiples intentos 
de controlarnos, no nos dejamos tentar por las ofertas de proyectos o tierras a 
cambio de que abandonemos, mantenemos la autogestión. […] La liberación de 
Uma Kiwe, claro, no es una lucha de Nasas para Nasas. Ya lo hemos dicho: “para 
que otros seres sean, arriesgamos nuestro ser”. Y los seres son muy agradecidos: 
por las tierras en proceso de liberación cruzan caravanas de insectos, sapos, ranas, 
culebras, guatines, pájaros, perros, gatos, vacas; matas de plátano, maíz, fríjol, 
yuca, rascadera, zapallo, tomate, cilantro, rastrojo y monte; gentes de distintas 
tierras, energías y luchas. Y al verle la cara a todos estos seres es que sacamos 
fuerza para decir que estamos liberando Uma Kiwe y que esta lucha no es solo 
para nosotras y nosotros (ACIN, 2018, párr. 3).

Además, estas apuestas colectivas, materializadas en diversos escenarios de 
lucha y organización, son acompañadas de un interés particular por mantener el 
sistema de educación propio. En el momento actual de globalización y acceso a la 
información con un clic, uno de los mayores retos a los que se enfrenta la comu-
nidad Nasa es mantener la tulpa (fogón tradicional) como escenario principal de 
transmisión de conocimiento, de encuentro y de vivencia de la cotidianidad.
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Para ello se han consolidado iniciativas como el V Encuentro de Semillas de 
Identidad, Autoridad y Defensa Territorial, desarrollado durante julio del 2020. 
Este espacio tuvo como objetivo vivenciar de manera pedagógica la memoria 
colectiva del pueblo Nasa a partir del ejercicio autónomo del gobierno propio y, 
de esa manera, cimentar y fortalecer el papel de las y los niños como semillas de 
identidad en el tejido de pensamiento para crear sabiduría.

Esta preocupación por garantizar la pervivencia de los procesos colec-
tivos y la forma de pensamiento Nasa, también es compartida por el Proceso 
de Liberación de La Madre Tierra. Desde allí, se les da un papel protagónico 
a los niños, niñas, jóvenes y adolescentes (NNJA), a la vez que se realiza una 
crítica a las formas en las que las instituciones de educación han acentuado su 
desvinculación con el territorio. Sobre este tema, un pedagogo Nasa reflexionó 
así durante el palabreo (espacio para compartir saberes a partir del diálogo) en la 
I Marcha de la Comida:

La liberación no va sola, va cuando los niños y las niñas se enamoran de la Tierra, 
cuando veamos a la Tierra como madre. Debe haber una liberación del ser y el 
pensamiento. Somos hombres y mujeres colonizados, nos blanquearon el corazón 
y quien nos blanqueó el corazón fue la escuela y posiblemente la universidad. 
Hoy no queremos sembrar la tierra, queremos es un computador. Tenemos que 
ser sinceros, la liberación se empieza con los niños. ¿Qué estrategias vamos a 
utilizar para que un niño se vuelva cuidador y sembrador de la tierra? (Proceso de 
Liberación de la Madre Tierra, 2018).

Conclusiones

De acuerdo con lo que se ha expuesto, el Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra constituye una forma de resistencia ante el proceso de desterritorialización 
que ha enfrentado hasta nuestros días el pueblo Nasa en el norte del depar-
tamento del Cauca. Es un proceso que, a través de la recuperación de tierras 
despojadas por parte de los ingenios azucareros, ha permitido fortalecer los 
procesos organizativos internos del pueblo Nasa. Esto se ve reflejado en el 
impacto que ha tenido el Proceso como apuesta en torno a la reconstrucción del 
territorio, la consolidación de una economía propia basada en la solidaridad y el 
equilibrio de la vida, el fortalecimiento del sistema de educación propio, entre 
otros. En resumen, es una apuesta por la reterritorialización construida desde la 
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ancestralidad que permite consolidar unos modos de ser propios que confrontan 
el sistema capitalista imperante.

A su vez, este Proceso ha posibilitado la construcción de redes basadas en la 
solidaridad y en compartir saberes con otros procesos populares en Colombia y el 
mundo. En los espacios de encuentro convocados por el Proceso de Liberación de la 
Madre Tierra, ha sido posible reconocer la potencialidad de estas formas de resis-
tencia y plantear propuestas para la construcción de horizontes esperanzadores.

Sin embargo, los retos que enfrenta el Proceso son múltiples y complejos, 
pues abarcan desde el relacionamiento y disputa con la institucionalidad estatal 
(incluyendo las fuerzas armadas), la estigmatización social que incentivan los 
medios de comunicación hegemónicos, la criminalización, la continuidad del 
conflicto armado en el territorio y otros fenómenos que ponen en riesgo la vida 
e integridad de los y las liberadoras de la Madre Tierra.

Esta situación es alarmante pues, en el transcurso de los últimos años se han 
agudizado todas las formas posibles de violencia contra el pueblo Nasa, han sido 
múltiples las denuncias por asesinatos selectivos, amenazas, masacres, despla-
zamientos, violaciones a niñas y otras formas de violencia contra los pueblos 
indígenas. Parece no haber interés de entender y solucionar estas problemáticas, 
pues el presidente Iván Duque se negó a reunirse con los pueblos indígenas en 
el marco del ejercicio más reciente de movilización del movimiento indígena, la 
Minga por la Defensa de la Vida, el Territorio, la Democracia, la Justicia y la Paz, 
que contó con participación del pueblo Nasa y llegó desde el Cauca hasta Bogotá, 
en el año 2019.

A pesar de las circunstancias adversas, el Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra es, sin duda, un referente para las luchas y resistencias del movimiento 
indígena y, en general, para el movimiento social en el país. Por tal razón, la 
academia debe reflexionar sobre su papel en la visibilización de estos ejercicios, a 
partir del entendimiento de la cosmovisión indígena que, aunque permeada por 
la occidentalización y colonización, tiene en el centro una relación distinta con la 
naturaleza, completamente arraigada a ella en una interconexión innegable con 
todos los fenómenos sociales, culturales y espirituales.
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