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Nos últimos 15 anos, as relações entre Brasil e Haiti se intensificaram. Isto 
por duas razões principais: o Brasil comandou a missão militar de pacificação 
das Nações Unidas no Haiti, a MINUSTAH (2004-2017), e após o terremoto de 2010, 
passou definitivamente a fazer parte dos destinos migratórios para haitianos. O 
estreitamento de vínculos entre os dois países deve também ser lido à luz do cená-
rio internacional que, nas últimas décadas, viu emergir novos eixos de circulação 
de pessoas e um aumento das transações e projetos de cooperação internacional 
Sul-Sul. O livro Conversas etnográficas haitianas, coordenado por Federico Neiburg, 
é ao mesmo tempo produto e testemunha dessa história recente, dessa aproxima-
ção entre Haiti e Brasil ainda em curso e feita de tensões, fascinações, rejeição e 
de tentativas de compreensão mútua. 

A coletânea é fruto de um trabalho coletivo de pesquisa que envolveu jovens 
pesquisadores e pesquisadores seniores, brasileiros e haitianos (estabelecidos no 
Brasil, no Haiti ou nos Estados Unidos) e grupos de pesquisa de duas universida-
des brasileiras (Unicamp e UFRJ). As “conversas” do título refletem o ambiente 
de trabalho: estadias em campo em equipe e trocas acadêmicas contínuas desde 
então. O resultado nos lembra quanto o conhecimento científico é raramente o 
produto do trabalho de um indivíduo isolado, mas se constrói a partir de diálo-
gos mais ou menos institucionalizados entre pares (conversas informais, debates 
nos grupos de pesquisa, cursos, colóquios, avaliações de artigos, leituras de texto 
à distância). O livro oferece aos leitores de língua portuguesa um conjunto de 
pesquisas etnográficas realizadas em diferentes regiões do Haiti, em áreas ru-
rais ou urbanas, mas também nos Estados Unidos e em vários países da América 
Latina por onde haitianos passam ou se estabelecem. Alguns textos revisitam 
temas clássicos da antropologia do Caribe (Família, Feitiço, Ancestrais, Diáspo-
ra, Comércio, Misturas), outros entram em terrenos menos explorados (Sangue, 
Dinheiro, Frustração). Segundo Neiburg, no entanto, o objetivo não é “oferecer 
um guia para compreender o Haiti, ou de dar um ‘panorama’ do país e dos seus 
dilemas” (p. 23), mas sim mostrar o diálogo construído pelos pesquisadores entre 
si e em torno do projeto (todos os autores mencionam outros textos da coletânea), 
dos pesquisadores com seus interlocutores (todos propõem análises que partem 
de expressões ou do ponto de vista dos interlocutores) e dos pesquisadores com a 
literatura acadêmica produzida por autores haitianos (como Gérard Barthélémy, 
Michel Laguerre, Micheline Labelle, Michel-Rolph Trouillot, Louis Maximillien, 
entre outros). 

O livro é composto de uma introdução, nove “conversas” (capítulos), um 
posfácio e um apêndice. Na introdução, Neiburg apresenta os protagonistas da 
empreitada científica: além dele, os professores Omar Ribeiro Thomaz (que já 
desenvolvia pesquisas no país), Lygia Sigaud, José Renato Baptista, Natacha Ni-
caise e Louis Herns Marcelin, e jovens antropólogos que descobriam o métier em 
território haitiano (os brasileiros Flavia Dalmaso, Pedro Braum, Rodrigo Bulamah, 
Ana Fiod, Felipe Evangelista e o haitiano Handerson Joseph, todos autores de capí-
tulos do livro). A introdução traz também elementos reflexivos sobre as condições 
do fazer etnográfico num país submetido à ingerência internacional. 
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O primeiro capítulo, escrito por Louis Herns Marcelin, antropólogo haitiano 
estabelecido nos Estados Unidos, tem por tema o “Sangue”. O texto é denso e 
baseia-se em trabalhos de campo que se estendem por dez anos, tanto no Haiti 
quanto entre membros da diáspora haitiana na Flórida. O sangue, como Françoise 
Héritier já havia observado, é um operador metafórico e simbólico por excelência. 
Marcelin trata das concepções nativas de família e poder e investiga as conexões 
entre poderes autocráticos, como o dos Duvalier (pai e filho), e o sacrifício. Ele 
defende a ideia de que é preciso voltar à história das plantations e da escravidão 
para entender a “política de sangue” contemporânea. Ao aproximar antropologia 
e história, Marcelin inscreve-se numa tradição da antropologia do Caribe que já 
mostrou suas virtudes heurísticas, que se pense em Michel-Rolph Trouillot, Sidney 
Mintz ou Stephan Palmié. No segundo capítulo, “Família”, Flavia Dalmaso busca 
entender o ditado que circula entre camponeses da região de Jacmel “não se come 
quiabo apenas com um dedo (yon sèl dwèt pa manje kalalou)”. Ela mostra que tudo 
o que acontece nas casas e em seus terrenos (lakou), assim como as relações de 
vizinhança e aquelas tecidas com os espíritos, contribuem para definir os contor-
nos da “família”, para além dos laços “de sangue”. 

Em “Dinheiro”, terceiro capítulo, Neiburg, especialista em antropologia econô-
mica, interessa-se pelo pluralismo monetário no Haiti. Nas transações cotidianas 
coexistem a Gourde (moeda nacional), o Dólar americano e o “Dolar haitiano”, 
uma moeda imaginária, que não se materializa em cédulas, e é usada somente 
como unidade de conta (um “Dólar haitiano” vale 5 Gourdes). Neiburg mostra 
que o uso da escala de 5 (5, 10, 25, 50, 100, etc.) para contas tem raízes na história 
colonial do país; e a partir de observações na favela de Bel Air, onde fica um dos 
principais mercados ao ar livre de Porto Príncipe, descreve os usos sociais dife-
renciados das moedas. No quarto capítulo, também dedicado à economia, Felipe 
Evangelista trata do “Comércio”, objeto que os estudos de Sidney Mintz ajudaram 
a tornar clássico. Evangelista descreve com riqueza de detalhes a trajetória de 
uma comerciante na fronteira Haiti-República Dominicana, retraçando desde a 
sua aprendizagem da profissão, quando criança, acompanhando a mãe, até sua 
velhice e o momento de “desaceleração” de sua atividade comercial. Um caso 
singular que dá acesso às modalidades concretas do comércio transfronteiriço. 

Na quinta “conversa”, Pedro Braum reflete sobre violência e segurança a partir 
de um termo que muitos jovens das favelas usam: “Frustração”. Atento às emoções 
nas relações violentas, o autor, que é também o coordenador de uma ONG atuando 
em Bel Air, explica que muitas baz, associações de moradores, mesclam atividades 
culturais, assistenciais, políticas e criminosas e podem funcionar como gangues. 
O texto relata o confronto entre duas delas e sugere que para os integrantes, “a 
gestão da frustração é reivindicada como modo de possibilitar a paz” (p. 157). 

Um dos debates mais antigos e animados da antropologia e da história do 
Caribe é aquele que reflete sobre o que o encontro violento de diferentes mun-
dos nas ilhas da região produziu em termos de identidade: hibridez, crioulização, 
mestiçagem, sincretismo? No sexto capítulo, José Renato Baptista, apoiando-se 
nas interpretações nativas, escolhe o termo “Misturas”. O autor descreve assim a 
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combinação de elementos protestantes, católicos e vodu em dois cultos dedica-
dos à Virgem Maria que ele observa, um em Pétionville e outro no Norte do país. 
Ainda no campo da religião, Ana Fiod, no capítulo “Feitiço”, relata como crianças 
do sul do Haiti se protegem contra o lougawou (ser humano que se transforma em 
animal para comer pessoas, crianças sobretudo). Compreender a religião atra-
vés do aprendizado e das práticas das crianças é raro, o que torna este estudo 
particularmente bem-vindo. Ao dar longamente a palavra às crianças, a autora 
também nos permite aceder à maneira como elas interpretam o mundo e seus 
relacionamentos com os adultos. 

Handerson Joseph, no capítulo “Diáspora”, propõe uma análise que ele qua-
lifica de pragmática deste termo. São repertoriados seus diferentes usos por hai-
tianos vivendo no país ou fora: “ele é utilizado (…) como substantivo, adjetivo e 
verbo para conjugar, designar e qualificar pessoas, casas, objetos, dinheiro, ações 
e formas de ser e de viver” (p. 255). O último capítulo, “Ancestrais”, escrito por 
Rodrigo Bulamah, combina história e antropologia. Bulamah interessa-se pela 
figura histórica do rei Christophe e suas realizações monumentais (Palais Sans 
Souci e Citadelle La Ferrière). Mas, ao invés de investigar fatos históricos, o autor 
procura compreender a maneira como seus interlocutores narram e de certa for-
ma “praticam” a história, ou seja, trata da “produção da história (...) por pessoas 
comuns” (p. 264). 

O livro se encerra com um curto posfácio e um apêndice. No posfácio, Omar 
Ribeiro Thomaz apresenta, com a empolgação e o brio que o caracterizam, al-
guns nomes da “extraordinária biblioteca haitiana” (p. 289), como Jean-Price 
Mars, Thomas Madiou, Anténor Firmin, Jacques Roumain, e destaca o quanto a 
confrontação entre esses trabalhos haitianos e os clássicos brasileiros é estimu-
lante. No apêndice, juntam-se a Thomaz, Lygia Sigaud e Federico Neiburg para 
retomar o evento que está na origem do “projeto Haiti”: a fundação do Instituto 
Interuniversitário de Pesquisas e Desenvolvimento, INURED, no Haiti, em 2007. 
Esses dois acréscimos esclarecem, de certa maneira, o pano de fundo e as razões 
da existência do livro. 

Conversas etnográficas haitianas é um livro “crioulo” à sua maneira, que honra 
a etnografia e o espírito de diálogo e a comparação. A formação ou atuação no 
Brasil da maior parte dos autores os permite fazer, em seus textos, uma confron-
tação que me pareceu frutífera entre o que se produz no e sobre o Brasil, e o que 
se produz no e sobre o Caribe. Da mesma forma, o diálogo entre os autores e suas 
pesquisas merece ser destacado. A crítica ou ressalva que poderíamos emitir se-
ria, justamente, a de desejar que esse movimento fosse intensificado. A situação 
das religiões afro-brasileiras e aquela das “misturas” no vodu e nos cristianismos 
haitianos poderia ser mais explorada, por exemplo; assim como poderiam, a meu 
ver, ser mais mobilizadas as reflexões sobre campesinato no Brasil. Alguns textos 
também ganhariam ao incorporar referências mais recentes sobre o tema que 
abordam. Sentimos, assim, que os autores não tenham, de certa forma, ido ainda 
mais longe no propósito inicial que se deram. Isto posto, e lembrando como a 
literatura em língua portuguesa sobre o Haiti e sobre o Caribe de maneira geral é 
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bastante rara, esses pontos nos fazem antes de mais nada esperar que as conversas 
continuem! E aguardar a chegada de um segundo volume.
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