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RESUMEN: Con la aparición de la performance, al tiempo que la 
ciudad moderna pasa a ser escenario para una unión entre el arte 
y la vida, la práctica del caminar se convierte en actividad artística 
en sí misma. El presente artículo analiza el trabajo de destacados 
performers caminantes en el entorno urbano español y latinoa-
mericano entre la década de los 90 del siglo XX y la actualidad, 
y plantea una reflexión sobre el caminar como acto creador 
inmaterial en el espacio masificado metropolitano. Entre lo íntimo 
y lo contestatario, los artistas desarrollan una serie de estrategias 
que nos permite comprender hasta qué punto los ritmos dictados 
por las estructuras de poder condicionan nuestro modo de habi-
tar la urbe. Todos ellos se liberan de las normas impuestas para 
recorrer caminos propios nunca antes trazados.   

PALABRAS CLAVE: performance, ciudad, caminar, España, 
Latinoamérica

PERFORMANCE ART IS ON THE LOOSE. URBAN WALKERS 
IN SPAIN AND LATIN AMERICA IN THE CHANGE OF THE 
MILLENNIUM

ABSTRACT: With the irruption of performance art, while the modern 
city becomes the scene for a union between art and life, walking as 
a practice is transformed into an artistic activity in itself. This paper 
focuses on the work of prominent walking performers in the Spanish 
and Latin American urban environment between the 90s of the 20th 
century and today, and raises a reflection on walking as an immaterial 
creative act in the crowded metropolitan space. Between the intimate 
and the rebellious, the artists develop a series of strategies that 
allow us to understand to what extent the rhythms dictated by power 
structures affect our way of inhabiting the city. All of them free 
themselves from the imposed norms to follow non-traced ways.
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en español a ambos lados del Atlántico desde la década de 
los 90 del siglo pasado hasta hoy. Con la ciudad moderna 
como centro pasaremos por alto el caminar en el medio na-
tural, ese que, según Careri (2009), se acciona en el espacio 
nómada, vacío, contrapuesto al espacio sedentario lleno.  
No por ello hay que olvidar que ha sido ese caminar el que 
nos ha legado, con Richard Long a la cabeza, las caminatas 
más icónicas de la historia del arte. 

Los caminantes que destacamos andan en ciudades ya 
muy andadas, allí donde es difícil encontrar nuevos cami-
nos, pues muchos están ya marcados. El medio natural y, 
asimismo, los siempre evocadores espacios intersticiales 
entre lo urbano y lo rural, con sus descampados, no lugares 
y terrain vague —que tan interesantes aportaciones han ge-
nerado de la mano de Robert Smithson, Gordon Matta-Clark 
o Lara Almarcegui—, son tal vez espacios más fácilmen-
te abiertos a la reinterpretación y más atrayentes por su 
evidente fuerza plástica. De ahí precisamente el interés por 
acercarnos a esos otros artistas que no trazan sus nuevos 
senderos en el vacío ni en los límites entre el lleno y el va-
cío, sino en un espacio sobresaturado de personas, lugares, 
historias y objetos que constituyen la materia prima con la 
que modelar el porqué y el cómo de su caminar. 

1. Sobre la inutilidad y la arquitectura impalpable

El medio en el que nos desenvolvemos, como parte in-
tegrante esencial de la construcción de nuestra identidad 
individual y social, está avocado a un cuestionamiento 
constante. El ser humano ha asistido al proceso de cambio 
vertiginoso que nuestros entornos urbanos han sufrido 
especialmente a partir del siglo XIX, momento en que 
empezaron a tomar forma las grandes metrópolis que hoy 
conocemos. A partir de ahí el crecimiento ha sido imparable: 
masas urbanas de todo el mundo se extienden redibujando 
sus límites y atrayendo a nuevos habitantes con nuevas 
necesidades de espacio. La urbe moderna se nos presenta 
como un escenario cambiante, siempre inacabado, pero no 
por ello abierto al diálogo. El poder modela las ciudades a 
su antojo, las planifica, las construye, las derriba y las vuel-
ve a levantar de sus escombros siguiendo esquemas que no 
tienen en cuenta las necesidades de aquellos que las reco-
rren diariamente. Nos guía una falsa sensación de libertad 
alimentada por la abundancia de estímulos que la gran urbe 
nos proporciona, pues lo cierto es que tanto nuestro tiempo 
productivo como nuestro tiempo de ocio se estructuran 
alrededor de una serie de actividades previamente planifica-
das y puestas a nuestra disposición por otros. 

¿Es posible habitar la ciudad de manera libre? Entre las 
diferentes estrategias que han buscado respuesta para esta 
pregunta las ofrecidas por los situacionistas han sido las 
que han alcanzado mayor reconocimiento. El espíritu que 
da sentido a la deriva y a la construcción de situaciones 
pervive hoy en aquellos que se embarcan en una relectura 
de la ciudad, ya sean artistas reconocidos de la performance 
—aunque no realicen estrictamente derivas—, grupos de 
investigación —como Stalker, con Careri como miembro— 
o colectivos que organizan recorridos para reactivar las 
relaciones entre los participantes y el entorno, bien desde 
un ámbito local sin pretensiones, bien dentro de proyectos 

Introducción

Desde aquel 14 de abril de 1921 en el que un grupo de 
artistas organizó la llamada Grande Saison Dada en París, el 
caminar se ha convertido en una práctica artística habitual 
que ha adquirido diversas formas y significados a lo largo 
de todo el siglo XX, aunque en sus diferentes acepciones 
siempre persiste un sustrato de crítica callada que extrae su 
fuerza de la simplicidad del acto. París fue también la ciudad 
que vio nacer al flâneur en el siglo XIX, que sirvió de es-
cenario al deambular surrealista y, más tarde, a mediados 
del siglo XX, a las derivas situacionistas, que contaron con 
un sustento teórico avivado por un deseo de ruptura con 
los modos alienantes de habitar la ciudad impuestos por el 
capitalismo. Este recorrido, marcado por una balbuceante 
y episódica unión entre arte y vida, alcanza su clímax con 
el nacimiento de la performance en la década de los 60 del 
siglo pasado. La equiparación definitiva que esta disciplina 
propone entre la obra de arte y la acción posibilita la consi-
deración de la práctica del caminar como obra artística en 
sí misma, y es a partir de este posicionamiento consciente 
que podemos reflexionar acerca del desplazamiento del 
objeto del arte por la experiencia vivida.

El caminar es, cuando todo alrededor se tambalea, una ex-
presión de voluntad férrea, un gesto poético y cuestionador 
que, primordialmente, en su coreografía simple y perfecta, 
pone el mundo al alcance del ser humano al tiempo que le 
da forma. Francesco Careri (2009, p. 20), en Walkscapes. El 
andar como práctica estética, defiende el nomadismo origi-
nal del ser humano como un acto creador: 

Al modificar los significados del espacio atravesado, el recorrido 
se convirtió en la primera acción estética que penetró en los 
territorios del caos, construyendo un orden nuevo sobre cuyas 
bases se desarrolló la arquitectura de los objetos colocados 
en él. Andar es un arte que contiene en su seno el menhir, la 
escultura, la arquitectura y el paisaje. 

El presente artículo, apoyado en una investigación docu-
mental realizada a caballo entre España, México y Cuba, 
propone un estudio cualitativo e interpretativo de la práctica 
artística del caminar dentro del entorno urbano. La limita-
ción contextual propuesta surge del encuentro personal con 
ciudades —sus dinámicas particulares, sus entramados, 
sus gentes— que han sido escenario para algunas de las 
acciones analizadas, pero también del deseo de seguir inda-
gando en la conexión actual entre dos ámbitos territoriales 
en permanente diálogo, unidos histórica y culturalmente. 
La revisión bibliográfica, que cubre publicaciones de diversa 
procedencia, ha puesto especial atención a la voz de los 
propios artistas con idea de ahondar en sus motivaciones a 
la hora de hacer de este acto ordinario un evento artístico. 
No se pretende aquí describir un recorrido como el que 
esboza el inicio de esta introducción, pues ya hay publica-
ciones —sin ir más lejos, el mencionado libro de Careri— 
que lo hacen con cuidado detalle. Tampoco este escrito se 
detendrá en las particularidades de las estrategias y cate-
gorías que giran en torno a esta praxis y en cuánto hay en 
ellas de negación, de azar o de conciencia plena. El objetivo 
aquí es, sobre la base del material que estas publicacio-
nes nos ofrecen, avanzar hacia una nueva generación de 
caminantes y establecer nexos, sin ánimo de exhaustividad, 
entre trabajos destacados dentro de la performance hablada 
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de la performance: cuando la cinta se acaba el camino se 
acaba; no hay pasos más allá. El caminar, habitualmente 
gesto automático, fácil, se hace aquí plenamente conscien-
te, lento, trabajoso, y guía a la artista por un trayecto urbano 
antes inexistente, creado sin otro imperativo que el deseo 
de caminar. 

 

Con la creación de situaciones como Performance a varias 
velocidades, 13 acciones para 13 semáforos o TA, TE, TI, TO, 
TU, Ferrer invita a «reconocer, transitar […] a vivir un lugar ya 
existente de distintas maneras» (García, 2014, p. 476), reco-
rriéndolo con el cuerpo, pero también con sonidos —el de la 
cinta de carrocero al despegarse, el de los pasos, el de la reta-
híla rítmica de sílabas—, elaborando una cartografía desviada 
que se mueve entre lo tangible y lo inefable. Al validar todas 
las versiones posibles de sus partituras, al concebir la suya, 
la de la artista, como una más entre tantas, y al diseñar sus 
acciones como esquemas que permiten la intrusión de lo im-
previsto, Ferrer, con sus recorridos urbanos, viene a decirnos 
que «la arquitectura y los espacios se muestran como algo 
marcado por los intereses de poder, pero también como algo 
franqueable y plural» (García, 2014, p. 476). 

La improductividad defendida por los situacionistas y el 
absurdo que tiñe las propuestas de Ferrer se dan la mano 
en Paradox of Praxis 1 (1997), acción que Francis Alÿs 
subtitula con la sentencia Algunas veces el hacer algo no 
lleva a nada. Alÿs, belga afincado en México y figura más 
relevante en lo que a la práctica del caminar se refiere 
dentro del marco temporal aquí propuesto, ha recorrido de 

que, con ayuda de las redes sociales, como Global Perfor-
mance Art Walks, crean una comunidad digital conectada 
mundialmente.

La deriva, bajo los postulados de la psicogeografía propues-
ta por Guy Debord, permite alejar la experiencia de la ciudad 
de lo normativo, generando nuevas dinámicas espaciales e 
interpersonales (López, 2005). La performance, que es, por 
naturaleza, cuestionamiento, tiene mucho que decir aquí, 
pues desde el momento en que pone en juego el cuerpo 
en relación con el espacio lanza una manifestación sobre 
nuestro modo de habitar. Cuando el performer ejecuta su 
acción en el espacio público está revirtiendo los patrones 
habituales de comportamiento, de tal modo que cualquier 
acción, incluso el más inocente flashmob, constituye un gri-
to, aunque solo sea por su irrupción espontánea allí donde 
no se la espera. Rodrigo Alonso (2000) nos dice así: 

Por su misma naturaleza, la intervención urbana es netamente 
política, en tanto se perpetra en el seno de la vida ciudadana, 
sin anuncios ni señales. La mera ocupación o actuación en el 
espacio público, establece una tensión entre éste y quienes, 
conmoviendo los órdenes implícitos de la estructura social —su 
«habitualidad»— se apropian de la ciudad, transformándola en 
el escenario de sus proposiciones particulares.

Entre espacios abarrotados por arquitectos y urbanistas, 
los performers, al trazar caminos alternativos, elaboran, 
por encima de todo, una temporalidad propia, un lapso por 
completo ajeno en cuanto a ritmo e intenciones a los inte-
reses impuestos que habitualmente condicionan nuestros 
desplazamientos rutinarios. Esto los une de manera eviden-
te con los situacionistas:

En la base de las teorías de los situacionistas había una aver-
sión al trabajo y la suposición de una transformación inminente 
del uso del tiempo en el marco social: con la modificación de los 
sistemas de producción y el progreso de la automatización, se-
ría posible reducir el tiempo de trabajo en beneficio del tiempo 
libre. Por tanto, era necesario preservar del poder el uso de este 
tiempo no productivo que, de otro modo, habría sido encauzado 
dentro del sistema del consumo capitalista mediante la creación 
de unas necesidades inducidas. (Careri, 2009, p. 109) 

Cuando Esther Ferrer, que ha manifestado su cercanía al 
espíritu situacionista, ejecuta alguna de las acciones de su 
serie Recorridos, no hace otra cosa que proponer ecuacio-
nes con las variables que son la presencia, el tiempo y el 
espacio, triada que, como es sabido, constituye el núcleo 
sobre el que gira su amplia producción. El caminar es el 
gesto más básico que involucra estos tres aspectos, de ahí 
que aparezca recurrentemente en sus performances. Con 
la sencillez aplastante que caracteriza su trabajo, y bajo 
el lema «Todas las variaciones son válidas, incluida esta», 
Ferrer propone con este grupo de acciones solo algunas de 
la infinitud de soluciones posibles para el problema de reco-
rrer un espacio durante un tiempo determinado. Siguiendo 
su modo de proceder habitual, la artista ha repetido, con 
variaciones, estas acciones, en espacios expositivos y en 
la calle, pero en todas sus versiones prima la crudeza de 
un andar despojado de todo elemento accesorio. Cuando 
este existe, como en Se hace camino al andar (figura 1), su 
función es la de definir una duración: los rollos de cinta de 
carrocero que Ferrer pisa a cada paso, además de dibujar 
su trayecto en el suelo, marcan irremediablemente el final 

Figura 1: Se hace camino al andar, Esther Ferrer, 2019. Flickr, https://flic.kr/p/2gdux5L



SECCIÓN PANORAMA

61

pero también, en términos de improductividad, como un 
símbolo de la situación del México en crisis de mediados 
de los 90, momento en que se consolida una economía de 
supervivencia y de mercadeo que, según Medina (2017, p. 
395), se define por «la desproporción entre esfuerzo y efec-
to». De esta forma, el aforismo Algunas veces el hacer algo 
no lleva a nada se asienta sobre el «principio nodesarrollista 
latinoamericano: una extensión de la lógica del fracaso, 
dilapidación programática, resistencia utópica, entropía eco-
nómica y erosión social de la región» (Alÿs y Medina, 2005, 
p. 174) que nos habla de cómo «las economías del sur son 
la expresión constante de una modernización fallida» (Alÿs y 
Medina, 2005, p. 174).

 

Pero hay muchos Alÿs y muchas leyendas de su caminar 
urbano: está, además del hombre que empuja un bloque de 
hielo, ese otro que paseó por La Habana con sus Zapatos 
magnéticos (1994), recogiendo con ellos los despojos del 
suelo; está ese que recorría las calles en la noche de Ciudad 
Juárez dando patadas a una pelota ardiente (Paradox of 
Praxis 5, 2013); está ese que destejía su jersey dejando un 
camino de hilo mientras avanzaba (Fairy Tales, 1992); hubo 
otro que caminó a plena luz del día con un arma hasta ser 
detenido (Reenactment, 2000)… En todos estos recorridos, 
su figura forastera, alta, delgada, refuerza el aura de leyenda 
urbana. Su presencia se hace rumor (Segura, 2011), pues, 
entre la gente, Alÿs pone en práctica un caminar fugaz, inad-
vertido, como queriendo sembrar la duda de si su paso por 
las calles es real o solo un cuento propagado por algunos. 

El personaje que Jordi Colomer saca de paseo en Anarchi-
tekton (Barcelona, Bucarest, Brasilia y Osaka) entre 2002 y 
2004 no desentonaría entre las fábulas de Alÿs. Colomer, 
también con formación en arquitectura, llevaba ya tiempo 
construyendo ficciones que, a partir de este proyecto, intro-
duce en la vida real. Partiendo de la acción performativa, 
Anarchitekton, cuyo formato final une el vídeo y la instala-
ción, muestra a un hombre —no el propio artista— que se 
desplaza portando maquetas que replican edificios reales 
de las ciudades que dan nombre al proyecto. Interesado en 
la idea de ciudad como estructura desmontable y no fija, el 
autor reflexiona aquí, como hacen los artistas hasta ahora 
mencionados, sobre el modo en que la planificación urba-
nística condiciona nuestro modo de vida. El protagonista de 

mil maneras los muchos kilómetros que esa mole urbana 
que es Ciudad de México le ofrece, estableciendo el caminar 
como su modus operandi predilecto para el conocimiento y 
la crítica. Paradox of Praxis 1 comparte con Se hace camino 
al andar el elemento temporal: el bloque de hielo que Alÿs 
empuja por el casco histórico de la ciudad marca el tiempo 
de la acción, que finaliza tras más de nueve horas con la 
desaparición del bloque. El desplazamiento de este hombre 
encorvado nos deja, entre caminantes erguidos, una imagen 
capaz de ilustrar por sí sola el carácter fabulador que define 
toda su producción, el cual aparece como reacción ante las 
limitaciones de su formación como arquitecto.

El propio Alÿs (1985), citado por Medina (2017, p. 388), des-
cribe el momento en que, años antes del inicio de su carrera 
artística, se enfrenta a una hipotética intervención en el 
municipio de Palmanova, en Venecia:

No pude convencerme de que añadir materia (un objeto, un 
sonido o una arquitectura) a este sitio podría en ningún sentido 
alterar su percepción, ni la percepción de sus habitantes ni la 
de los extranjeros. Entonces, mi reacción era intentar afectar su 
memoria: inventé un episodio falso que hubiera tomado lugar 
en el seno del sitio, escondido en los rincones remotos de su 
memoria […] El formato de la fábula se desplegó naturalmente 
como el único método de intervención posible.

Cuauhtémoc Medina (2017) encuentra en estas palabras el 
punto de inflexión en su trayectoria: la masa material que 
el arquitecto coloca en su intervención en la ciudad se ve 
sustituida por una masa volátil de narración. Esta negación 
de la arquitectura introduce a Alÿs en una corriente que a 
lo largo del siglo XX nos ha dejado términos como con-
traurbanismo o anarquitectura. Este último, introducido por 
Matta-Clark, invoca la entropía contra la hiperracionalización 
arquitectónica, aunque desde un punto de vista radical-
mente matérico. Careri (2009, p. 27), también arquitecto, va 
más allá cuando afirma que «el andar es un instrumento 
estético capaz de describir y de modificar aquellos espacios 
metropolitanos que a menudo presentan una naturaleza 
que debería comprenderse y llenarse de significados, más 
que proyectarse y llenarse de cosas». Careri y Alÿs saben 
que, ante la imposibilidad de una labor arquitectónica en 
este sentido, son los artistas los llamados a transformar la 
ciudad por medio de lo intangible: 

Sólo la presencia física del hombre en un espacio no cartogra-
fiado, así como la variación de las percepciones que recibe del 
mismo cuando lo atraviesa, constituyen ya formas de trans-
formación del paisaje que, aunque no dejan señales tangibles, 
modifican culturalmente el significado del espacio y, en conse-
cuencia, el espacio en sí mismo. (Careri, 2009, p. 51)

Alÿs «podía plasmar una proliferación interminable de 
momentos de contacto, atracción, fricción y colisión que 
operaban en contra de la noción autoritaria de un diseño» 
(Medina, 2017, p. 391), dando lugar a una serie de «ideas es-
cultóricas [que] eran meros sucesos sociales y materiales» 
(Medina, 2017, p. 391). Sin materia que añadir, Alÿs inventa 
relatos y los pone a pasear vivos por la calle, entendiendo 
que también con ellos construye la realidad.

El bloque de hielo de Paradox of Praxis 1 (figura 2) puede 
así interpretarse como el desvanecimiento del arte objetual, 

Figura 2: Paradox o Praxis 1, Francis Alÿs, 1997. Flickr, https://flic.kr/p/24cGCjR
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camina y recuerda no es ya exactamente la persona que 
fue. Igualmente, en su acción para el proyecto Historias de 
Madrid (2014), ideado por el artista Fernando Baena, Correa 
indaga en la relación entre el recorrido y la memoria de la 
ciudad, solo que esta vez se traslada a un tiempo histórico 
no vivido. Echada sobre la espalda de su colaborador Abel 
Loureda, la artista recorre la distancia cubierta por la línea 1 
de metro en 1919, partiendo de Cuatro Caminos hasta llegar 
a Sol (Correa, 2014). La hazaña, entre heroica y risible, 
homenajea la inauguración del medio que revolucionó el 
desplazamiento por la ciudad y, en un ingenioso juego de 
roles, permite a ambos accionar un modo inédito de paseo: 
él es el vagón que realiza el esfuerzo y ella es la pasajera 
que viaja sin mover sus piernas.

Al otro lado del Atlántico, el joven artista mexicano Faus-
to Gracia desarrolla la mayor parte de sus acciones en el 
espacio público, alternando pequeños recorridos en lo que 
a menudo son performances compuestas por acciones 
mínimas. De entre sus trabajos, quizás sea Ejercicio #1 
Línea de resistencia – Residencia Morada (2013), ejecutado 
en Chile, el que otorga al caminar un papel más significa-
tivo como acto autobiográfico o de autorreflexión. Gracia 
recorre el puente de dos kilómetros que une las ciudades de 
Concepción y San Pedro de la Paz cargando con una mochila 
llena de pertenencias. En su camino se detiene cada veinte 
metros para inflar y atar al puente una serie de globos —
elemento recurrente en su imaginario— que queda como 
vestigio de su paso. Así, cargado con el peso material de 
su vida, se va liberando a la vez de otras cargas: «un poco 
de mi aliento, un poco de mis recuerdos y de mi memoria» 
(Gracia, 2016), nos dice el artista. Este camino solitario se 
erige en metáfora de la vida como viaje, del crecimiento, de 
la pérdida y del encuentro. 

El caminar, como la performance, no está obligado a un 
clímax; puede simplemente extenderse a lo largo de un 
tiempo indefinido que parece no tener fin. Es la sensación 
que transmite Secuencia de un hombre que camina (2017-
2019), videoperformance que ha llevado a Oscar Leone a 
recorrer territorios diversos de su Colombia natal, desde los 
campos hasta las ciudades, pasando por aldeas y encruci-
jadas de autopistas. A medio camino entre la experiencia 
del viaje transformador y la denuncia, su efigie se mantiene 
imperturbable: como un matarife extraviado en un reparto 
de mercancía nunca consumado —otra fábula muy en con-
sonancia con Alÿs—, Leone, cargando al hombro con una 
pata de res, «pone en evidencia y tensión la lucha por el uso 
y ocupación de la tierra, cuestiona la historia y la memoria 
colonial. El caminar propone un viaje íntimo con el territorio, 
activando su memoria histórica» (Orsini, 2017).

Si Leone marca con su caminata el límite entre lo introspec-
tivo y la visibilización, las performances con cuyo análisis 
concluye este escrito se decantan claramente por mostrar-
se, necesidad esta que puede entenderse mejor atendiendo 
a la relación de opuestos que Fernando Baena (2013), en su 
texto de presentación para el mencionado proyecto Historias 
de Madrid, establece entre la historia y la performance. Si 
la primera es la ciencia que se construye a través de la au-
sencia, de lo que fue y ya no es, la segunda se entrega a la 
presencia en tiempo real. Precisamente por ello, la perfor-
mance posee un innegable poder a la hora de hacer visible y 

Anarchitekton se apropia de los edificios por medio de la 
maqueta, los porta en alto, como pancartas o estandartes, 
y los lleva a hacer un recorrido por diferentes puntos de las 
cuatro ciudades, desde el lugar en el que se encuentra el 
edificio real hasta otros por completo diferentes, haciendo 
así énfasis en una idea de ciudad puzle, de urbe nómada 
en continuo movimiento. Este personaje «no deja de correr, 
como aquellos mensajeros de la Ilíada, llevados por un 
fatum que les hace cruzar las tierras, conscientes del im-
posible desenlace de los conflictos, sólo impulsados por su 
velocidad» (Brayer, 2008). 
 
Ante la absurda imagen que se les presenta, quienes se 
cruzan con el corredor no saben si asisten a una protesta o 
a una procesión solitaria con un ídolo en forma de edificio, 
y tampoco el artista se decanta por una u otra opción. Co-
lomer ha expresado su fascinación por las imágenes de la 
Semana Santa y otras procesiones en relación a la ambi-
güedad de la propuesta:

Siempre me ha impresionado el contraste entre su valor sim-
bólico, casi mágico y su realidad física, su peso, y el esfuerzo 
increíble que supone transportarlas. Anarchitekton se refiere 
también a los desfiles organizados en la URSS poco des-
pués de la revolución en los que los manifestantes portaban 
objetos-símbolo […] y con ellos recorrían la ciudad. Entre la fiesta 
y la manifestación quedan aún por inventar infinitas formas de 
transformar la calle. (Benassayag y Colomer, 2006)

2. Se hace visible al andar. El caminar como autoconoci-
miento y como protesta

No existe una teoría del caminar, solo una conciencia. Pero pue-
de haber cierta sabiduría involucrada en el acto de caminar […] 
Es un estado en el que puedes estar alerta a todo lo que pasa 
en tu visión y audición periférica, pero totalmente perdido en tu 
proceso de pensamiento. (Alÿs y Ferguson, 2012)

Incluso dirigiendo la mirada exclusivamente al caminar 
urbano, este se manifiesta de muy diversas formas, con 
múltiples temperamentos. En la ciudad se produce el 
encuentro con nuestro yo social, cultural, ese que nos ha 
alejado poco a poco de la naturaleza. Sin embargo, recorrer 
el espacio sedentario de la metrópolis, ese espacio del lleno 
antes mencionado, no implica un contacto o un diálogo con 
otros. El bullicio, convertido en murmullo sordo, bien puede 
llevar, como expresa Alÿs, al aislamiento, a un caminar en-
simismado que recorre las calles y a la vez el pensamiento, 
construyendo nuestra idea de ciudad y de nosotros mismos.

Nieves Correa (2019) describe la acción Traslaciones 1968-
2018 como «un paseo autobiográfico por el Madrid de [su] 
infancia y adolescencia». La performer traza un itinerario en 
el mapa de la ciudad —un mapa de la memoria, psicogeo-
gráfico— que recorre sin gestos llamativos, con la salvedad 
de los cambios de calzado en cada una de las doce paradas 
que jalonan el trayecto. Como en la obra de Esther Ferrer, 
la desnudez es absoluta: Correa camufla su caminar entre 
el caminar de la gente; no hay adorno, ni siquiera palabras. 
Correa anda sola y, aparentemente, nada pasa, porque lo 
que pasa es invisible. El caminar del ahora pone en relación 
el lugar y la memoria de un Madrid hoy diferente, no solo 
porque la ciudad haya cambiado, sino porque esa que 
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pacio público como una metáfora del cuerpo social […], con 
el fin de cuestionar radicalmente los procesos de represión, 
disciplinamiento y abyección ejercidos durante la guerra» 
(Villena, 2015, p. 180). En ¿Quién puede borrar las huellas? 
(2003), la artista realiza una caminata hasta el Palacio Na-
cional de Guatemala en repulsa por el conflicto armado del 
país y la candidatura a la presidencia de Efraín Ríos Montt. 
Galindo lleva una tina con sangre humana en la que sumer-
ge sus pies para dibujar un sendero de huellas. Con esto, 
elabora «un acto narrativo de defensa y consolidación de la 
memoria en contra del olvido y de la impunidad de los agen-
tes del estado culpables de genocidio, a partir de la idea de 
escritura (que deja huellas en el tiempo)» (Nanni, 2017, p. 
38). Las huellas fijan la memoria de unos hechos que corren 
el riesgo de ser olvidados, pero lo hacen débilmente, como 
débil es el propio recuerdo: la acción, «lejos de cristalizar la 
memoria en un objeto […], se configura como un discurso 
formulado de visibilización de lo invisible, de positivización 
de la ausencia a través de la huella […], exhibición de lo que 
no se quiere ver» (Nanni, 2017, p. 41). 

Cinco años antes, una irreconocible Tania Bruguera se 
paseaba por La Habana bajo un disfraz de fetiche africano 
para reflexionar sobre la «relación entre la fe religiosa y la 
confianza que tiene un pueblo en la eficacia de sus gober-
nantes» (Bruguera, 2016). Este ser mitológico, que a cambio 
de satisfacer deseos exige el cumplimiento de promesas, 
despertaba para pedir cuentas al gobierno cubano por sus 
mentiras, liderando una procesión popular movida entre 
el temor y la esperanza de cambio. La acción, encuadrada 
en su serie El silencio del cuerpo, extrae su fuerza de su 
poderosa descontextualización: el espíritu de la tierra Nkisi 
Nkonde, aparición sobrenatural en mitad del ambiente 
festivo propio de la celebración del cumpleaños de Castro, 
impone su presencia con un caminar pausado y sin rumbo 
fijo. Desde su silencio, este cuerpo de madera, tierra y 
clavos no necesita más que mostrarse para erigirse en guía. 
Su elocuencia no verbal otorga espacio a la voz del pueblo 
que camina junto a él.

Con estas últimas acciones, entre deambulares solitarios 
y marchas colectivas, el caminar, que crea ciudades, que 
nos lleva al autoconocimiento, encuentra un nuevo reto en 
la expresión de la injusticia social. El andar silencioso que 
estos artistas se autoimponen evidencia un deseo de ge-
nerar imágenes perdurables que reavivan el recuerdo, y no 
tanto mensajes cerrados en busca de adhesiones rápidas y 
fáciles. Sabedores del innegable poder del cuerpo como me-
táfora de la identidad colectiva, como recipiente de anhelos 
y frustraciones a la vez frágil e inquebrantable, la palabra 
no tiene cabida, y ahí radica la gran diferencia con respecto 
a otras manifestaciones públicas que incluyen el caminar: 
sin lemas, sin llamamientos, sin voces a coro, el relato del 
caminante se aleja de la evidencia, se abre al desconcier-
to, tratando de calar más hondamente en aquellos que se 
cruzan en su camino.

3. Conclusiones

El caminar como práctica artística en el entorno urbano 
ofrece numerosas caras que reflejan desde inquietudes per-
sonales del artista hasta respuestas a demandas sociales 

devolver su corporeidad a aquello que se desconoce, que se 
olvida o que pretende ser ocultado.

Las calles, lugares de visibilización por antonomasia, son 
testigos habituales de manifestaciones y marchas de protesta. 
La imagen de la multitud que avanza, símbolo elocuente del 
alzamiento contra el poder, otorga al caminar un sentido de re-
sistencia, de amenaza, incluso. Estas reuniones, que encierran 
ya en sí un importante componente performativo, incluyen a 
menudo performances más conscientes —esto es, estética-
mente elaboradas— que pretenden dejar una huella duradera 
en la memoria colectiva. Cuando el performer acciona su pro-
puesta en el espacio público puede estar guiado por un deseo 
de protesta que satisface con la eficacia del acto comunicativo. 
Así, sepultado por la urgencia de aquello que se denuncia, el 
caminar parece pasar a un segundo término, pero no por ello 
carece de relevancia: gracias a él el performer puede elaborar 
un recorrido con el que releer los lugares por los que transita y, 
además, como cuerpo que se desplaza, se asegura un contacto 
más duradero con transeúntes también en movimiento. Se tra-
ta de acciones que se valen del caminar más como estrategia 
para mostrarse que como acto significativo en sí mismo. 

Omar Jerez en el País de las Maravillas (2013) es un claro 
ejemplo. La denuncia a ETA que Jerez, con teatralidad 
efectista, escenifica sigue un recorrido por calles de San Se-
bastián en las que la banda cometió tres de sus asesinatos. 
Con un bulto a modo de cadáver entre los brazos, el artista 
reactiva la tensión del lugar en su caminar, especialmente 
cuando se acerca a los bares que los simpatizantes de la 
izquierda abertzale frecuentan (Ormazabal, 2013). Por su 
parte, la sevillana Pilar Albarracín se muestra menos grave 
en Viva España (2004), acción en la cual, como es habitual 
en su trabajo, denuncia el peso de los clichés del folclore 
español sobre la formación de la identidad femenina. El 
registro en vídeo nos muestra a la artista caminando por 
las calles de Madrid seguida de una charanga que interpreta 
el pasodoble que da título a la performance. En principio 
parece no sentirse incómoda, pero a medida que avanza el 
relato se hace evidente su deseo de huir de un asedio que la 
convierte en estereotipo a ojos de los demás.

En el ámbito latinoamericano el conflicto político se 
manifiesta de manera más evidente. Junto a las artistas 
caminantes que aquí se destacan —Regina José Galindo 
y Tania Bruguera—, figuras como Teresa Margolles, Ana 
Mendieta, Raúl Naranjo, Priscilla Monge, Teresa Serrano o 
el colectivo Tucumán Arde, entre otros muchos, dan forma 
a un panorama marcado por traumas y tensiones continuas 
que se hacen palpables en el espacio público: 

La ciudad se constituye […] en un horizonte de conflicto. Las 
tensiones propias del contexto ciudadano se integran a la obra y 
se hace imposible pensar en ésta desligada de las condiciones 
políticas, sociales, culturales y económicas que atraviesan la 
experiencia viva de la comunidad. Su alejamiento del circuito ar-
tístico no sólo redunda en un cambio de ambiente, sino también 
en la reconsideración de la obra en función de sus relaciones 
implícitas con el entorno socio-político y cultural para el que ha 
sido creada, relaciones que el «cubo blanco» de la galería o del 
museo tienden a anular. (Alonso, 2000)

Galindo muestra una preocupación constante por «el uso 
del cuerpo como herramienta artística que irrumpe en el es-
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acuciantes. Atendiendo a los dos ámbitos propuestos, el 
español y el latinoamericano, queda patente en el segun-
do una necesidad perentoria de utilizar la ciudad como 
escenario para condenar la violencia y la desigualdad social. 
Lo que Cuauhtémoc Medina (Alÿs y Medina, 2005, p. 93) 
llama «la neurosis latinoamericana del arte político» se 
explica por la conflictividad y la crisis persistente que estos 
países arrastran desde la época colonial. Medina (Alÿs y 
Medina, 2005, p. 93) se lamenta por la obsesión del artista 
latinoamericano por definirse desde el binomio «ideológi-
co-ilustrativo o abstracto-irresponsable». Por su parte, el 
performer argentino Silvio de Gracia (2007) asevera que 
«La preocupación política, entendida como compromiso con 
las problemáticas emergentes de la realidad social, es la 
tendencia que más fuertemente ha marcado las prácticas 
de arte acción en la escena latinoamericana». No es de 
extrañar, por tanto, teniendo en cuenta además la citada 
naturaleza política de toda intervención urbana, que la 
ciudad sea a menudo entendida como escenario en el que 
trazar recorridos de visibilidad para ciertas realidades que 
pretenden ser silenciadas por el poder. En este sentido, el 
ámbito español ofrece, en el marco temporal que delimita la 
investigación, un panorama no tan apegado al compromiso 
político, más proclive a la abstracción y al entendimiento 
del caminar en la performance como gesto elemental que 
involucra cuerpo, tiempo y espacio. 

Esto no implica, como ha podido verse, una separación abso-
luta entre gestos abstractos y gestos políticos; los apartados 
temáticos que estructuran este escrito son fluidos, osmóticos, 
igual que la ciudad que estos artistas pretenden generar con su 
andar. Con el objetivo de hacer ciudad —independientemente 
de sus intereses particulares— y contra las manifestaciones 
grandilocuentes del poder, les une una inclinación hacia las 
acciones mínimas, ilógicas, que quiebran la cadencia de un 
espacio —el de la urbe moderna— donde todo está reglado, 
donde no hay hueco para la sorpresa y el extrañamiento. El 
caminar del artista en la ciudad se erige aquí, ya sea lúdico o 
grave, por su sola condición de evento artístico raptado de su 
localización normativa, en movimiento cuestionador, poderoso 
y crítico. 

Proyectar sobre nuestros recorridos habituales una mirada 
no aplanada por la costumbre es una manera de habitar 
libremente la ciudad. Mediatizado por la íntima experiencia 
y no por las direcciones ya marcadas, todo caminar no nor-
mativo, no alienado, parte de evocaciones para alejarse de 
las verdades absolutas. La performance, que siempre tiene 
algo de inefable, de enunciado abierto a la interpretación, 
empuja al espectador a la acción, lo invita a trazar y a reco-
rrer sus propios caminos por medio del gesto más sencillo 
que se pueda imaginar. Caminar así es repensar una ciudad 
fluida, saludablemente entrópica, plural, un nuevo espacio 
para cada uno de los cuerpos caminantes que lo ocupan, lo 
modifican y, al fin y al cabo, le brindan su razón de ser.


