
 

 

 
 

En la mar sucumben sus anhelos  
 
 

ANTONIO PANEQUE SOSA 
 

 

En estos últimos meses ha sacudido fuertemente nuestras conciencias 
la interminable hilera de cayucos atestados de inmigrantes que, en condiciones 
penosas, arribaban a nuestras costas. Su precariedad y desamparo ha suscitado 
una amplia cadena de reacciones solidarias, tanto en el seno de la comunidad 
cristiana como en la sociedad civil. En verdad, el fenómeno migratorio se ha 
manifestado con crudeza inusitada en nuestras islas. En nuestro centro de es-
tudios, consternados ante la magnitud del problema, hemos percibido que esta 
realidad, en tanto que «signo de los tiempos», plantea un reto perentorio que 
debe ser afrontado abiertamente por la reflexión teológica. 

Algunos describen la migración como la cara humana de la globaliza-
ción, su lado oscuro en realidad, pero, en cualquier caso, su carácter estructural 
en nuestro mundo global demanda una mirada de discernimiento crítico a la 
luz de la fe. 

En el nacimiento mismo de la humanidad se ubica la raíz de las migra-
ciones, que, por extensión, configuran igualmente los orígenes y la misma com-
prensión del Pueblo de Dios. La vibrante y variopinta realidad de un colectivo 
en movimiento emerge en las páginas de la Biblia, rebosantes de episodios mi-
gratorios, de vivencias de exilio, acogida y hospitalidad, entrelazadas en las ex-
periencias fundantes del pueblo elegido: «mi padre fue un arameo errante», 
leemos en Dt 26,5. Desde los inicios comparecen historias de movilidad hu-
mana: la llamada de Abraham a dejar su tierra natal, el éxodo de Egipto y el 
camino incierto de Israel vagando por el desierto, el drama de la deportación... 
No se queda atrás el nuevo testamento, en el que el propio Jesús es presentado 
como emigrante. Y pone su acento en la acogida del forastero y en la fraterni-
dad sin confines, en el universalismo y en un despliegue misionero que rompe 
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fronteras: desde el viaje de la sagrada familia a Egipto hasta la incipiente acti-
vidad apostólica de la primera comunidad en dirección a otros grupos huma-
nos. 

En una palabra, la identidad del pueblo de Dios aparece intrínsecamente 
asociada con historias de personas y comunidades desplazadas, con experien-
cias de peregrinación y cobijo en tierra extraña. Tanto es así que no parece exa-
gerado insinuar que para entender la condición humana, la vivencia religiosa 
y la misma identidad cristiana, la migración juega un papel crucial. Surge es-
pontáneo, en consecuencia, pensar las migraciones en clave teológica. Es más, 
no sería descabellado parangonarlas a una peregrinación ininterrumpida que 
atraviesa el conjunto de la Escritura, la tradición y el magisterio. Por eso, tal 
vez, la suerte del emigrante provoca una reacción inmediata de cercanía y ad-
hesión. 

Siguiendo la estela bíblica, la tradición de los primeros hizo suya la  
reflexión teológica sobre la migración, su acogida y hospitalidad. En la carta a 
Diogneto leemos que los primeros cristianos habitaban sus propias patrias, pero 
lo hacían con la conciencia de ser peregrinos, tomaban parte en la vida civil 
como ciudadanos mientras todo encaraban como extranjeros; toda tierra ex-
traña era para ellos patria, y toda patria, tierra extraña. Se sabían en camino, 
desprovistos de una morada definitiva hasta alcanzar la patria celestial. 

A partir del siglo XIX, el Magisterio de la Iglesia pone el foco en la rea-
lidad de las migraciones, haciendo suya la realidad de dolor y sufrimiento de 
los desplazados, pero poniendo de relieve igualmente la riqueza humana que 
aportan y la esperanza que trasluce su búsqueda de un futuro mejor. Es singu-
larmente significativa la centralidad que las migraciones ocupan en el magis-
terio del papa Francisco, buen conocedor del fenómeno por haberlo vivido en 
primera persona. Su mensaje para la jornada mundial del emigrante y el refu-
giado de 2018, desglosado en los cuatro verbos, acoger, proteger, promover e 
integrar, grabó a fuego en la mente de todos que cada forastero que llama a 
nuestra puerta es una ocasión de encuentro con Jesucristo, quien se identifica 
con el extranjero acogido o rechazado en cualquier época de la historia. 

En Canarias, desde el verano pasado nos hemos visto sorprendidos por 
la apabullante bofetada de realidad de una inmigración masiva, que ha puesto 
sobre la mesa una serie de encrucijadas apremiantes, vinculadas todas ellas con 
argumentos tan estrictamente teológicos como la identidad, la dignidad, la jus-
ticia, la integración. Ante esta humanidad desgarrada es imposible no cuestio-
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narse sobre la perversión de la inequidad, las medidas de la familia humana, el 
horizonte de la creación, las palabras de Mateo en torno a la acogida del ex-
tranjero, el alcance de la mesa universal de Jesús… Son interrogantes incómo-
dos porque sacuden y estremecen, pero altamente sugerentes porque estimulan 
a repensar nuestra manera de comprender y de acercarnos a la realidad mi-
gratoria. Y nos recuerdan que la fe se encarna en un contexto vital y cultural 
concreto, el cual interpela a los fundamentos mismos del ser de la teología. Esta 
está llamada a interpretar críticamente la realidad social teniendo como refe-
rente primario la revelación divina, con el fin de dar razón de nuestra fe, fun-
damentar nuestra esperanza. 

El caso es que no podemos cerrar los ojos. Asistimos en nuestros días a 
una travesía de la historia en que los flujos migratorios y la acuciante emer-
gencia humanitaria proponen enormes desafíos a nuestra forma de vida, a nues-
tro modo de entender las relaciones internacionales, de gestionar la diversidad 
dentro de nuestras sociedades y de ofrecer una respuesta a las dramáticas si-
tuaciones de quienes llaman a nuestras puertas. No podemos asumir sin más 
un sistema económico que facilita la movilidad del capital y los flujos financie-
ros, mientras que pone trabas a la circulación de las personas avasalladas. Es 
del todo desatinado un sistema de producción que arruina los recursos natu-
rales de los vulnerables, produciendo devastadoras secuelas en el planeta. No 
hay ya espacio para un sistema político que alimenta conflictos bélicos con el 
fin de mantener a cualquier precio un nivel de vida que da la espalda a la soli-
daridad, una estructura social que rechaza a quienes huyen de desastres am-
bientales, de situaciones que hacen irrealizable una vida digna. 

Afortunadamente son muchos los que no cierran los ojos ni dan la es-
palda a los inmigrantes. Innumerables iniciativas han surgido para salir a su en-
cuentro. A nivel social, especialmente relevante está siendo la dedicación 
desinteresada de numerosas mujeres que, una vez más, impregnan la conviven-
cia de buen sentido y generosidad irreductible. De la mano de otros muchos 
voluntarios, han multiplicado su capacidad de entrega, haciendo florecer el de-
sierto de la indiferencia en un jardín nutrido de frutos de apoyo y colaboración. 
Y a nivel estrictamente eclesial, ¿cómo no sentirnos orgullosos de la donación 
apasionada de nuestras Cáritas y de tantos grupos parroquiales al servicio de 
los hermanos inmigrantes? A nivel individual asimismo, de muchas maneras 
se está haciendo llegar la ternura sanadora del amor de Dios, que todo bendice 
y transforma en germen de esperanza. 
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Como pequeño homenaje y muestra de solidaridad agradecida hacia 
todos estos testigos de vanguardia, precursores audaces de un mundo fraterno, 
valgan unos poemas de Blas Márquez, misionero claretiano al servicio de los 
inmigrantes. Una vez más, el lenguaje poético-místico provoca a la teología y 
nos sumerge en la actualidad de un decir que intenta expresar lo indecible. En 
sus versos se vislumbra la presencia del símbolo y la metáfora vertidos en un 
lenguaje poético que quiere nombrar la ausencia, pero lo hace desde la mirada 
de un Dios que se esconde pero a la vez se manifiesta como luz cegadora. Y 
qué decir cuando esta palabra creadora y desbordante brota de una vivencia 
luminosa en medio del dolor del mundo, de la tiniebla, de la herida abierta que 
clama justicia para los pobres y desheredados. Es ese amor transformador el 
que mueve al cambio y aúna experiencia, palabra, compromiso. Con los pies 
descalzos aflora nuestra sincera gratitud, silentes ante la herida del hermano, 
alumbrados por este lenguaje poético-místico que actualiza el misterio para 
este tiempo. 

 

¡ABRÁZAME! ¡CONTÁGIAME! 

 

Manos doloridas. Pecho herido. 
Los almendros en flor. Es primavera. 
Y en una playa gris, otra patera. 
Llanto sin lágrimas y cruel gemido. 
 
Las olas se entristecen y un latido 
sin nombre tensa el aire. ¿Quién pudiera 
enjugar este llanto? Es primavera. 
Yo me quedo en la orilla estremecido. 
 
Silencio y miedo. Otra vez la mirada 
del que pisa la arena me estremece. 
Se me nublan ojos. ¡Desamparo! 
 
¡Abrázame! ¡Contágiame! No hay nada 
más terrible que el Covid que enmudece 
nuestra voz. ¡No estás solo! Yo te amparo. 
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EN ESTA HORA INDECISA TE RECLAMO  

 

En esta hora indecisa te reclamo 
Al secreto conjuro de los labios. 
El cielo se ha poblado de senderos 
Y una luz incipiente desafía 
Las últimas murallas de esta noche. 
El silencio seduce a las palabras 
Y el corazón se queda a la intemperie. 
 
He dejado los remos en la arena 
Y en la barca, las redes del relámpago. 
Navego por los ríos de la conciencia última 
Enjugando el amor con la mirada. 
 
Caracolas fugaces con pañuelos de sal, 
Corales desteñidos en la cárcel del agua. 
 
Después de todo, 
Me queda la esperanza 
para vivir de pie sobre la tierra 
y aguardar en silencio 
la sorpresa de Dios. 

 

 

COMO AQUEL CIEGO 
 

A los pies de Jesús, como aquel ciego, 
Con los brazos al viento y la mirada 
Tan solo en sus palabras que me llegan 
En la brisa del agua. 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
Mendigo y arropado  en su tiniebla, 
Mis voces se oscurecen en un grito 
Sin ascuas ni veredas. 
A los pies de Jesús, como aquel ciego, 
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Ausente de sus ojos, maniatado 
A mi tacto indeciso y a mis sueños, 
Y  a solas con mis manos. 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
No sé si hay caminos en la estepa, 
Si es árbol o es mi sombra lo que toco, 
¿O es solo una quimera? 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
Mi grito se enternece entre sus labios. 
Sus manos en mis ojos y la luz 
¿Solo un fugaz relámpago? 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
El relámpago estalla por mi sangre 
Y por las caracolas de mis frágiles 
Ojos la mar me invade. 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
Empiezo a caminar, y la Luz nueva 
Deslumbra los caminos de esta tarde 
Y a media voz, me ciega. 
A los pies de Jesús como aquel ciego, 
En la esquina más honda de mi sangre 
Brota el amanecer con otro tacto. 
¡Se ahogan los pesares! 
Por el Camino nuevo mis pisadas 
En sus pisadas, huellas y otros labios. 
Y en su mirada verde los olivos 
Acarician mis pasos. 
 
 

POR LOS SENDEROS DEL REINO 
 

La luz de esta mañana tiene aliento, 
Sabores renovados y ternura. 
Se despiertan los sueños  
y madura la vida. 

 
Por los senderos del Reino 
Va sediento el peregrino, 

Antonio Paneque Sosa: En la mar sucumben sus anhelos

126 Almogaren 67 (2021) 121-134



Despojado de su tiempo, 
Abriendo nuevos caminos. 
 
A veces pesan las horas, 
A veces pesa la vida 
Y el desaliento se extiende 
Como un manto de cenizas. 
Pero Tú eres nuestro alcázar 
En las horas desteñidas 
En los cantos sin aliento 
en la esperanza dormida. 
Tú eres quien abre los surcos 
Y quien siembra la semilla, 
Quien hace brotar el agua 
Y quien florece la espiga. 
 
¿Quién despeja los senderos 
Sino tus manos amigas? 
¿Quién abraza nuestras penas, 
Quién sostiene nuestra vida 
Cuando las fuerzas se agotan 
Y la alegría declina? 
Señor, en ti está la fuerza, 
El vigor y la alegría 
Para seguir el camino, 
Y cantar tus maravillas. 
En ti, nuestra esperanza, 
Tú, amigo de la vida, 
Peregrino con nosotros, 
Aliento en nuestras fatigas. 
 
Nazareno solidario 
Con nuestras cruces encima 
Con tu paso decidido, 
 
Abre más nuestro horizonte 
Pon en pie nuestra utopía 
Que es la tuya y es la nuestra: 
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Una Tierra redimida. 
Al calor de tus caricias 
 
Por los senderos del Reino 
Va sediento el peregrino, 
Despojado de su tiempo, 
Abriendo nuevos caminos. 
 

 
 

EN LA MAR SUCUMBEN SUS ANHELOS  
 

(A todos los que intentaron llegar a la frontera 
y en la mar se ahogaron sus anhelos) 

 
Los pájaros encuentran su refugio 
cuando la tarde cae  
y se estremece 
el viento en las laderas de la noche. 
Las zorras, madrigueras, al amparo 
de una noche y otra noche. 
 
El árbol solitario tiene miedo 
y en sus raíces busca  
las manos subterráneas que lo amparen. 
 
Vuelvo a empezar. 
 
Me desgarra saber  
que esta noche y todas las noches 
la soledad se abraza de sus cuerpos 
y  su inocencia estalla 
en el seno materno de la luna. 
 
(“Vivir es fácil 
con los ojos cerrados” 
y una extraña caricia suspendida) 
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Por este parque de árboles sin techo 
se pasea la tarde agonizando. 
Y esta noche y todas las noches 
se estremece la mar entre sus cuerpos. 
 
Algas, corales, 
caracolas y dunas 
dibujan sus lamentos en el aire. 
 
Al pie de la alambrada, 
contemplo estremecido 
la playa anochecida y su ternura. 
Ni una plegaria apenas 
entre mis labios.  
Silencio y rabia. 
 
Y en un caballito de mar  
navego entre las olas 
esta noche y todas las noches. 

 
 
 

NO TODO SE PIERDE 
 

No todo se derrumba con el tiempo. 
Si fuera así, 
¿qué sería la vida desde entonces, 
desde esa tarde abierta y entregada 
que engendró un paisaje humedecido 
y abrió al revés el calendario? 
 
No todo se interrumpe con el tiempo. 
Si así fuera, ¿qué sería la vida  
desde entonces, cuando tejimos 
la luz con manos inocentes 
y abrimos nuestros ojos sorprendidos 
al árbol y a la lluvia, 
a las rosas moradas de los besos, 
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a la ventana abierta de la risa 
y a la dulce melancolía 
que se deja la piel entre los pliegues 
de un gozo sin contornos? 
 
No todo se marchita con el tiempo. 
Si así fuera, ¿qué sería la vida 
desde entonces, cuando sembramos 
de lunas y latidos un cielo revestido  
con nubes de azahares 
para una boda inesperada  
entre el cielo y la tierra que soñamos? 
 
No todo se derrumba. 
No todo se interrumpe. 
No todo se marchita. 
 
El tiempo pasa pero queda el surco 
abierto y nuestras manos. 
Queda la lluvia azul y los corales 
de la sangre. Nos queda la palabra 
y una espiga amarilla entre los labios. 
 
Y por quedar, nos quedan las pisadas  
de los que ya se fueron pero viven  
apacentando el rebaño de nuestras esperanzas. 
 
 
 

UNA TIERRA PARA TODOS. 
UN SUEÑO Y OTRO SUEÑO 

 

Un sueño y otro sueño. 
Un despertar de luces y otro sueño. 
 
Navega la mañana  
entre corales de una mar en ciernes. 
Una granada abierta son sus labios. 
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Como un cristal herido, sus afanes. 
 
Recojo mi equipaje entre residuos 
de estrellas desoladas y luceros  
vegetales. 
Está la llaga abierta y Dios con tiento 
haciendo de su sombra mi sosiego. 
Piso el umbral de este relámpago 
y un silencio amarillo redondea 
el pozo verde de mis sueños. 
 
La barca está en la orilla 
besando las primeras olas. 
Dejo los remos en la arena 
y en las redes dibujo una sonrisa. 
Sigue Dios en silencio navegando. 
Y yo le sigo  
acariciando el pulso de la espuma 
que dejan sus pisadas. 
 
 
 

CRISTO DE LA BUENA MUERTE 
 

La tarde se ha detenido 
entre los cirios  y el viento. 
Cristo de la Buena Muerte, 
cuánta paz y qué silencio. 
 
Dolorido con mi cruz 
en tu Calvario me quedo. 
Tus ojos aún me miran. 
Escucha, Señor, mi ruego:  
 
Que cuando Tú me llames, 
me encuentres, Señor, despierto. 
Y que sea en hora buena 
y en buena hora el momento 
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de cruzar esta frontera: 
La hora de nuestro encuentro. 
 
 

SIN TECHO Y CON DIGNIDAD 
 

La noche quiebra el paso ante una luna  
airada. Ni estrellas ni luceros. 
En la sombra están. Faltan veleros 
que naveguen sus penas de una en una. 
 
En el espejo opaco de una duna 
se dibujan sus rostros venideros. 
En su haber penas, lágrimas y ceros. 
Y en sus sueños, el beso de una luna. 
 
En la calle están. Cruzan las aceras 
como sombras vivientes. Y se inmola 
la tarde en sus ropajes. Nadie mira. 
 
Y ellos sueñan la tierra sin fronteras. 
Cae la noche en el vagón de cola 
mientras un mundo ciego gira y gira.  
 
 
 

PONTE EN SU PIEL  
 

(A los hermanos inmigrantes  
que llegan a nuestras costas) 

 
Ponte en su piel y mírate de frente. 
Besa sus manos, cura su quebranto, 
abre una senda al ritmo de su llanto 
y sáciate del agua de su fuente. 
 
Lo relojes humillan el torrente 
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de su voz dolorida mientras tanto. 
No enturbies con tu voz su  airado canto 
en pedestal y aromas. ¡Grito hiriente! 
 
Las estrellas acunan su sonrisa 
y en una caracola se  adormece 
el sueño quebrantado de su vida. 
 
Un vendaval de lunas y una brisa 
acarician su rostro y se estremece 
el mar en un fragor de bienvenida. 
 
 
 

EXPUESTO A MI MIRADA 
 

En el altar vacío de mi vida, 
Señor, te veo expuesto a mi mirada. 
Se nublan mis palabras y en cada 
senda escucho tu voz que me convida. 
 
Esta tarde no veo otra salida 
que tu dulce silencio y esta espada 
que anula mi dolor como si nada 
y a tientas voy con mi palabra herida. 
 
Expuesto ante mí, bebo de tu fuente 
y mi corazón canta de alegría. 
Alza tu voz, Señor, tú eres testigo 
 
de mis pasos inciertos y pendiente 
vivo de tu mirada cada día. 
¡No me escondas tu Rostro, buen amigo. 
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YO TE REGALO MI SILENCIO 
 

¡Apaga el móvil! 
Y yo me quedo inmóvil ante a ti. 
Detengamos el tiempo frente a frente… 
 
No hay nada más. 
Solo tú y yo, 
el temblor de tus manos, 
el brillo de tus ojos, 
y la sonrisa apenas iniciada. 
Yo te regalo mi silencio 
mis manos apacibles 
y el rumor de las olas 
que envuelven nuestra frágil distancia. 
 
Y cuando  yo te digo: te amo 
no es una frase 
del consumo diario de la rutina. 
El amor siempre espera, como una caracola, 
la diaria caricia de las olas. 
 
Tú y yo frente a frente 
mientras cae la tarde sudorosa. 
Envueltos en sus alas 
los pájaros conjugan con la brisa 
la última estrofa de su llanto. 
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