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Resumen: siguiendo el hilo de las primeras exposiciones sistemáticas sobre la 
biopolítica realizadas por Foucault, en este artículo se intenta hacer evidente el 
poder de muerte que aquella ejerce. Por esta vía, no solo se busca ampliar el 
registro de la recepción de las investigaciones del pensador francés, sino también 
poner en consideración los alcances mortíferos de un dispositivo supuestamente 
dedicado excluyentemente a hacer vivir; y, por último, establecer los mojones que 
balizan nuestra experiencia de muerte. 

Palabras clave: biopolítica, muerte, vida, ontología política, neoliberalismo.

FROM DEATH IN THE CONTEXT OF 
FOUCAULT’S BIOPOLITICAL RESEARCHES

Abstract: Based on the first systematic expositions on biopolitics made   by 
Foucault, this article tries to make clear the power of death that it exerts. In this 
way, not only attempts to extend the record of receiving thinker investigations, 
but also put into consideration the scope deadliest supposedly dedicated device 
to do live exclusive manner; and, finally, establish landmarks that mark our death 
experience.
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DE LA MUERTE EN EL CONTEXTO DE LAS 
INVESTIGACIONES SOBRE BIOPOLÍTICA DE MICHEL 
FOUCAULT

INTRODUCCIÓN

 Desde que fueron publicados, los cursos y los textos en los que Michel 
Foucault abordó en forma sistemática la investigación de la biopolítica han 
concitado un enorme interés, incluso entre aquellos que no se especializan en 
su obra. No es arbitrario presumir que la razón de tanta atención se encuentra 
en el hecho de que, además de explicitar aspectos relevantes de su perspectiva 
teórica y metodológica —al respecto, confróntense sobre todo las primeras clases 
de cualquiera de los tres cursos dedicados a la cuestión, en donde el autor se 
explaya en consideraciones sobre su posición teórica (Foucault, 1997, pp. 3-40; 
2004a, pp. 3-6; 2004b, pp. 35-38)—, el pensador ponía en consideración en 
ellos una tecnología de poder de plena vigencia en nuestros días, como es el 
caso de las formas de gobierno pergeñadas conforme al marco de racionalidad 
política interpuesta en forma consecutiva, primero, por el liberalismo y, luego, por 
el neoliberalismo. De manera que, después de casi cuarenta años de producidos, 
estos materiales siguen permitiendo el examen de un dispositivo que aún hoy 
regula nuestra vida. De allí que, del estudio de los mismos, hayan surgido líneas de 
investigación que abarcan tópicos tan diversos como el análisis de las cuestiones 
teóricas concernientes a las categorías de análisis del dispositivo (Castro, 2008; 
2011), la consideración de las distintas aristas de la gubernamentalidad liberal 
(Lazzarato, 2005; Costa, 2010; Lenke, 2010), el tratamiento de las incidencias del 
biopoder sobre la vida (Cutro, 2010), el discernimiento de las formas de resistencia 
previstas por el pensador francés (Lazzarato, 2001; Camargo Brito, 2010; Adorno, 
2010), e incluso la revisión de su propia posición política (Bonnafous-Boucher, 
2001; Moreno Pestaña, 2010). A pesar de la diversidad de enfoques, todas 
estas indagaciones coinciden en caracterizar la biopolítica como un poder casi 
excluyentemente interesado en la vida. Por esta vía, tácitamente han contribuido 
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a generar la impresión de que, el dispositivo —al menos tal como se inferiría de 
las exposiciones de Foucault— se desentiende completamente de la muerte. 

 A mi entender, esta tendencia del abordaje de la cuestión ha obnubilado el 
tratamiento que el propio pensador francés efectuó acerca del poder de muerte 
del dispositivo y, de esta manera, además de dejar casi totalmente inexplorado un 
tópico de relevancia en el enfoque foucaultiano de la biopolítica, ha dificultado la 
ponderación de los alcances mortíferos del dispositivo y del estatuto y del rol que 
se le asigna a la muerte en este contexto.

 De allí que, intentando contrariar esta tendencia, en lo que sigue, y partiendo 
de las observaciones efectuadas por Foucault en sus primeras exposiciones más 
sistemáticas de la cuestión (Foucault, 1997; 1976), procuraré desplegar las distintas 
declinaciones que, en pos de dar cuenta del ejercicio thanático de la biopolítica, 
el pensador le atribuyó a la expresión “dejar morir”, con la que refirió el accionar 
del dispositivo respecto de la muerte. El objetivo es relevar la ontología política 
subyacente en aquellas exposiciones para, a partir de allí, procurar establecer los 
mojones que delimitan nuestra experiencia actual de la muerte. 

EL “DEJAR MORIR” COMO INDIFERENCIA DE LA BIOPOLÍTICA 
FRENTE A LA MUERTE 

 En cierto sentido, la estrategia expositiva adoptada por el propio autor 
favoreció la obnubilación de la cuestión biopolítica en el poder de muerte. En 
efecto, en su empeño por caracterizar el dispositivo, estableciendo una suerte de 
contrapunto con el modelo de soberanía, contribuyó a generar la impresión de 
que la biopolítica es un tipo de poder que se ejerce casi excluyentemente del lado 
de la vida. Basta con revisar las fórmulas que acuñó con el propósito de dar cuenta 
de cada modelo, para advertir este efecto.

 En el caso de la soberanía, a la que según la teoría política clásica le asistía 
el derecho de disponer de la vida de sus súbditos cuando mediara una causa 
legítima, la fórmula empleada parece ajustarse perfectamente. ¿Qué expresión 
podría reflejar mejor el sesgo predominante de un poder cuya manifestación 
requiere de la exposición a la muerte, que aquella que reza “hacer morir, dejar 
vivir”? De hecho, como lo refirió el autor en las primeras páginas de Surveiller 
et punir (Foucault, 1975, pp. 36-72), la manifestación más cabal de la soberanía 
acontece cuando hace morir, frente al pueblo congregado en la plaza, a quien 
desafió el poder delinquiendo. De allí la disimetría que caracteriza el ejercicio 
de este poder, el cual repara en la vida de los individuos en dos circunstancias 
diametralmente opuestas: para disponer de ella o para eximirla de la muerte 
cuando, haciendo uso de su prerrogativa, la exceptúa del castigo o del riesgo 
cierto de morir en una guerra. Por donde se infiere que con “dejar vivir”, Foucault 
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no se refería a una acción efectiva y positiva de la soberanía, sino más bien a una 
suerte de dispensa o excepción. En todo caso, “dejar vivir” solo le interesaba en 
tanto prenda de cambio o prueba de magnanimidad. Y es que toda la efectividad 
de la soberanía se patentizaba en la acción de “hacer morir”.  Ciertamente, era 
ejerciendo su derecho a dar muerte que ponía en evidencia todo su poderío.  Así 
las cosas, como sostuvo Foucault, la soberanía es un poder que se ejerce “del lado 
de la muerte” (Foucault, 1997, p. 214). 

 Para dar cuenta de la biopolítica, cuya aparición implicó “una de las más 
masivas transformaciones del derecho político” (214), Foucault acuñó la fórmula 
“hacer vivir, dejar morir”. Analizada en contrapunto especular con la anterior, 
la expresión parece enfatizar la capacidad de este dispositivo para promover 
y estimular la vida. De hecho, según describía nuestro autor en sus primeras 
exposiciones, son procesos como los de natalidad, morbilidad y longevidad, los 
que concitan el interés de la biopolítica (216-220): si los pone en su mira es 
para extraer de todos ellos la información necesaria para expandir los límites 
de la vida. Hacia ese objetivo se orientarían los mecanismos de que se sirve el 
dispositivo. Se trataría, en todo caso, de intervenir “positivamente” en una serie 
de procesos de carácter natural; esto es, no con intención anonadante, sino con 
criterio optimizador. En este ejercicio positivo en vistas a “hacer vivir” consistiría 
la biopolítica. De acuerdo con esto, la vida sería su objeto y su objetivo. 

Una y otra vez durante su exposición en la última clase del curso de 1976, Foucault 
repetía la enumeración de procesos biológicos de interés para la biopolítica, 
generando la impresión de que esta solo intervendría “del lado de la vida”. La 
muerte no entraría en sus cálculos más que como una eventualidad que, solo 
en el extremo, se vuelve inevitable. En este marco e interpretada literalmente, 
la expresión “dejar morir” podría ser considerada como manifestación de una 
anodina indiferencia o de una piadosa resignación del dispositivo frente a 
la muerte. En otras palabras, el dispositivo se las vería con ella solo cuando se 
agotaran sus recursos para “hacer vivir”. Desde este punto de vista, la biopolítica 
dejaría morir, no como consecuencia de su accionar, sino, por el contrario, como 
resultado de la inviabilidad de su intervención. En ese sentido, en el extremo, 
podría incluso suponerse que la biopolítica no tiene incidencia alguna en el morir. 
De acuerdo con esta hipótesis, la muerte sería una instancia que sobrevendría 
“naturalmente” sin injerencia alguna de un dispositivo que la ignora. En suma, la 
muerte acontecería sin más trámite al término del proceso biológico. Después de 
todo, podría pensarse, cualquiera que fuera el dispositivo, la muerte sería siempre 
la misma. 
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DEL “DEJAR MORIR” COMO ESTRATEGIA DEL PODER FRENTE 
A UNA MUERTE QUE CORROE LA VIDA 

 No obstante, fue el propio Foucault quien se encargó de desmentir esta 
impresión de indiferencia o pasividad del dispositivo frente a la muerte.

 En principio, bien leído, el contrapunto entre ambos dispositivos permite 
advertir la diferencia que media entre soberanía y biopolítica en lo que respecta 
a la concepción de la vida y la muerte. En efecto, para la soberanía, “la vida 
y la muerte no son esos fenómenos naturales, inmediatos, en cierto sentido 
originarios o radicales que caerían fuera del campo del poder político” (Foucault, 
1997, p. 214). Ocurre que, en tanto modelo jurídico, la soberanía no se ejerce 
sobre la naturaleza, sino a través de la interposición del derecho. En ese sentido, 
su competencia atañe al derecho de vida y de muerte, más que a la vida y la 
muerte biológicamente consideradas. De hecho, para la teoría política clásica, 
el derecho de vida y de muerte era uno de sus atributos fundamentales. A tal 
punto que, como sostuvo Foucault, “frente al poder, el sujeto no está de pleno 
derecho, ni vivo ni muerto. Desde el punto de vista de la vida y de la muerte, 
el sujeto es neutro, y es sólo gracias a la intervención del soberano que el sujeto 
tiene derecho a estar vivo o tiene derecho, eventualmente, a ser muerto” (214). 
No obstante, el soberano no ejerce su poder de forma absoluta e incondicional: 
el mismo derecho que lo habilita delimita sus aplicaciones y alcances. De manera 
que solo puede hacer uso del derecho de vida y de muerte únicamente en las 
ocasiones previstas por la ley. 

 Para la biopolítica, en cambio, se trata precisamente de lidiar con fenómenos 
biológicos. Es que a partir de la aparición del dispositivo biopolítico, el derecho 
cede su primacía en beneficio de la norma, la cual, en este contexto, más que 
como una interposición, actúa como una herramienta para el ejercicio del poder. 
Ello conlleva una doble consecuencia, a saber: la vida pierde su amparo; y 
el dispositivo, su límite. Librada entonces a su ambición, la biopolítica puede 
disponer de la vida misma.

 Sin embargo, contra toda apariencia, no es solo de la vida que dispone. Según 
lo hizo constar el mismo Foucault (217), la biopolítica también se interesa por la 
muerte. Pero, no por cualquier muerte. Ciertamente, ya no tiene que vérselas 
con la muerte multiplicada y devenida inminente para todos, producida por las 
epidemias durante la Edad Media. En contexto biopolítico, y a medida que la 
medicina comenzó a desempeñar un rol estratégico como agente de la higiene 
pública, la biopolítica fue desentendiéndose de esa forma de la muerte que se 
abate repentina y brutalmente sobre la vida, para avocarse al tratamiento de las 
enfermedades que aquejan recurrentemente a la población.



De la muerte en el contexto de las investigaciones sobre biopolítica de 
Michel Foucault

73

 Ya en Naissance de la clinique, Foucault había puesto en evidencia que con la 
aparición de la medicina clínica y, fundamentalmente, de la anatomía patológica, 
se conformó una concepción diferente de la muerte. Desde que patólogos como 
Bichat empezaron a abrir los cadáveres buscando ampliar el conocimiento de los 
estragos que produce la enfermedad, se advirtió que la muerte no alcanza a la 
vida desde fuera sino que la corroe desde dentro. La biopolítica se ocupa, pues, 
de esta muerte que se desliza subrepticiamente en la vida. Hay que tener en 
cuenta que, hasta bien entrado el siglo xx, la exploración de la muerte era casi la 
única vía acreditada para dar cuenta de las incidencias de la vida. En términos de 
Foucault, “la muerte era la única posibilidad de dar a la vida una verdad positiva” 
(Foucault, 1963, p. 147).

 En rigor de verdad, no solo la medicina moderna comenzó a escudriñar la 
muerte buscando explicaciones sobre la vida. Si atendemos a la reseña formulada 
por Georges Canguilhem en su artículo “Vie”, advertiremos que también la biología 
reparó en ella. No en vano, Canguilhem eligió iniciar su recuento citando a Valery, 
quien en su Discours aux chirurgiens, sostuvo: “¿Quién sabe si la primera noción 
de biología que el hombre pudo formarse no sea aquella [que dice]: es posible 
dar muerte?” (Canguilhem, 1996). Es que la alusión a la muerte como parte de 
la vida está presente desde las primeras hasta las últimas caracterizaciones de la 
vida reseñadas por el historiador, esto es, desde Aristóteles hasta Claude Bernard, 
quien osciló entre asociar la vida a la creación, como lo hizo en 1865, y asociarla 
a la muerte, como lo postuló diez años después.

 La filosofía “moderna” tampoco fue ajena a ese interés por la muerte. De 
ello da cuenta su conversión en “analítica de la finitud”, cuestión que antes de 
desplegar en Les mots et les choses, Foucault abordó en Naissance de la Clinique, 
señalando el vínculo estrecho entre filosofía y medicina (Foucault, 1963, pp. 199-
203). Ya en aquel texto, el pensador francés tenía claro que solo a partir de la 
confrontación con su propia destrucción, el hombre pudo devenir sujeto y objeto 
del saber para dar lugar así a la formación de las ciencias humanas. En el caso de la 
filosofía, esa confrontación tuvo lugar a partir del momento en que la finitud dejó 
de ser considerada como un concepto negativo en permanente contrapunto con 
lo infinito, y el hombre se convirtió entonces en el portador de las condiciones de 
posibilidad del conocimiento.

 Más allá de esto, en el ámbito filosófico, la confrontación con la finitud no da 
lugar solamente a una indagación gnoseológica. Como sabemos, esta deriva en 
un planteamiento ontológico como el que Heidegger formuló en Ser y tiempo, en 
donde caracterizó al “ser ahí” como un “ser relativamente a la muerte” y sostuvo 
que esta es “su posibilidad más peculiar, irreverente e irrebasable” (Heidegger, 
1977, p. 283). Según estas expresiones, para el ser ahí, la muerte no representa un 
fin al que arriba en un determinado momento de la vida o que le llega desde fuera 
accidentalmente cuando aún no está preparado para ello. El propio Heidegger 
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reconoce que “La muerte en su más amplio sentido es un fenómeno de la vida” 
(269), y a tal punto que determina su modo de ser, el cual, por ello, se define en 
su finitud.

 La literatura también se comprometió, como consignó Foucault: “Esta 
experiencia que inaugura el siglo xVIII y del cual aún no hemos escapado, está 
ligada a una exposición de las formas de la finitud, de la cual la muerte es sin 
dudas la más amenazante, pero también la más plena” (Foucault, 1963, p. 202). 
Las obras de Rilke y Hölderlin son un testimonio de ello, en la medida en que dan 
cuenta del fin de la primacía de lo infinito sobre el mundo y de las consecuencias 
que devienen de pasar a estar regido por “la dura ley del límite” (202), sin que los 
dioses o sus mediadores puedan venir en resguardo de los mortales. 

 De lo expuesto resulta que, más que indiferentes o desentendidas del 
problema de la muerte, las prácticas discursivas que conforman el dispositivo de 
la biopolítica se muestran decididamente proactivas a la hora de interrogarlo, 
pensarlo y exaltarlo poéticamente, a fin de que dé cuenta de la vida. En ese 
sentido, como bien señaló Foucault, “El vitalismo apareció sobre el fondo de este 
‘mortalismo’” (147).

 Pero, de lo expuesto también se infiere que, para la época de los cursos 
sobre biopolítica, nuestro autor no interpretaba este mortalismo en el marco 
de una ontología fundamental al estilo heideggeriano. En efecto, el racconto de 
las prácticas discursivas que, en el marco del dispositivo biopolítico, dan una 
consistencia ineludible a la muerte, permite suponer que estaba completando 
el esbozo de una ontología histórico-política que había iniciado en Surveiller et 
punir, cuando se propuso analizar las prácticas punitivas como vía para trazar la 
genealogía del sujeto moderno. Considerada en el marco de esta ontología, la 
muerte no es siempre la misma ni acontece “naturalmente”. Por el contrario, 
en virtud de las prácticas discursivas y estratégicas operantes en cada momento 
histórico, cada época concibe y produce su propia muerte. 

EL “DEJAR MORIR” COMO “DESCALIFICACIÓN PROGRESIVA DE 
LA MUERTE” 

 Ahora bien, paradójicamente, en el otro extremo y con la intención de 
liberarse prontamente de los efectos teóricos y políticos que “ese fondo de 
mortalismo” entrañaría, el mismo dispositivo se aplicó a descalificar la muerte y 
para ello —como bien advirtió Foucault— no dudó en manifestar concretamente 
todo su poder. Es cierto que para cumplir este objetivo no necesita “hacer morir”. 
Pero, para obnubilar a la muerte hasta volverla invisible, fue necesario que se las 
ingeniara para hacer desaparecer los rituales con los que antaño se la acompañaba. 
Tal desaparición delata, como sostuvo Philippe Ariès en un texto al que Foucault 
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aludió implícitamente (Foucault, 1997, p. 220), que durante el siglo xx se produjo 
en las sociedades occidentales un gran cambio de actitud ante la muerte.

 Según refieren los estudios de Ariès, el hombre de la Alta Edad Media sabía 
de su muerte, la asumía como parte de un destino común y, por ende, cuando 
sentía que su hora había llegado, se disponía sin miedo ni desesperación a morir 
en compañía de familiares, amigos y vecinos. Su muerte acontecía, entonces, 
en público, en el transcurso de una ceremonia de despedida que el moribundo 
mismo organizaba. Esta ceremonia tenía, a decir de Ariès, tanta importancia como 
la de los funerales y el duelo: de hecho, permitía familiarizarse con la muerte 
y aceptarla sosegadamente como parte de un orden natural que acaba por 
imponerse a todos por igual. En definitiva, si como rezaba la sentencia “todos 
moriremos”, no había por qué desesperar.

 Esta familiaridad con la muerte no se perdió ni siquiera cuando el hombre de 
la baja Edad Media comenzó a forjarse una conciencia de su individualidad y, por 
ende, a experimentar su muerte como propia y desvinculada del destino común 
de los otros hombres.

 A partir del siglo xVIII, se produjo un cambio de actitud que se reflejó en 
un desplazamiento notorio: ya no se trajinaba por la propia muerte, sino que 
se exaltaba y dramatizaba la muerte del otro. El ceremonial de despedida 
perduró, pero los asistentes, en lugar de acompañar piadosa y discretamente al 
moribundo, manifestaban ostentosamente su dolor. Para Ariès, este afecto de los 
sobrevivientes propició el culto moderno de las tumbas y los cementerios como 
forma de expresión del rechazo a aceptar la desaparición total del ser querido. 
Con todo, los cambios reseñados, lejos de opacar, contribuyeron a hacer aun más 
visible a la muerte.

 Fue apenas a partir del siglo xx, con el aumento de la tasa de industrialización 
y urbanización, que “la muerte antaño tan presente y familiar, tiende a ocultarse 
y desaparecer. Se vuelve vergonzosa y un objeto de censura” (Ariès, 2007, p. 
72); a tal punto que su inminencia ya no es asumida ni por el agonizante ni por 
su familia, uno porque no quiere enterarse y los otros porque, antes de pasar 
por el trance de revelarle la gravedad de su estado, prefieren escamotearle la 
posibilidad de elaborar su muerte. En una época en la cual el mandato de ser feliz 
o al menos de parecerlo es tan fuerte, el dolor ante la muerte propia o ajena debe 
disimularse. 

 No necesitamos recurrir al estudio de Ariès para advertir que, a fin de apaciguar 
las emociones y evitar incomodidades, ya no se muere en la propia casa, rodeado 
de la familia, cuando la naturaleza lo prescribe, sino a solas, en un hospital, cuando 
la ciencia se da por vencida. En la mayoría de los casos, se procura evitar el velorio 
y pasar sin ceremonia alguna al cementerio, en donde empleados idóneos en el 
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manejo de los tiempos se ocupan con premura de enterrar o de cremar el cadáver. 
Lo importante, aun en contra de los propios sentimientos, es restablecer lo más 
pronto posible el orden cotidiano de la vida. A pesar de ello, en rigor de verdad, 
la extrañeza ante la muerte, lejos de evitar o sintetizar el duelo, lo demora, lo 
extiende indefinidamente y lo enmascara, disfrazándolo de malestar ocasionado 
por la vacuidad de la vida que se empecina en no dejarse completar con ninguno 
de los productos que consumimos a tal efecto. 

 Ahora bien, la imposibilidad de penar la muerte propia o ajena, además de 
evidenciar una dificultad para lidiar con las emociones, es reveladora de una 
dificultad mayor: la que deviene de la imposibilidad de asumir nuestra condición 
de mortales. En ese sentido, el mundo contemporáneo hace oídos sordos a la 
sentencia medieval que proclamaba que “todos moriremos”. De hecho, en 
buena medida y gracias a la eficaz intervención del dispositivo, vivimos como si 
estuviéramos convencidos de que “nunca moriremos”. De allí nuestra sorpresa, 
incomodidad y vergüenza frente a una muerte que, en este contexto, solo parece 
justificable aludiendo a la mala suerte o a una falla del moribundo: en su agonía, 
Iván Ilich, el protagonista de una celebre novela de Tolstoi, advierte que para 
su esposa él era el culpable de la enfermedad que acabaría por matarlo. La 
inconsistente presunción es que se mueren los débiles, los que no se cuidan como 
es debido, los que “algo habrán hecho” para ponerse en condiciones de morir. 

 Parafraseando a Foucault, podríamos decir que, de este vitalismo edificado 
sobre la base de la renegación del mortalismo, surge nuestra vivencia actual de la 
muerte. De hecho, nuestra experiencia parece estar atenazada entre una suerte de 
optimismo vitalista que rehúye todo contacto con el dolor y con cualquier índice 
que, como la vejez, dé cuenta de la inminencia de la muerte y el mortalismo, 
al que no solo tributan las prácticas discursivas, sino también, como veremos, 
las prácticas estratégicas que no dudan en arrojar a la muerte, por medio de 
masacres, holocaustos o simplemente medidas de restricción económica, a esa 
parte de la población que no ingresa en sus cálculos. 

EL “DEJAR MORIR” COMO “DEJAR CAER LA MUERTE”

 No obstante, para Foucault, la invisibilidad actual de la muerte no se explica 
por un cambio de actitud o de sensibilidad motivado por las urgencias de la 
sociedad de consumo. En todo caso, a su entender, las urgencias de la sociedad de 
consumo son parte de la estrategia biopolítica para anonadar la muerte. Desde su 
perspectiva, este anonadamiento es producto de la intolerancia de un dispositivo 
tan empeñado en “hacer vivir” que considera el momento de su extinción como 
una amenaza a su poderío. Dicho con palabras del autor, en este contexto, “la 
muerte, como término de la vida, es evidentemente el término, el límite, el fin 
del poder. Ella está del lado de afuera, por referencia al poder: es aquello que 
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cae fuera de su alcance” (Foucault, 1997, p. 221). Según esto, en el marco de 
la biopolítica, la muerte se comportaría como un principio de delimitación de 
las pretensiones de un dispositivo que parece abarcar todos los resquicios de la 
vida. Lo que en el extremo implicaría que el dispositivo sería impotente frente a 
la muerte. En este contexto, entonces, “el dejar morir” debería ser interpretado, 
como sugiere Foucault, como un “dejar caer la muerte”; y, en correspondencia, 
la muerte debería considerarse como un punto de fuga del dispositivo. De allí 
que el suicidio implique una conducta digna de un estudio sociológico. En efecto, 
¿cómo interpretar esa obstinación en morir en una sociedad consagrada a vivir, si 
no es como una estrategia para eludir el poder? Al menos, así parecía entenderlo 
nuestro autor cuando afirmaba que el suicidio “hacía aparecer en las fronteras y 
en los intersticios del poder que se ejerce sobre la vida, el derecho individual y 
privado de morir” (Foucault, 1976, p. 182). 

 Tomadas literalmente, estas expresiones parecen no dejar dudas acerca de la 
convicción de Foucault respecto del rol “liberador” que cumpliría la muerte en 
este dispositivo. Aunque es controversial esta posición, ya había sido explorada por 
nuestro pensador: más de uno de los autores abordados en sus trabajos de los años 
sesenta se manifestaron al respecto, particularmente Bataille quien ha dedicado a 
la cuestión de la muerte y su potencial liberador más de un trabajo. Es el caso del 
artículo “La práctica de la alegría frente a la muerte” (Bataille, 2005, pp.163-170), 
en donde sostuvo que “Feliz es solamente aquel que habiendo experimentado el 
vértigo hasta temblar en todos sus huesos y al punto de no poder ya medir nada 
de su caída, reencuentra repentinamente el poder inesperado de hacer de su 
agonía una alegría capaz de helar y de transfigurar a quienes la encuentran” (164). 
Ocurre que para Bataille, “pareciera necesaria una pérdida no menor que la 
muerte para que el brillo de la vida atraviese y transfigure la existencia empañada, 
puesto que es solamente su extirpación libre la que se convierte en mí en el poder 
de la vida y del tiempo” (169). De las citas se desprende que, para este autor, la 
muerte sería una exigencia de la vida misma en la búsqueda de su consumación 
y, por ello, más que a experimentarla como una instancia penosa, convoca a 
celebrarla. 

 En una documentada biografía sobre Foucault, James Miller planteó una 
controversial hipótesis según la cual una temprana fascinación por la muerte 
habría orientado la trayectoria tanto intelectual como la personal del pensador 
francés. A juicio de Miller, a esa fascinación obedecerían la preocupación teórica 
y la exploración experimental de prácticas de desasimiento de sí llevadas a cabo 
por Foucault en la búsqueda de liberarse de sí mismo. Según los testimonios 
que recoge Miller en su biografía (Miller, 1996, pp. 493-500), este anhelo habría 
prevalecido incluso en la agonía de Foucault, momento en el cual, a decir de su 
amigo Hervé Guibert, se refería a la muerte como una instancia liberadora. 
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 Mucho más recientemente y tomando como punto de partida para sus 
reflexiones los planteamientos de Foucault respecto de la muerte y del suicidio, 
en un artículo en el que analizó las formas de resistencia al biopoder, Francesco 
Paolo Adorno consideró “legítimo interrogarse acerca de la posibilidad de que 
una forma de resistencia a la invasión de la biopolítica pueda consistir en la 
oposición a la pérdida progresiva del sentido de la muerte y a la optimización 
indefinida de su acontecimiento” (Adorno, 2010, p. 449). Al respecto, Adorno 
propuso la definición de una tanatopolítica: esta “articulada sobre los fenómenos 
an-económicos, improductivos, impotentes ligados a la muerte” (449). Así las 
cosas, tomando como referencia la tradición platónica de la melethê thanatou —a 
la que interpreta como una apertura hacia una filosofía organizada alrededor de 
la muerte y no alrededor de la vida—, la dialéctica del amo y el esclavo en Hegel, 
el ser para la muerte de Heidegger, los planteamientos de Bataille y Blanchot, 
y la relación de las culturas arcaicas con la muerte en general y el cadáver en 
particular, Adorno sugiere resistir los embates de la biopolítica reorganizando la 
cultura y la sociedad en torno a la muerte. 

 No obstante, la hipótesis de la muerte como punto de fuga del biopoder es 
una cuestión discutible, como lo evidencia el ejemplo propuesto por Foucault 
precisamente para demostrar que “El poder no conoce más la muerte. En sentido 
estricto, el poder deja caer la muerte” (Foucault, 1997, p. 221). En efecto, para 
ilustrar la cuestión, nuestro pensador refirió los acontecimientos que rodearon 
el fallecimiento del dictador español Francisco Franco, pero de su relato surgen 
indicios que sirven tanto para poner en evidencia la impotencia del biopoder 
respecto de la muerte como para sugerir su capacidad para operar sobre ella. 
Recordemos que, a fin de garantizar una transición en los términos previstos por 
el dictador, se prolongó su agonía hasta “hacer vivir al individuo más allá incluso 
de su muerte” (221). De esta manera, más que a desentenderse de la muerte, el 
dispositivo se muestra predispuesto, sino a gobernarla, al menos a administrarla. 
Una predisposición que no pasaba desapercibida para nuestro autor, quien al 
respecto sostuvo: “Y, por un poder que no es simplemente proeza científica sino 
ejercicio efectivamente de este biopoder político que fue puesto en acto en el siglo 
xIx, se hace realmente vivir a la gente en el momento mismo en que deberían, 
biológicamente, estar muertos desde hace largo tiempo” (221). Se podrá objetar 
que estos dichos son lo suficientemente ambiguos como para interpretarlos dando 
cuenta del ejercicio efectivo del poder “del lado de la vida” al igual que “del lado 
de la muerte”. De hecho, el autor concluyó su relato sosteniendo que, por una 
burla del destino, este dictador, acostumbrado a decidir sobre la vida y la muerte 
de los otros, cayó bajo el arbitrio de un poder que “mira tan poco a la muerte que 
no percibió que él ya estaba muerto y que lo estaba haciendo vivir después de 
su muerte” (221). Pero, esta prolongación de la vida cuando ya se debería estar 
muerto, ¿no es acaso prueba de la intervención efectiva del biopoder incluso en 
el ámbito de la muerte? 
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DEL “DEJAR MORIR” COMO “ACTO DE HACER MORIR”

 En cualquier caso, no fue en dirección a explorar las posibilidades liberadoras 
de la muerte que se orientó Foucault. Antes bien, como se advierte en los textos, 
se centró en el análisis de los alcances mortíferos del dispositivo biopolítico.

 Es cierto que en una de sus primeras exposiciones de la cuestión osciló 
entre atribuir el cumplimiento del “imperativo de muerte” (228), en contexto 
biopolítico, a una suerte de reactivación del régimen de soberanía, y explicarlo 
refiriendo la aparición del fenómeno contemporáneo del racismo de Estado. Una 
oscilación completamente comprensible en dos puntos diversos: uno, en el marco 
amplio de un curso que —como su autor explícitamente especificó— tomó la 
teoría clásica de la soberanía como telón de fondo para el análisis del rol de la 
guerra de razas en el nacimiento de los estados modernos; y, otro, en el marco 
restringido de la última clase destinada “a mostrar cómo el tema de la raza va, 
no a desaparecer, sino a ser retomado en algo diferente que es el racismo de 
Estado” (213), en la que, por ende, el abordaje de la biopolítica es considerado 
como un largo recorrido solo justificable a los efectos de un mejor planteamiento 
de la cuestión —Foucault se excusó: “pour ces longs parcours à propos du bio-
pouvoir, mais je crois que c´est sur ce fond-là que l´on peut retrouver le problème 
que j´avais essayé de poser” (1997, p.226) "por estas largas travesías a propósito 
del biopoder, pero creo que es sobre este trasfondo que podemos reencontrar el 
problema que intenté plantear" (Traducción propia)—. 

 En esta encrucijada, el autor optó por saldar tal oscilación, respondiendo a 
las preguntas “¿cómo puede dejar morir este poder que tiene esencialmente 
por objetivo hacer vivir? ¿Cómo ejercer el poder de la muerte, cómo ejercer la 
función de la muerte en un sistema político centrado sobre el biopoder?” (227), a 
través de una estrategia que conjuga soberanía y racismo, como se hace patente 
cuando sostiene que “Si el poder de normalización quiere ejercer el viejo derecho 
soberano de matar, es necesario que pase por el racismo” (228). 

 En efecto, en este marco, el recurso a la soberanía le permitía explicar en 
términos de “derecho de dar muerte” la persistencia de la función mortífera en 
una sociedad concernida por la vida, y la referencia al racismo le permitía justificar 
la propensión de exponer la vida, al menos la de una parte de la población, a 
su exterminio. De hecho, merced al racismo se introduce una diferencia en el 
continuum de la vida que habilita a considerar como una amenaza biológica a 
parte de la población y, por ende, a eliminarla en beneficio de la salvación de la 
otra parte. En otros términos, el racismo provee una excusa de carácter biológico 
—la única aceptable en este marco— para que resulte viable el ejercicio del 
“derecho de matar” en esta sociedad. En verdad, más que una excusa, el racismo 
parece proferir un mandato de la forma “si quieres vivir, es necesario que hagas 
morir, es necesario que puedas matar” (227). 
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 Lo interesante de este primer y restringido enfoque de la cuestión es que 
nuestro autor no ejemplificó solo recurriendo al caso histórico paroxístico del 
nazismo, sino que incluyó al Estado capitalista y al socialismo entre los gobiernos 
que saben echar mano de la excusa del racismo, toda vez que deciden “poner a 
morir” a parte de su población. Al ampliar de esta forma el registro de aplicación 
del racismo, Foucault no solo alertaba a su auditorio sobre “la mecánica inscripta 
en el funcionamiento del Estado moderno” (232), sino que él mismo empezaba 
a intuir la insuficiencia de su explicación. En rigor de verdad, lo que empezaba a 
intuir era que el imperativo de muerte no es un asunto de incumbencia excluyente 
de sociedades racistas, sino una estrategia puesta en práctica por los estados 
modernos, ya sea de administración socialista o liberal. 

EL “DEJAR MORIR” COMO “ARROJAR EN LA MUERTE”

 Incluso en este marco, a Foucault no le pasaba desapercibida “la paradoja” 
a la que se enfrentaba este dispositivo, cuando se cotejaba con la amenaza 
de supresión total de la vida que implicaba la expansión del poderío atómico. 
Evidentemente, la invocación a la conjunción de racismo y soberanía no sirve a la 
hora de explicar la connivencia de la biopolítica con el gusto por las masacres y los 
holocaustos detectable en los últimos siglos. Mucho menos se aplica a fenómenos 
como el genocidio que, como el concepto lo indica, supone la mise a mort de 
individuos que pertenecen al mismo grupo étnico.

 De allí que, en “Droit de mort et pouvoir sur la vie”, el autor dejará atrás su 
hipótesis sobre la reactivación de la soberanía y la excusa racial, para comenzar a 
admitir que “Si el genocidio es el sueño de los poderes modernos, no es por un 
retorno del viejo derecho de matar, es porque el poder se sitúa y se ejerce al nivel 
de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de la población” 
(Foucault, 1976, p. 180). Semejante afirmación evidencia la magnitud del viraje 
de nuestro autor respecto de su posición inicial, según la cual la biopolítica era 
tan reactiva y ajena a la producción de muerte, que el cumplimiento de la función 
mortífera solo parecía explicable al recurrir a los argumentos ya reseñados. Es que 
entre el dictado del curso y el primer volumen de la historia de la sexualidad, 
Foucault descubrió que necesitaba una grilla diferente a la guerra de razas —de 
hecho, Foucault ya se había pronunciado en la primera clase del curso de 1976 
frente a las insuficiencias de la grilla belicosa que lo llevaban a considerar la 
posibilidad de abandonarla (Foucault, 1997, p. 18)— y a la soberanía, para 
analizar los avatares de un poder que atañe a la vida de la población. Y, aunque 
fue tan solo a partir del curso de 1979 que empezó a emplear la categoría de 
gobierno y a asociar biopolítica y liberalismo, no es forzado decir que ya a lo largo 
del texto sobre la sexualidad había advertido el vínculo estrecho entre la lógica de 
la economía maximal y la que rige el dispositivo de sexualidad. De hecho, leído 
retrospectivamente, este primer volumen puede ser interpretado como un esfuerzo 
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por mostrar cómo contribuyó al desarrollo del capitalismo en su forma liberal la 
regulación de la vida instrumentada a partir del dispositivo de sexualidad.Ahora 
bien, de los dichos citados claramente se desprende que, incluso bajo sus formas 
paroxísticas como las guerras, las masacres, la amenaza de holocausto nuclear y 
los genocidios, la función mortífera no es ajena a la biopolítica, sino que, por el 
contrario, le es inherente precisamente por tratarse de un poder que se ejerce 
sobre la vida. Según esto, “ese formidable poder de muerte” que suponen todas 
las formas aludidas no responde a una causa exógena, sino que “se da ahora como 
el complementario de un poder que se ejerce positivamente sobre la vida” (180). 
Más aún, Foucault llegó a decir que es ese formidable poder de muerte el que 
le da parte de la fuerza y del cinismo que la biopolítica necesita para ampliar sus 
propios límites. De manera que la muerte no le resulta en absoluto indiferente al 
dispositivo. Por el contrario, tiene una función positiva consistente en la expansión 
de los alcances del poder y, para su cumplimiento, no duda en servirse del sexo e 
incluso en inventar el amor de modo de “hacer aceptable la muerte” (206). Vista, 
entonces, a través de la grilla del proyecto de una historia de la sexualidad, la 
biopolítica se muestra tan compenetrada con la muerte, que nuestro autor se vio 
obligado a modificar su fórmula inicial a fin de reflejar su propensión a “arrojar en 
la muerte” a una parte de la población.

 Claro que, en concordancia con el marco de racionalidad política en que 
está incursa —el pergeñado por el liberalismo y el neoliberalismo—, en lugar 
de fundamentar esta propensión refiriendo una diferencia racial amenazante, 
esgrime como única justificación el cumplimiento de las exigencias que demanda 
una eficiente administración de la vida. En efecto, en contexto liberal y, más 
todavía, en contexto neoliberal, no es la aversión al otro lo que justifica el ejercicio 
mortífero de la biopolítica, sino más bien sus propias convicciones respecto a la 
autorregulación del mercado. La teoría del capital humano, que Foucault analizó 
en su último curso sobre biopolítica, es un claro índice de las consecuencias 
mortíferas de la expansión del criterio economicista a ámbitos como el de la salud. 
Concebida entonces en este marco de racionalidad política, la biopolítica, para 
ejercer su poder de muerte, no requiere solamente del estrépito de la guerra, sino 
además de medidas que sigilosamente arbitran si corresponde intervenir o dejar 
a su suerte el capital humano del que dispone. Un cálculo relativamente sencillo 
orienta sus decisiones: si solo hay trabajo para un porcentaje restringido de la 
población, la vida del resto se vuelve prescindible. 

 Con esta explicitación del rol proactivo de las tecnologías de poder en “dejar 
morir”, el pensador francés terminaba de delinear su esbozo de una ontología 
histórico-política en la que la producción de muerte va de la mano de la promoción 
de la vida. Más aún, si seguimos a pie juntillas los dichos del propio pensador, 
podemos afirmar que es parte de su estrategia de expansión.
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 De allí que, en lugar de aprestarnos a explorar hipótesis que asignan a la 
muerte un rol liberador, prefiramos seguir las indicaciones del propio Foucault, 
quien, advertido de que el dispositivo biopolítico no necesita de ninguna otra 
excusa para matar que la que se deriva de su propia lógica, antes que explorar 
las posibilidades que se derivarían de la propuesta de una cultura thanática de 
incierto rendimiento político, optó por puntualizar que es sobre la vida que se 
apoyan en nuestros días las fuerzas que resisten. Según sus dichos, desde el siglo 
pasado las luchas que ponen en jaque al poder no se hacen más en nombre de 
la revolución o de las utopías, sino que reclaman por la vida. En contra de la 
normalización a la que tiende el dispositivo, revindican el derecho “a encontrar 
aquello que se es y todo aquello que se puede ser” (191).

 En este sentido, podría decirse que las fuerzas que resisten luchan por darse 
otras técnicas y, por ende, otras modalidades de vida. En este contexto y habida 
cuenta del rol asignado a la sexualidad como mecanismo regulatorio al servicio de 
una biopolítica, se atrevió a sugerir otros puntos de resistencia. En sus términos, 
“Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contra-ataque no 
debe ser el sexo-deseo sino el cuerpo y los placeres” (208). Como sabemos, desde 
la publicación de los dos últimos volúmenes de Histoire de la sexualité, y vamos 
descubriendo a medida que se publican los cursos faltantes, nuestro autor se 
orientó precisamente a reseñar otras tecnologías de vida. 

CONCLUSIÓN

 Lo expuesto muestra con claridad que, en modo alguno, a Foucault le pasó 
desapercibido el enorme poder de muerte que ejerce de diversas maneras la 
biopolítica. En ese sentido, ya en sus primeras exposiciones de la cuestión fue 
clarificando el sentido de la expresión “dejar morir”, de forma de poner en 
consideración la lógica mortífera de un dispositivo que es capaz de arrojar en 
la muerte a una parte importante de la población, por un asunto de cálculo 
económico, y para ello puede servirse tanto del recurso al racismo como de 
medidas que ponderan los beneficios de intervenir para optimizar el capital 
humano. En el curso de esas exposiciones, el autor francés fue delineando una 
ontología histórico-política que, al igual que en Surveiller et punir, adjudicaba 
a las prácticas discursivas y a las tecnologías de poder un rol preponderante en 
la constitución y configuración del sujeto moderno, en el caso del texto sobre 
las prisiones, y de la vida y la muerte, en el caso de los cursos sobre biopolítica. 
En referencia a la muerte, esa ontología da cuenta de la peculiaridad que le 
asignan en nuestros días saberes como la medicina que, a decir de Foucault, 
se ha convertido en “una técnica política de intervención con efectos de poder 
propios” (225). Pero, tampoco omite resaltar esta ontología el rol que cumplen las 
tecnologías de poder, en procura de descalificar y hasta volver imperceptible la 
muerte, toda vez que la consideran como una delimitación de su poderío. Es en 
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el marco de esta tensión entre la exacerbación de nuestro carácter de mortales 
y la renegación de la muerte que opera el dispositivo, que se configura nuestra 
controversial experiencia de la muerte propia y ajena, caracterizada, en ambos 
casos, por una seria dificultad para apropiárnosla. Es en ese sentido que Philippe 
Ariès afirma que, en las sociedades modernas, se nos escamotea la muerte. 

 Ahora bien, justo es reconocer que, contrario a lo que sostienen desde 
diferentes perspectivas comentadores como Adorno o Miller, Foucault no se dejó 
embargar por ese espíritu mortuorio. De hecho, como se puede advertir en los 
cursos posteriores al año 1979, a través de la noción de gobierno, se reorientó 
hacia el estudio en primer lugar de las relaciones entre ejercicio del poder, 
manifestación de la verdad y constitución del sujeto en el cristianismo primitivo y 
la antigüedad clásica, y finalmente, se centró en el análisis del nexo entre el decir 
verdadero y las modalidades de vida filosófica propuestas por distintas corrientes 
filosóficas, en particular la de los cínicos, cuya singularidad consistió en encarnar 
en un modo de vida soberano sus principios.

 Con este viraje, Foucault no abandonó su preocupación por el presente, sino 
que llevó a cabo una exploración que le permitió indagar las posibilidades de 
“encontrar todo aquello que se es y todo aquello que se puede ser”, cuando las 
prácticas vigentes no pugnan por normalizarF 
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