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Resumen: Este articulo replantea, desde unalectura de la Fenomenologia
del espiritu, el papel asignado hoy al individuo, asi como su probable
relacion con el otro, los otros y con una posible comunidad donde
vendria a consumarse un saber absoluto. De esta forma se pretende
actualizar el contenido de la obra hegeliana y ponerla en dialogo con
el presente, mediante el reconocimiento en ella, de aspectos que
iluminan los discursos contemporaneos sobre el individuo, si bien, a
partir de la separacion de ella en el punto crucial: la confianza en una
reconciliacién en la comunidad.
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En un mundo como el actual, en el que, al menos en el dmbito social, la “verdad”
sobre cualquier tema viene sancionada por los porcentajes surgidos de “encuestas
de opinién”, en el que el resultado de las elecciones no tiene ya apenas mas
interés que el de comprobar hasta qué punto se ajusta la opinién del pueblo
dizque soberano a lo anticipado en los sondeos, y en el que, en fin, los programas
televisivos - colaboradores decisivos en la formacién de la opinién publica- se
sostienen y corroboran o, al contrario, son retirados a horarios vergonzantes y
al final desechados segln el indice de audiencia, en un mundo asi -digo- una
obra como la Fenomenologia del espiritu de Hegel poco favor puiblico -piblico,
precisamente- puede encontrar.

Y es que, justamente en una era en la que la globalizacion econémica y el soft
power de la cultura norteamericana, difundida y mimetizada hasta la saciedad urbi
et orbe, han hecho del individuo -o sea, de cada uno de nosotros- una suerte de
transductor que archiva, registra y retransmite los datos recibidos, adobandolos,
eso si, con un contundente: “Yo digo que...”, “Afirmo...”, “La verdad es que...”,
etc., justamente ahora -digo- los voceros del poder mediatico se empefian en
convertir al Individuo libre y sefior de si mismo, segtin ellos radicalmente auténomo
y racional (esto es: egoista y calculador), en el colmo, la meta y el florén de la
llamada democracia liberal, felizmente imperante en esto que antes se llamaba
el bastién de Occidente, luego la punta de lanza del Mundo Libre, del Primer
Mundo, y ahora Unién Europea. Cuanto més se convierte al individuo -es decir, a
todos y cada uno de nosotros- en una suerte de

clonado “Mr. Smith”, como en Matrix, tanto mas se intenta inculcar en nuestra
conciencia la lisonja de que, en realidad de verdad, somos Unicos e irrepetibles,
de que nuestra vida (iincluso en embrion!), la vida de este balbuceante ego
homuncio, es sagrada, lo més alto que pueda existir. Y asi, cada individuo va
-vamos- por el mundo dandoselas de ser el Unico y su propiedad, algo asi como
el entrafiable Buzzy Lightyear de Toy Story antes de que entrara en el almacén de
juguetes y se viera repetido to the infinity and beyond en montones de cajas bien
cerradas y ordenadas, listas para el consumo.

Ante toda esta fantasmagoria, ¢qué puede hacer el pensamiento filoséfico, en
general, y qué la Fenomenologia del espiritu hegeliana, en particular? La primera
y mas inmediata respuesta, la que a uno (a uno “de los nuestros”, del gremio
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filoséfico) se le escapa como sin querer, parece desalentadora: nada se puede
hacer, el desierto crece -que decfa el otro-, y el nihilismo bidico casa muy bien
con la sociedad del espectaculo hasta llegar al fin de la historia: un suefio o
modorra del que se sale a reganadientes sélo por pesados y tenaces mosquitos
venidos del Oriente, ellos si que verdaderos “infieles”, ya que no creen en la tGnica
verdad auténtica que nos queda: la del reinado interminable de los individuos
consumidores. S6lo que un punto de reflexién le hace a uno (a ese mismo “uno”
de antes) caer en la cuenta de que tal aseveracion supone una elitista huida por
elevacion, la cual repite seguramente en otro plano lo mismo que los formadores
de la opinién publica quieren hacernos creer: a saber, que la opinién de cada uno
es, si no la verdadera (pero, ¢qué es la Verdad, se pregunta uno hoy, remedando
a aquel cénsul romano confinado en un pais de locos?), si es respetable y valiosa,
precisamente por ser Unica e irrepetible, sin parar mientes en que, de este modo,
esos voceros (ellos mismos, elite en muchos aspectos renegada) la condenan
con su tolerancia a la incomunicabilidad y a la naderfa, ya que la opinién de
un individuo, si a su vez de veras individual, es tan inefable como el individuo
mismo; y si, en cambio, puede sumarse como idéntica a la de otros, entonces
deja de ser individual y se convierte en aportacion singular al porcentaje de una
infima parte de la “opinién publica”, a saber, ahora: la de aquellos que critican a
la opinién publica y reniegan de ella creyéndose superiores.

Por su parte, esa elite de exquisitos despectivos, los fustigadores del nihilismo,
observan estupefactos esa reductio ad absurdum, segtn la cual ellos, nada menos
que ellos, no son sino una parte mas -y encima infima- de ese orondo monstruo
llamado “opinién publica”. O bien, cuando el Poder deja, magnanimo, a alguno
del grupo un pequefo hueco en el drea informativa o de informativos (vaya: en
el area formativa), éste puede aprovechar ese megafono para difundir con bellas
palabras lo que segiin él -y sus amos- dicen que dice la opinién publica o, al
contrario, aprovechar el plpito laico para propalar, altivo, que ni él ni quienes
con él van tiene que ver con esa opinién publica que él -sans le savoir, como
el burgués gentilhombre- esta ayudando de hecho a formar, sea positivamente
(a saber, ganando adeptos, conversos que optan a elegantes “exquisitos”, o sea,
a que les sean concedidas prebendas publicisticas y periodisticas a cambio de
obediencia y seguidismo), sea negativamente (a saber, reforzando en el resto de la
opinién publica -el mayoritario- el sentimiento generalizado de indignacién ante
esos supuestos “famosos” que para ellos no son nada, pero que, a pesar de ello,
deben ser observados, escudrifiados y enjuiciados por la “gente”, a fin de que estos
portadores del “sano sentido comin” tomen conciencia de que, en efecto, ellos
son “del comdn”, y de que por ende su opinién, sin dejar de ser inalienablemente
la suya de cada caso, es compartida por todos los demas). De este modo, para los
intelectuales exquisitos hay de un lado lo mostrenco, la Masa, a la que dicen servir
o a la que denuestan: ellos, que son de verdad Individuos y de lo poco decente
que queda, constituyendo asi en conjunto una conciencia que ora refleja, ora
critica y juzga severamente a esa masa cuyos idénticos componentes se limitan a
hacer, cada uno, lo que todos, aunque ninguno lo entiende.
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Mientras, del otro lado, el comin de los mortales opina que ellos si que son
individuos, y mas, que son ellos los que forman entre todos un tnico e inmarcesible
Individuo, llamado redundantemente “opinién publica”; una opinién que consiste
en oponerse a los dicterios de esos elegantes ociosos (¢qué sabran ellos?). Una
opinién que, de este modo negativo, constituye un Individuo colectivo y bien
activo: sin voz mediatica, vertical, pero si de la Calle, horizontal y transmitida
“boca a boca”: una boca, a su vez, que se siente facultada por ende para lanzar
severamente un juicio negativo contra esos intelectuales, contra esos zdnganos
que, o bien se limitan a decir lo que ellos hacen, o bien -lo que es peor- no hacen
mds que hablar, pero sin hacer nada que no sea negar el valor y sentido de la
actividad de “los muchos”, de la gente del comdn.

Ambos grupos, como se ve, se necesitan mutuamente para corroborar su status
reciprocamente negativo; mas alin: cada uno es la negacion del otro, la negacién
de la negacién. El primero y minoritario, el de los intelectuales “famosillos”, se
expresa s6lo negativamente (“¢Ven Vds. cémo se comporta la masa? Es el reino
del nihilismo”), asi que habla (juzga) pero no actda (no se mancha las manos,
pues le horroriza mezclarse con ese nihilismo de baja estofa; si por él fuera, ni
siquiera escribirfa: serfa un perfecto agrafo hablador). El segundo grupo, el de
los “hombres de la calle”, actda (trabaja) supuestamente en interés propio (para
eso es un individuo, ¢no?), sin darse cuenta el desdichado de que con eso estaria
contribuyendo a la persistencia del Sistema, de que se estarfa convirtiendo en un
Don Nadie, mera percha del “se dice”, “se cuenta”, etc. Actla, en efecto, pero no
le habla al otro grupo. No lo necesita, cree, porque cada uno de los hombres de
la calle (“su nombre es legi6n”) repite como una voz de muchas aguas la misma
consigna, a saber: trabajamos para que otros nos critiquen. Pero los mas inquietos
de entre ellos se apresuran a ver o leer esas criticas para reforzar sus razones de
desprecio a la elite.

Y bien, parece que tras tantas vueltas y revueltas de selectos que dicen ser
individuos y juzgan a los demas como masa productora y consumidora, por un
lado, y de gente mostrenca por otro, de tipos que trabajan y se afanan en ser
individuos y que juzgan a esos otros como zanganos ociosos, parece -repito- que
lo dnico que deberia resultar claro de todo ello es, de una parte, que parece como
si aqui todo el mundo quisiera ser Individuo, mientras que, de hecho, nadie lo es;
y, de otra parte, deberfa también haber quedado claro que, burla burlando, he
contestado ya implicitamente a la pregunta sobre lo que pueda hacer al respecto
la filosoffa en general y la Fenomenologia del espiritu en particular. Lo que
aquélla, la filosoffa, puede y debe hacer (y lo que ha hecho siempre) es renegar
razonadamente de toda esa fantasmagoria (por no decir fantasmada) en torno a
la existencia y exaltacion del individuo. Y lo que ésta, la Fenomenologia, acaba
de hacer utilizindome de medium (o mas modestamente: lo que yo acabo de
hacer actualizando una lectura de la Fenomenologia) es presentar esa lucha entre
las conciencias enfrentadas como el inicio de la Gltima figura del Espiritu: aquella
que, partiendo de la confrontacién entre el “alma bella” -que asevera guardar
en su pecho la verdad y toda la verdad, pero que precisamente por ello no debe
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actuar en el mundo, sino criticar lo mal que va el mundo- y la “conciencia vi
-la cual asevera que, sin su trabajo, esa alma bella criticona habrfa dejado ya de
existir, por lo que, con razén, la juzga como una conciencia no sélo ociosa, sino
hipécrita, ya que literalmente (en los dos sentidos de lo literal) se alimenta de
aquello que critica-.

¢Qué hace la filosoffa, y especialmente la de Hegel? Significativamente, no
interviene en la contienda. Se limita a contemplar puramente la experiencia que
dos maneras humanas de ser hacen de si mismas al tomar conciencia de lo que ellas
dicen y hacen, hasta que por fin, al darse cuenta de su contraposicién especular
o, lo que es lo mismo, de la identidad fundamental de su antagonismo, se saben
como constituyendo, en y por su inversién quiasmatica, una sola conciencia.
Ahora bien, la conciencia que sabe de si es, obviamente, una autoconciencia.
Y la constataciéon de que el contenido de esa conciencia inmanentemente
contemplada: a saber, el trabajo de la gente, es negativamente lo mismo que la
forma de esa conciencia: a saber, el lenguaje critico de los intelectuales, es lo que
Hegel —siguiendo a Schelling- llama Selbst, el Si-mismo, esto es: la identificacion
subjetiva de la autoconciencia y la conciencia (esa conciencia que ha dejado de
ser dual, en guerra consigo misma). Por cierto, el lado de la autoconciencia no
es sino el resultado del mutuo perdén por compenetracién del alma bella -el
lenguaje critico, usado por un individuo sefiero que se quiere representante de
una Humanidad universal, colectiva (Allgemeinheit)- y de la conciencia trabajadora
-la actividad egoista, individual, que se quiere representante de una Humanidad
entendida como suma total de individuos, distributiva (Allheit)-.

Pero, ante todo, deberfamos preguntarnos por lo que queremos decir cuando
mentamos la expresién “individuo”. Podriamos recordar, un tanto pedantemente,
que su origen debiera hallarse en el téde ti aristotélico, el cual califica de “esto”
y “sustancia primera” ese inefable sujeto dltimo de toda predicacién, la cual,
a su vez, en cuanto “sustancia segunda”, serfa un poién ti: “un cierto qué” (cf.
Categorias 5; 3,10-23). Cuan poco convincente resulta tal calificacién se muestra
al punto en el hecho de que, a menos que guardemos total silencio al respecto,
tendremos que confesar -como lo hace implicitamente el propio Aristételes-
que dicho “individuo” es un ejemplo o instancia de una determinada clase (el
elemento de un conjunto, en términos mas actuales) y, por tanto, no un individuo,
sino precisamente algo “marcado”, aunque al pronto no sepamos exactamente
cudl es su marca, su “talidad”.

Pues bien, como es sabido, la Fenomenologia comienza el proceso de la experiencia
de la conciencia precisamente por la certeza sensible, la cual afirma en efecto
que cuanto existe es un “esto”, es decir algo inmediato, directamente presente,
existente de suyo y de por si. Pero, como ya hemos insinuado, eso supuestamente
inmediato sélo puede ser mentado (si queremos atraparlo en su primera desnudez)
como un objeto o una cosa absolutamente indeterminada, es decir: algo que no
es precisamente tal cosa, o tal otra o la de mas all4, pero que bien puede serlo,
en cuanto hagamos alguna precisién, es decir: en cuanto hablemos y digamos de
qué se trata. Por eso dice Hegel que, si lo sensible es “esto”, entonces no es un
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esto concreto (es decir, afectado ya, marcado por una cualidad o determinidad),
sino das allgemeine Diese, “el esto universal”; o lo que es lo mismo: “ello es; es
decir el ser en general.” Asi pues, la cosa individual, asi como su estar aqui'y ahora
(de nuevo, precisiones liminares indeterminadas, o sea: precisiones imprecisas)
se ha zafado de nuestra mencion (Meynung: “opinién, creencia subjetiva”) en el
momento mismo en que hemos enunciado (negativamente) de qué se trataba, a
saber: de nada que puede ser todo, de algo que puede ser cualquier cosa. Esa
elevacion no se debe desde luego al t6 de ti mismo, sino justamente a su negacién-
extension a cualquier cosa determinable. Queriamos mentar pues lo individual y
hemos dicho lo universal absolutamente abstracto, por lo demas). En el lenguaje,
pues, se produce una ruptura inicial, irremediable e irreconciliable, entre la “x”
de la predicacién posible y la “F” de la funcién predicativa. Como sefiala de
forma contundente Hegel: “Pero el lenguaje es, como vemos, mas verdadero (se
entiende, mas verdadero que el “esto” sensible, ED.); en él refutamos nosotros
mismos inmediatamente nuestra mencién (u opinién, ED.) [...] asi que es del todo
imposible que podamos decir nunca un ser sensible mentado por nosotros.”* Por
cierto, ese “nosotros” (Wir) que ve (o vemos) lo que le pasa a la certeza sensible
constituye el lado reflexivo del proceso fenomenolégico: la autoconciencia que se
limita a examinar los desesperados intentos de la conciencia por ser -al menos ella-
un individuo, perfectamente adecuado a su figura, es decir, a su determinacién o
“talidad” (poidn ti) del caso.

Para empezar, al verse acorralada la conciencia sensible entre lo que ella querria
decir y no puede sino mencionar y lo que realmente dice o enuncia, para mientes
en que frente a la vacuidad del esto, del aqui' y del ahora, abstraidos, separados
de toda posibilidad de enunciacién, sigue dandose ahi el hecho indubitable
(cartesiano, si queremos) de que en todo caso se trataba de “nuestra mencién”
(unsere Meynung): lo Gnico que resta adn. No se trataba pues en realidad de un
objeto cualquiera, sino de este objeto, que lo es precisa y solamente porque yo lo
menciono (meynt) aqui y ahora. Y es que, aunque etimoldgicamente no sea ello
cierto, parece como si la palabra misma -si dicha en aleman, claro- apuntara al “yo”
individual (eine Meinung ist mein, se dice). Este, pues, mi inalienable “yo” serfa el
verdadero individuo, y no las cosas, supuestamente sueltas, mas en verdad siempre
mediadas, conectadas lingtiisticamente. Hegel define en efecto la opinién como
“una manera de representarse un individuo las cosas y de pensar subjetivamente
y a placer (subjektive, beliebige)”?. Con eso, con el individuo (0 mejor, con un
conjunto indeterminado, con una suma de individuos) nos habiamos encontrado
al principio del trabajo: estamos pues en casa, ¢no es asi? No lo es. La ilusion de
que podamos ser de veras individuos, es decir “esto” concreto, inmediato, y a la
vez un ejemplo o instancia cualquiera de predicacién (y por tanto, algo abstracto),
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se le revela en seguida a la conciencia como algo absolutamente inconsistente.
Pues, desde luego, cuando yo miento “yo”, cuando lo menciono asi, supongo que
se trata pues de algo singular, inalienable y personal como mi propia identidad
(algo desmentido con igual inmediatez por el documento de identidad, con el
nimero que nos ha sido asignado, en cuanto instancia de la clase “ciudadano
espafol”). Lo supongo, pero no lo digo. Pues lo que digo es que “yo” (un pro-
nombre personal: una introduccién a la persona, si queremos) ve esto o aquello,
mientras que cualquier otro “yo” ve otra cosa distinta (obsérvese que Hegel
descarta asi de antemano cualquier tentacién de solipsismo, desde el momento
en que se estd moviendo ya —¢a va sans dire- en el plano del lenguaje, no de los
sentidos). De modo que eso que en ninglin caso desaparece no es mi yo singular,
individual, sino cualquier yo, o sea, y como antes, lo universal: “cierto es que lo
que yo miento es un yo singular, pero del mismo modo que no podemos decir lo
que mentamos en el aqui y ahora, no podemos decir tampoco lo que mentamos
en el yo.” (Pha. 9: 66; 66). Aqui también pues, vemos nosotros cémo lo mentado
en cuanto singular viene irremediablemente dicho como universal: “lo contrario
de lo que aquella afirmacién asegura que es la experiencia universal.” (Phd. 9:
69; 69). Y es que el “esto”, el individuo supuesto, “es inasequible al lenguaje, que
pertenece a la conciencia, a lo universal en si.” (Phad. 9: 70; 70). Después de tan
dolorosa experiencia, ¢qué es lo que queda, pues? Queda la conciencia misma,
esto es: no algo individual, sino —redundantemente- la referencia de un “x” que
no dice nada a una funcién o calificacién que, en cambio, dice demasiado, puesto
que no se ha concretado aln, no inhiere todavia en un sujeto, marcandolo. Y
queda sobre todo (he aqui la apuesta idealista hegeliana) el desequilibrio a favor
de la conciencia de objeto, de la conciencia intencional, en detrimento del objeto
o hecho de conciencia. Como si dijéramos: a pesar de su caracter todavia fallido y
desatento, el “yo” cartesiano (el sujeto que mienta y habla) es el protagonista del
proceso, no el téde ti aristotélico (el sujeto mentado y del que se dice algo). Y ese
proceso, esa serie de experiencias, tendra como objetivo el que ese “yo” (lo Ginico
que mienta y es mentado, que dice y es un redicho) sepa lo que él mismo dice y lo
que en general se dice. Tal es, por lo demds, el sentido Gltimo de la Fenomenologia,
a saber: alcanzar el saber de toda mencién y de toda diccién?.

Al cabo de la calle de la experiencia de la conciencia, al final del capitulo VI,
dedicado al Espiritu, esa conciencia sabrd al fin lo que se dice: sabe lo que ella
misma ha venido diciendo a lo largo de la Fenomenologia (puesto que ella ya ha
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“reflexionado” sobre lo que hace y dice: ha devenido autoconciencia), y sabe
lo que su otro lado: la conciencia del supuesto individuo, del “yo”, ha venido
experimentando sin saber a ciencia cierta lo lo que él suponia que le pasaba;
hasta ahora, hasta el final del recorrido del Espiritu. Ese recorrido en el que,
seglin la palabra de Hegel: “cada yo para si se asume a si mismo en él mismo
precisamente mediante la contradiccion de su universalidad pura, la cual, al
mismo tiempo, se resiste aln a su igualdad con el otro y se separa de él. Por esta
exteriorizacion (a saber: que cada conciencia existe en y como la negacion de la
otra, FD.), este saber desdoblado en su existencia (Daseyn) retorna a la unidad del
Si-mismo.” Y ese Si-mismo, constituido seglin se ha sefialado por la identificacion
final de la autoconciencia -el “nosotros” filoséfico- y de la conciencia ordinaria
(desdoblada en los dos “yoes”: el enjuiciador ocioso -y por ello, hipécrita- y el
trabajador alienado -y por ello, vil-), es, contintia Hegel: “el Yo realmente efectivo,
el universal saberse a si mismo en su absoluta contraparte.” Como es notorio, pero
quiza por ello no bien conocido, el filésofo llama a ese Yo efectivo: “El Si de la
reconciliacién, en el que ambos yo hacen dejacién de su existencia (Daseyn), es
la existencia del Yo extendido hasta la dualidad que alli (en esa existencia, ED.)
permanece igual a si mismo y tiene en su perfecta exteriorizacién y contraparte la
certeza de si mismo: es el Dios que aparece en medio de ellos, los cuales se saben
como el saber puro™.

Mas hete aqui que, llegados a este punto, seguro que a muchos lectores u oyentes
de esto que voy trabajosamente desgranando les entran ganas de recordar a
Horacio y su risum teneatis, amici¢ ¢Hay quien se crea hoy, primero, que elites y
masas se han reconciliado, reconociendo que pertenecen a lo Mismo; en segundo
lugar, que ese “Si” de la reconciliacién es nada menos que el Dios que se manifiesta
en medio -y como medio- “de ellos, los cuales se saben como el saber puro”; y en
tercer lugar, que el “Nosotros” filoséfico se reconoce a si mismo como siendo la
verdad y el resultado de ambos bandos (y no ya, como se imaginaba otrora, sélo
del elitista), o sea como siendo su quehacer una praxis tedrica o una teoria de la
praxis (oximoron éste de mucha monta, y que antes tanto se llevaba)? éQuién hay
que se crea eso hoy, tras la caida del llamado “socialismo real” y, por ende, del
“intelectual organico”, a la vez monje y soldado, digo intelectual y obrero?

A menos que sostengamos, con sarcasmo doloroso, que, en efecto, todo eso
anunciado a comienzos de un belicoso otono de 1806 se ha cumplido, pero de
una manera esperpéntica. Entonces tendriamos que volver al principio y aceptar
que el “alma bella” se ha convertido en critico medidtico -tanto en televisién
como en Internet, a través de periddicos digitales o de blogs-; que la conciencia
trabajadora, la “buena gente de la calle”, es la Gnica que ofrece ya materiales para
la critica y que a la vez devora -con mohines de indignaciéon complacida- esa misma
critica, reconociéndose en ella como en un espejo culto; y en fin, que el “Dios”
que se manifiesta en medio y como medio de criticos y criticados, de dicentes y
productores-consumidores, de hipécritas y viles, es ya el Imperio (el imperio de
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los mass media, de los medios, y el medio en que hoy surgen y se hunden los
imperios). Entonces, habria que reconocer que todos estamos ya reconciliados
con nuestra suerte. Todos, incluido desde luego el “Nosotros” filoséfico, ocupado
en no perder las Gltimas migajas que le restan en esta sociedad informatizada
que, no por caso, se denomina gustosamente a si misma la “Sociedad de la
comunicacién”, e incluso —como Hegel nos ensefia- la “Sociedad del Saber”.
¢Del Saber, qué? Pues, éde qué va a ser, sino del saber de si misma y del saberse
a si misma como la sociedad humanista, la sociedad del Hombre, o mejor, con
Nietzsche, del dltimo hombre? En esta sociedad, los ciudadanos-productores-
consumidores- individuos, felizmente integrados a través de la critica que los
niega y en la que ellos se reconocen al negarla (como si de una pequefia porcién
de veneno, de droga estimulante se tratara), ven diariamente confirmada su
creencia de que: “Todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo es igual: quien
siente de otra manera, se marcha voluntariamente al manicomio”. Y ello se debe
a que el dltimo hombre se siente felizmente, intimamente hegeliano: “Es gente
lista que sabe todo lo que ha pasado en la historia, asi que no acaba nunca de
gastarse bromas. Es verdad que se pelean todavia, pero pronto se reconcilian, no
vaya a ser que se estropee la digestion”>. No es necesario insistir en el caracter
ferozmente parédico de este pasaje; invirtiendo el orden, recuérdese primero el
conflicto entre el “alma bella” critica y la “conciencia vil” trabajadora, pero luego
reconciliadas, y, en segundo lugar, reparese en que el saber absoluto en Hegel
consiste precisamente en la identificacién del Selbst, del Si-mismo en cuanto
“ciencia del saber que se manifiesta”, con la historia, interpretada desde la religion
como una historia sagrada, como el calvario o Schadelstétte del Espiritu. Un saber
absoluto que bien podria ser visto como la perpetua “digestién” por parte del
espiritu del lector de ese triturado “reino de los espiritus” recogido en el “céliz” de
la Fenomenologia, del que él eucaristicamente también bebe®.

¢Qué ha pasado aqui? ¢Es merecida esa critica? Y si lo es, ¢quién se lo merece:
Hegel, nuestra época, o ese descreido intelectual, ese cinico “Nosotros” que
de un modo humano, demasiado humano critica y se rie del “Gltimo hombre”
mientras reconoce en él sus propios rasgos? Bueno, como estaria bueno que el
ego homuncio autor de este trabajo se arrogara encima la potestad de un juez
instructor, dictando sentencia a unos y a otros, diré mas bien que, en vez de
intentar la casi imposible y hasta insensata tarea de localizar a los “culpables” de
una deriva que va de la Modernidad rampante, centrada en un Dios reconciliador
entendido como amorosa atmdsfera de paz social en una comunidad transida
de religiosidad cristiana (la Gemeinde), hasta una Globalizacién banal centrada
en la constelacién desastrosa de “Dios-Medios-Dinero”, puede bastar aqui con
recordar lo ya insinuado, a saber: que la filosofia en general y Hegel muy en
particular se han esforzado denodadamente por “deshinchar” al individuo.
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Reparese al respecto en que das Bose proviene de la misma raiz (idg. *bhou-)
que Bauch, “vientre” y Busen, “pecho, busto”. Malvado es ya a radice el individuo
por creerse tal, es decir: separado, distinguido, tnico; como si “sacara pecho” o
“inflara su vientre” para hacer pasar por oronda independencia lo que no es sino
flato o ventosidad.

La condenacién estd en el inicio mismo de la filosofia, alli donde ésta habla
todavia el oscuro lenguaje de los “maestros de verdad” griegos: “De donde los
seres tienen su origen (génesis), hacia alli han de llegar también a sucumbir (lit.
a su descomposicion: phthordn, ED.), segin necesidad; pues tienen que hacerse
unos a otros justicia y darse castigo por su injusticia, segtin el orden del tiempo””.
Adviértase, primero, que esa justicia y ese castigo es inmanente: no es un Dios el
que imparte esa justicia, sino los seres mismos en el transcurso ordenado del tiempo
los que la imparten a si mismos desde si mismos y contra ellos mismos. O si se
quiere -y con ello nos volvemos a aproximar al final de la Fenomenologia-: “Dios”
serfa ese impersonal y necesario trasiego de generatione et corruptione. Pero, ¢por
qué habrian de penar los seres? ¢Cudl seria su “injusticia”, sino precisamente la
de creerse autébnomos, separados unos de otros, in-dividuos, como si ninguno
tuviera nada que ver con los demas, cuando todos ellos van brotando del dpeiron,
del Infinito, y a él han de regresar? ¢éNo es patente la analogia entre ese reciproco
impartir justicia y castigar proclamado por Anaximandro el milesio y el Schlachthof
de la Historia mundial, segin Hegel un “matadero” que sélo se redime -extrafia
redencién, por lo demds- al tornarse en Schidelstitte, en via crucis y calvario
del Espiritu? ¢éNecesitamos todavia otro testimonio decisivo, en el alba misma
de la filosoffa? Asi hablaba Heraclito, que al menos en esta ocasién no merece
el sobrenombre de “El Oscuro”: “Es necesario obedecer a lo que es comin (to
xynon); sin embargo, a pesar de que el I6gos se da en comin, los muchos viven
como si tuvieran una inteligencia propia, particular (idian phronesin).” (Diels-
Kranz 22B2).

Mucho mas cerca de Hegel, Kant insistira por tres vias (correspondientes a las tres
Criticas) en este “deshinchado” del individuo: 1) en la Critica de la razén pura, el
sujeto empirico, individual, queda efectivamente sujeto (en cuanto fenémeno que
se afecta a s mismo en el sentido interno) al Ich denke, al “Yo pienso”® o sujeto
trascendental, el cual, fuera de su funciéon de unificacion -analitica y sintética-
de los fenémenos y a la vez de apercepcion de esa misma funcién en cuanto
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autoconciencia, no tiene otro contenido que el paradéjico de ser mera forma, puro
vehiculo l6gico (aunque, sin él, ningtin contenido -empirico o trascendental- nos
serfa dado ni nos podriamos hacer representacién alguna de cosas o de estados
de animo, e incluso de este mi “yo” mismo). La propia determinacién kantiana de
dejar a ese “sujeto” (en el sentido de “sustrato”) completamente indeterminado,
desligandolo incluso del “yo” se aprecia por demds en este célebre pasaje: “Por
este Yo, o El, o Ello (la cosa), que piensa, no viene representado nada més que
un sujeto trascendental de los pensamientos = x.” (KrV A 346/B 404). 2) en la
segunda Critica, la definicién del imperativo categérico deja claro que se trata
reducir los principios subjetivos de accién por parte del individuo a un casus
datae legis, a saber: un subsuncién de la mdxima particular bajo la ley practica
universal. He aqui la conocida férmula: “obra tinicamente segtin la méxima por la
cual puedas querer, al mismo tiempo, que ella se convierta en una ley universal”.
Por cierto, Kant no dice quién o qué ordena aqui obrar de esa manera. Desde
luego, no es el individuo quien formula ese imperativo, sino la Ley, la cual, por ser
prdctica, vuelve sobre si misma -autoconciencia moral o “voz de la conciencia”-y,
asi, se reconoce a si misma en y a costa del individuo. De esa formulacién se sigue
necesariamente que el Gnico sentimiento que puede tener un valor estrictamente
moral sea el de respeto hacia la ley misma, lo cual implica a su vez una sujecién
y hasta humillacién de los intereses particulares y aun de las pulsiones y pasiones
del individuo, despectivamente tildado todo ello de “patolégico”. Como reconoce
el propio Kant: “Asf pues, la ley moral humilla irremediablemente a todo hombre,
al comparar la propensién de su naturaleza con la ley.” (KpV; Ak. V, 74).Y 3) en la
Critica del Juicio, dado que esa facultad s6lo de manera subjetiva, reflexionante,
puede unir los &mbitos de la primera y la segunda Criticas (la naturaleza y la
libertad, respectivamente) es necesario postular “un fundamento de la unidad de
lo suprasensible -que esta a la base de la naturaleza- con aquello que contiene
practicamente el concepto de libertad”™.

Es evidente que Kant ha destruido con fuerza insuperable (con demasiada fuerza,
mas bien) las ilusiones del sujeto individual, al someterlo a una triple sujecién a
Alguien o Algo que, como hemos visto, ni siquiera en el caso del conocimiento
teorético puede identificarse sin mas con un “Yo”. Por otra parte, la tenebrosa
doctrina del mal radical deja ver que éste no se debe ni a las tentaciones del
mundo (demasiado débil, ante el rigorismo del cumplimiento libre del deber) ni
a las del pobre individuo mortal, sino a la culpable propensién del hombre, en
cuanto ser dual, a dejarse llevar libre, voluntariamente por los mudables estados
de animo de su “yo” y de sus contenidos. Si ahora recordamos que ese “yo” se
proponia maximas (principios subjetivos de accién) que él debia subsumir bajo
una ley universal, podremos acercarnos a un verdadero misterio, a saber: que el
hombre, justamente por obrar con libertad, no puede no pecar, ya que esta en su
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“naturaleza” la propension a invertir ese orden, esto es: a subyugar la universalidad
de la ley bajo intereses egoistas, naturales. En efecto, Kant denomina “naturaleza
humana” al: “fundamento subjetivo del uso de su libertad en general (bajo leyes
morales objetivas); un fundamento que es previo a toda accién que caiga bajo los
sentidos”™". Es obvio, segtin esto, que dicho “fundamento subjetivo” impondra
necesariamente “principios subjetivos”, es decir: maximas, y que a ellas se atendra
como si se tratara de leyes universales. Esta verdadera subversién no se debe en
absoluto, ya se ha recordado, a mi “yo empirico”, pero sf a un amor -tan “natural”
como inexplicable- de mi ser moral hacia tan débil y efimero individuo.

Como sus companeros de idealismo, también Hegel partird de Kant, aceptando
desde luego su cruzada contra el individuo, pero rechazando con mayor energfa
aln que aquélla suponga una imposicién externa (por mas que Kant hable de
“autonomia”, ésta es la de la Razén, la Ley o el Fundamento que inmoran en el
individuo y lo doblegan), una sujecién que en (ltima instancia supone la disolucién
de las particularidades en una universalidad abstracta. Ya en los esbozos para El
espiritu del cristianismo, el joven filésofo muestra con toda claridad el camino
a seguir: “La moralidad es, segin Kant, la subyugacion del individuo bajo lo
universal, la victoria de lo universal sobre la individualidad opuesta a él, [pero
es] mas bien la elevacion de lo individual a lo universal, unificacién, cancelacién
por unificacién de las dos partes opuestas”'?. Seglin esto, ni lo universal (el Sujeto
vacio = X, la Ley moral, puramente formal) ha de subsumir al individuo, ni éste
puede pretender (por una insondable propensién natural) contener bajo sy para
si la universalidad, sino que ambos han de ser unificados por Authebung, asumidos
en la particularidad, que es la mediacion de ambos extremos.

Desde esta perspectiva, la entera Fenomenologia del espiritu se revela como un
doble proceso que desembocara en lo Mismo, a saber: en esa mediacién absoluta.
Por el lado de la conciencia individual (un itinerario ascendente que cubre casi
toda la obra, salvo el capitulo VII), ésta hara la experiencia de la vanidad de sus
pretensiones de ser si misma a base de reconocerse en cada caso bajo una figura,
siendo de este modo para si misma y asimilando, conformando dentro de ella un
contenido al pronto presente como algo con sentido en si mismo. Por el lado de la
autoconciencia espiritual, ese mismo contenido, representado como la totalidad
del sentido (en términos metafisicos, como la omnitudo realitatum: la esencia
divina), descendera desde la méaxima abstraccion natural (la oposicion entre luz
y tinieblas) hasta la Encarnacién de Jesucristo, que Kant habfa “traducido” en
términos morales, formalmente abstractos. Esa Encarnacién supone que este
individuo concreto, Jests de Nazareth, esté sujeto a la Voluntad universal de Dios
Padre: una voluntad efectivamente abstracta, pura negacién de lo “natural”, seglin
las duras acusaciones que el joven Hegel formula contra el Dios de Abraham,
identificado con el Padre de la Trinidad cristiana... y con la Ley abstracta de Kant'.
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Y de la misma manera que en el capitulo VI de la Fenomenologia sélo el reciproco
reconocimiento de la culpa inferida al otro puede llevar, como hemos ya visto,

al perdén reciproco, esto es: a la fusién de las dos conciencias morales enfrentadas
y asu “hundimiento” (zu Grunde gehen) en la afirmacién de la reconciliacién, en el
Dios- Espiritu de la relacién social, asi también al final del capitulo VII, el dedicado
a la religion, la muerte en Cruz cancelara la dura oposicién abstracta entre ese
vacuo concepto universal de Dios (el deus absconditus trascendente’), por un
lado, y el individuo particular Jests, por otro. Lo que surge de esa doble muerte
es justamente el Espiritu... de la Comunidad, exactamente el mismo Espfritu al
que se llegaba por la mortificacién de las conciencias reconciliadas en cruce. Esa
identificacion crucial constituye el sentido genuino del Saber Absoluto.

Entre la mortificacion reciproca del perdén comunitario, de una parte, y la muerte
doble del Individuo Divino y del Dios abstracto, de otra, discurren pues en
movimiento inverso el proceso de universalizacion de la conciencia, liberandose
de su oposicién supuestamente concreta, mentada como tal, y el movimiento
de progresiva particularizacién de la esencia divina (el ens summum: Hé6chstes
Wesen), al pronto en oposicién abstracta con su propia existencia (primero como
Naturaleza en general -luz versus tinieblas-, luego como plantas y animales frente
a la rigidez de las formas geométricas del extremoso mundo egipcio, como dios
pero en figura de hombre en Grecia, hasta la monstruosa unién (die ungeheure
Paarung, por decirlo con Holderlin)™

del Dios eterno y del hombre temporal en la figura del Mediador.

En suma, lo que la conciencia experimenta en el primer proceso, el de la ciencia
de la experiencia de la conciencia en sentido propio, es justamente la mortificacién
de su individualidad cuando intenta hacer precisamente la experiencia de valer
por si misma, es decir, de sujetar el momento de su ser-para-si (su forma) a un
contenido en si (su “materia”, por asi decir: aquello que la constituye), hasta
llegar a la purisima contraposicién formal (de acuerdo con la herencia kantiano-
fichteana) de dos conciencias que aseguran estar siguiendo al deber: la una, el
“alma bella”, extasiada ante el caracter abstracto, formalmente universal del deber,
ha de renunciar por completo a toda accién, ya que, al ser ésta particular, esto
es, al encarnarse en la naturaleza, mancharia la absoluta, inmaculada libertad.
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Una libertad que, asi, se vuelve contra el individuo que la soporta y acaba
consumiéndolo, como un proceso tuberculoso. La otra, no menos formal, afirma
estar cumpliendo escrupulosamente con su deber al obrar, ya que a ella no le
interesa en absoluto el contenido de su accién, sino exclusivamente el ejercicio
de su libertad. Es pues, como vimos, una conciencia egoista, pero de un ego
trascendental, puramente vacio, y que sigue igualmente vacio en su accién. Al no
estar interesada, al no comprometerse en nada de lo que hace, esa conciencia
sigue estando tan vacia como la del alma bella. La naturaleza, dejada de la mano
de la inmiscusiéon del “yo” en ella, se torna en una planicie tan variopinta como la
multiplicidad kantiana (la “materia de la sensacién”) y tan indiferente al hombre (y
por tanto, igual de indiferente en su interior, en la inerte variedad de sus formas)
que hace de la accién de éste una naderia: pura ocasion ironica de un lucimiento
que ya Friedrich Schlegel (el blanco roméntico de esta critica) habia denominado
“bufonerfa trascendental'®”. El reconocimiento de la inanidad de ambos esfuerzos
(el del alma bella, hipécrita para la conciencia agente, y el de ésta, vil para la
primera) supone la base formal de conciliacién.

Pero ésta, la afirmacién, el divino “Si” de la reconciliacién, seguirfa siendo algo
meramente formal: una atmésfera, sélo eso (al cabo, tal es el significado primitivo
de spiritus: un soplo de aire), si no fuera por el descenso fenomenoldgico del Espiritu
en la representacion religiosa, el cual aporta el rico contenido de una naturaleza
transida de espiritualidad, una naturaleza en la que se manifiesta progresivamente
la Esencia (el abstracto Ser Supremo de la Metafisica, y de la religién zorodstrica de
la Luz) hasta exteriorizarse por completo en un hombre concreto, segtn la nociéon
johdnica y paulina de la kénosis o “vaciamiento”, “anonadamiento” de la “forma
de esclavo” que toma el Dios frente a la “forma” que como tal le corresponde (cf.
San Pablo. Epistola a los Filipenses 2, 4-10).

¢Queda destruido el individuo en ese doble proceso de la experiencia de la
conciencia y de la fenomenologia del espiritu? Es evidente que no. Es mas, por
una parte cabria pensar incluso en una revalorizacién del mismo, en cuanto que
sélo a través de una particularidad que él hace suya (el mundo en que él vive,
actlia y se desenvuelve) puede aspirar a universalidad. Lo que queda ridiculizado
(especialmente en el apartado B.b del capitulo V, denominado justamente: “La
ley del corazén vy el delirio de la infatuacion”; 9: 202-207), es la pretension del
individuo, fiado de una supuesta verdad atesorada en su pecho, de cambiar
el mundo a imagen y semejanza del pdthos que él siente arder en su interior,
como si éste fuera el sagrario de la Verdad. Sélo que, como apunta ya uno de
los aforismos del periodo de Jena: ,Cada uno pretende y cree ser mejor que este
su propio mundo. Pero quien es mejor no hace sino expresar mejor que otros su
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propio mundo”"’. Esa es la tarea, ésa la carga del individuo: hacer abnegadamente
que en su conciencia se construya y exprese el saber absoluto, esto es la plena
compenetracion quiasmdtica del saber (o sea de la forma del saber, en cuanto
Selbst, si-mismo: unién de la autoconciencia y de la conciencia intencional) y
de lo sabido (o sea del contenido del saber, en cuanto esencia espiritual: unién
del concepto abstracto de la divinidad y de un sujeto singular concreto). Esa
compenetracion en la que se capta conjuntamente como siendo uno y lo mismo
la accion y el hecho, el sujeto y el objeto, la conciencia y su contenido, es llamada
por Hegel concepto, un término que en espafol resulta ain mas adecuado
que la expresién original: Begriff, la cual, por su prefijo, apunta a un referente
“externo”. Pero en el concepto (cum-ceptus) hegeliano queda cancelada toda
distincién entre un afuera y un adentro, entre una determinacién atemporal y una
existencia en el tiempo. Y mas: era el Concepto, y no la conciencia (la cual sufre
experiencias, mas que hacerlas) ni desde luego el individuo lo que movia desde
el inicio el proceso fenomenoldgico. Pues: “El pensar filoséfico “se muestra como
la actividad del concepto mismo.” Y contintia -siendo este punto: la abnegacion
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar-: “A ello pertenece empero el
esfuerzo de apartar de si las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que
siempre se empefian en aparecer”'®. Ahora bien, la abnegacién, la autonegacién
del sujeto individual, finito, es ya la autoposicion del sujeto universalmente
concreto, infinito. Lo Gnico inicialmente necesario desde el “punto de estancia”
l6gico es acceder a la conexién conceptual (Inbegriff) de toda contingencia, o sea:
de los sucesos, ocurrencias y opiniones propias de los distintos individuos, y no
a la suma empirica de éstos ni a los porcentajes de lo que ellos suponen que
es verdadero. O dicho de otro modo: la autoconciencia lo es por el regreso a
si del “yo” al articular todas las determinaciones y verse como ese plexo, como
un singular, si: pero en cuanto universal concreto. Si queremos, cabe decir que
ello (la Idea) es lo Gnico realmente in-dividuo, dtomo, que es como se revelara el
concepto pleno al cabo de la calle légica: como atome Subjectivitat'.

Mas si esto es asi, équé le ha pasado a nuestro a pesar de todo querido ego
homuncio, a este individuo particular que sabe también no s6lo que ha de morir,
sino que, de iure, ha muerto ya en cuanto téde ti, en cuanto “yo” concreto? Pues,
de seguir a Hegel, él (o sea: yo mismo) se sabe, me sé sélo en cuanto resuelto
y disuelto en esa “ciencia genuina del espiritu”, en esa escritura literalmente
automadtica en que el Concepto, al reencontrarse a si mismo -al Si-mismo o Selbst-
en su propio contenido -el Espiritu divino-, “cancela [o borra] el tiempo” (die Zeit
tilgt. Pha. 9: 429; 468, modif.). Aqui, como en Spinoza: sentimus experimurque
nos aeternos esse. Saber lo que se dice, ésignifica entonces, acaso, saber morir
como Dios manda?
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Las dltimas palabras de la Fenomenologia, aquellas con las que acaba el Prélogo,
muestran desde luego que, si el “yo” individual no ha sido borrado por completo
(¢cémo habria de serlo, si él no deja de ser el sujeto, el soporte que soporta
todo el recorrido de la conciencia?), si ha de ser considerado como una quantité
négligeable, como un residuo tendente a cero. Y ello, no sélo como conclusién del
proceso que arriba a lo Légico (donde, como apuntamos, no hay mas Individuo
que la Idea), sino también segin la tendencia del tiempo. Pues, al fin, la filosofia
no es mas que su propio tiempo, comprendido en pensamientos. Y asf, concluye
Hegel: “la actividad que al individuo le corresponde en la obra total del espiritu no
puede ser sino escasa (gering).” Y tan escasa: lo que le cabe hacer al individuo es
mds bien abrirse a la experiencia de la articulacion, es decir de la divisién primero
de la conciencia en sus figuras y de su recomposicion después por “nosotros”,
seglin los momentos del espiritu. Asf pues, lo requerido por “la naturaleza misma
de la ciencia” es que el individuo “debe olvidarse tanto més de si [...] cuanto que
menos debe exigirse de él, al igual que a él le cabe esperar atin menos de si mismo
ni exigir para si.” (Phd. 9: 49; 48, modif.).

Palabra de Hegel: ni el individuo puede dar mucho de si (por la sencilla razén de
que él, en cuanto tal, todavia no es el Si-mismo: no tiene conciencia de si como
siendo a la vez conciencia de lo otro) ni cabe tampoco pedir mucho de él. Sélo
que, ¢quién es el que nos dice aqui que poco hay que pedir del individuo? Parece
que el Espiritu, por boca de su portavoz: Hegel. El espiritu, a saber: la conexién,
a la vez entranable moralmente y expresable religiosamente, de la ekklesia, de la
comunidad social. Una comunidad compuesta de extrafos individuos, pues que
todo su empefio habria de cifrarse en conseguir la mortificacion, la abnegacién de
si mismos en pro de los otros, con vistas a una Idea, a un ideal de vida en comdn.
¢Es ésa la sociedad en la que hoy vivimos? Parece que no. ¢Es ésa al menos la
sociedad que nos merecemos, la sociedad a la que debiéramos tender, a pesar de
todo? A mi, a este individuo mortal, finito, y sin embargo sabedor de la infinitud
—al menos, de la infinitud de mis deseos y sabedor de lo que se nos dice-, a mi me
parece que tampoco.

Por una parte, mi parecer (mi Meynung u opinién) poco cuenta. Pero en ese
“poco” me doy cuenta de que esta sociedad en la que me ha tocado vivir si
que se parece mucho a la hegeliana, siempre que aquel contenido “divino”,
religioso, sea entendido como el conjunto indefinido y siempre mévil de chismes,
ocurrencias y opiniones que constituyen la esencia de nuestra comunidad, cuyo
reflejo autoconsciente se da efectivamente en los indices de audiencia, en las
estadisticas y sondeos, a saber: en todo aquello que es mas Selbst, mas “si-mismo”
que cada uno de nosotros: interior intimo meo. Pero por otra parte, esa misma
comunidad (ahora, tendencialmente global) intenta denodadamente ocultar
la deprimente realidad ya desvelada por Hegel, a saber: que aqui no hay mas
individuos que los sacrificados, aunque no lo estén tanto por los demés cuanto por
aquello que creen constituye su interés particular, mentando algo (en cada caso,
el Unico y su propiedad), sin saber lo que se dicen: pues ese su interés: su yo y
sus propiedades, esta ya de antemano al servicio del Espiritu comn, esto es: al
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servicio de una autoconciencia colectiva, de un Espiritu virtualmente encarnado,
siempre on line, a cuyo través se desplazan, nacen y se descomponen infinitas
informaciones (como que se trata del dpeiron kath’exochén), sin més contenido
sustancial que el de que cada uno informe de cémo le va (al igual que, mutatis
mutandis, la conciencia vil actuaba por el solo gusto de verse actuar, de sentirse
viva y superior a aquello -lo natural predispuesto- sobre lo que actuaba), y sin mas
forma universal que la de transmitir informacién en general, para que la Cosa no
decaiga (al igual también que la actuacién del “alma bella” se limitaba a hablar y
a juzgar, sin mas objetivo que el de mantener la universalidad abstracta de lo que
debe ser). En suma, la conciencia social no seria sino la autoconciencia generalizada
de la mala conciencia individual, o al revés: la mala conciencia generalizada de
la autoconciencia individual. He aqui nuestra reconciliacién: entre todos hemos
creado un mundo en el que todos suefian lo que son, aunque ninguno lo entiende.
Y no lo entiende porque no quiere (porque no quiero). Porque ninguno, en el
fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es.

Y es que, seglin mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el
otro y sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es
que el otro bien puede ser para sf un “yo”, pero para mi seguira siendo el otro en
cuanto tal: inasimilable para mi, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en
una ldea comin, comunitaria; y sé que esa constatacion se revuelve contra mi'y
me hace también otro, pero un otro absolutamente sin solucién y sin absolucién,
un otro condenado sin emisién porque él -ese otro que me constituye- es ya la
remisién, el reenvio a lo que esta de mds: el reenvio, en la obra, actu, a lo que
sobra: impotente, irreductible.

Tal serfa un saber mortalmente absoluto: saber que el otro nunca podré ser de
veras mi otro, mi otro “yo” que va conmigo; saber que menos adn podrd ser —ni
él, ni yo- el otro del Concepto, sino mas bien el resto, el residuo de toda palabra
y de todo concepto. Saber, también, que sin ese resto incancelable, la vida seria
un absurdo; absurda seria entonces la vida de los otros que es, inescindiblemente,
mi propia vida y la vida del otro que también hay en mi, de ese otro que tacha
mortalmente mi “yo” e impide que me haga la menor ilusién: ni la ilusién de ser
un individuo suelto, un d&omo egoista y calculador, independiente e indiferente
a toda alteridad y toda alteracion, ni la ilusién opuesta, tan cristiana: la ilusién de
ser un individuo abnegado, mortificado en y por el amor de un dios que aparece
cuando “yo” soy ya “nosotros”. S6lo que hoy no me parece posible decir “Dios”,
ni “yo” ni “nosotros” sin que la lengua sienta al punto el acre sabor de la mentira.
Y eso, ese sentimiento indecible, si que es una verdad para los restos.

En un mundo como el actual, en el que, al menos en el ambito social, la “verdad”
sobre cualquier tema viene sancionada por los porcentajes surgidos de “encuestas
de opinién”, en el que el resultado de las elecciones no tiene ya apenas mas
interés que el de comprobar hasta qué punto se ajusta la opinién del pueblo
dizque soberano a lo anticipado en los sondeos, y en el que, en fin, los programas
televisivos - colaboradores decisivos en la formacién de la opinién publica- se
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sostienen y corroboran o, al contrario, son retirados a horarios vergonzantes y
al final desechados seglin el indice de audiencia, en un mundo asi -digo- una
obra como la Fenomenologia del espiritu de Hegel poco favor publico —publico,
precisamente- puede encontrar.

Y es que, justamente en una era en la que la globalizacién econémica y el soft
power de la cultura norteamericana, difundida y mimetizada hasta la saciedad
urbi et orbe, han hecho del individuo —o sea, de cada uno de nosotros- una suerte
de transductor que archiva, registra y retransmite los datos recibidos, adobandolos
—eso sf con un contundente: “Yo digo que...”, “Afirmo...”, “La verdad es que...”,
etc., justamente ahora -digo- los voceros del poder medidtico se empefian en
convertir al Individuo libre y sefior de si mismo, segtin ellos radicalmente auténomo
y racional (esto es: egoista y calculador), en el colmo, la meta y el flor6n de la
llamada democracia liberal, felizmente imperante en esto que antes se llamaba
el bastién de Occidente, luego la punta de lanza del Mundo Libre, del Primer
Mundo, y ahora Unién Europea. Cuanto mas se convierte al individuo —es decir,
a todos y cada uno de nosotros- en una suerte de

clonado “Mr. Smith”, como en Matrix, tanto mas se intenta inculcar en nuestra
conciencia la lisonja de que, en realidad de verdad, somos tnicos e irrepetibles,
de que nuestra vida (iincluso en embrién!), la vida de este balbuceante ego
homuncio, es sagrada, lo més alto que pueda existir. Y asi, cada individuo va
-vamos- por el mundo dandoselas de ser el Unico y su propiedad, algo asi como
el entrafiable Buzzy Lightyear de Toy Story antes de que entrara en el almacén de
juguetes y se viera repetido to the infinity and beyond en montones de cajas bien
cerradas y ordenadas, listas para el consumo.

Ante toda esta fantasmagorfa, ¢équé puede hacer el pensamiento filoséfico, en
general, y qué la Fenomenologia del espiritu hegeliana, en particular? La primera
y mas inmediata respuesta, la que a uno (a uno “de los nuestros”, del gremio
filoséfico) se le escapa como sin querer, parece desalentadora: nada se puede
hacer, el desierto crece — que decia el otro-, y el nihilismo budico casa muy
bien con la sociedad del espectéculo hasta llegar al fin de la historia: un suefio
o modorra del que se sale a regafiadientes sélo por pesados y tenaces mosquitos
venidos del Oriente, ellos si que verdaderos “infieles”, ya que no creen en la Gnica
verdad auténtica que nos queda: la del reinado interminable de los individuos
consumidores. S6lo que un punto de reflexién le hace a uno (a ese mismo “uno”
de antes) caer en la cuenta de que tal aseveracion supone una elitista huida por
elevacion, la cual repite seguramente en otro plano lo mismo que los formadores
de la opinién pablica quieren hacernos creer: a saber, que la opinién de cada uno
es, si no la verdadera (pero, ¢qué es la Verdad, se pregunta uno hoy, remedando
a aquel cénsul romano confinado en un pais de locos?), si es respetable y valiosa,
precisamente por ser Unica e irrepetible, sin parar mientes en que, de este modo,
esos voceros (ellos mismos, elite en muchos aspectos renegada) la condenan
con su tolerancia a la incomunicabilidad y a la naderia, ya que la opinién de
un individuo, si a su vez de veras individual, es tan inefable como el individuo
mismo; y si, en cambio, puede sumarse como idéntica a la de otros, entonces

”
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deja de ser individual y se convierte en aportacion singular al porcentaje de una
infima parte de la “opinién publica”, a saber, ahora: la de aquellos que critican a
la opinién publica y reniegan de ella creyéndose superiores.

Por su parte, esa elite de exquisitos despectivos, los fustigadores del nihilismo,
observan estupefactos esa reductio ad absurdum, segln la cual ellos, nada menos
que ellos, no son sino una parte mas -y encima infima- de ese orondo monstruo
llamado “opinién publica”. O bien, cuando el Poder deja, magnanimo, a alguno
del grupo un pequeno hueco en el drea informativa o de informativos (vaya: en
el area formativa), éste puede aprovechar ese megafono para difundir con bellas
palabras lo que segtin él — y sus amos- dicen que dice la opinién publica o, al
contrario, aprovechar el plpito laico para propalar, altivo, que ni él ni quienes
con él van tiene que ver con esa opinién publica que él —sans le savoir, como
el burgués gentilhombre- esta ayudando de hecho a formar, sea positivamente
(a saber, ganando adeptos, conversos que optan a elegantes “exquisitos”, o sea,
a que les sean concedidas prebendas publicisticas y periodisticas a cambio de
obediencia y seguidismo), sea negativamente (a saber, reforzando en el resto de la
opinién publica -el mayoritario- el sentimiento generalizado de indignacién ante
esos supuestos “famosos” que para ellos no son nada, pero que, a pesar de ello,
deben ser observados, escudrifiados y enjuiciados por la “gente, a fin de que estos
portadores del “sano sentido comin” tomen conciencia de que, en efecto, ellos
son “del comdn”, y de que por ende su opinién, sin dejar de ser inalienablemente
la suya de cada caso, es compartida por todos los demas). De este modo, para los
intelectuales exquisitos hay de un lado lo mostrenco, la Masa, a la que dicen servir
o a la que denuestan: ellos, que son de verdad Individuos y de lo poco decente
que queda, constituyendo asi en conjunto una conciencia que ora refleja, ora
critica y juzga severamente a esa masa cuyos idénticos componentes se limitan a
hacer, cada uno, lo que todos, aunque ninguno lo entiende.

Mientras, del otro lado, el comin de los mortales opina que ellos si que son
individuos, y mas, que son ellos los que forman entre todos un tinico e inmarcesible
Individuo, llamado redundantemente “opinién publica”; una opinién que consiste
en oponerse a los dicterios de esos elegantes ociosos (¢qué sabran ellos?). Una
opinién que, de este modo negativo, constituye un Individuo colectivo y bien
activo: sin voz mediatica, vertical, pero si de la Calle, horizontal y transmitida
“boca a boca”: una boca, a su vez, que se siente facultada por ende para lanzar
severamente un juicio negativo contra esos intelectuales, contra esos zdnganos
que, o bien se limitan a decir lo que ellos hacen, o bien —lo que es peor- no hacen
mas que hablar, pero sin hacer nada que no sea negar el valor y sentido de la
actividad de “los muchos”, de la gente del comdn.

Ambos grupos, como se ve, se necesitan mutuamente para corroborar su status
reciprocamente negativo; mas alin: cada uno es la negacion del otro, la negacién
de la negacién. El primero y minoritario, el de los intelectuales “famosillos”, se
expresa s6lo negativamente (“¢Ven Vds. cémo se comporta la masa? Es el reino
del nihilismo”), asi que habla (juzga) pero no actda (no se mancha las manos,
pues le horroriza mezclarse con ese nihilismo de baja estofa; si por él fuera, ni
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siquiera escribirfa: serfa un perfecto agrafo hablador). El segundo grupo, el de
los “hombres de la calle”, actda (trabaja) supuestamente en interés propio (para
eso es un individuo, ¢no?), sin darse cuenta el desdichado de que con eso estaria
contribuyendo a la persistencia del Sistema, de que se estarfa convirtiendo en un
Don Nadie, mera percha del “se dice”, “se cuenta”, etc. Actla, en efecto, pero no
le habla al otro grupo. No lo necesita, cree, porque cada uno de los hombres de
la calle (“su nombre es legi6n”) repite como una voz de muchas aguas la misma
consigna, a saber: trabajamos para que otros nos critiquen. Pero los mas inquietos
de entre ellos se apresuran a ver o leer esas criticas para reforzar sus razones

de desprecio a la elite.

Y bien, parece que tras tantas vueltas y revueltas de selectos que dicen ser
individuos y juzgan a los demas como masa productora y consumidora, por un
lado, y de gente mostrenca por otro, de tipos que trabajan y se afanan en ser
individuos y que juzgan a esos otros como zanganos ociosos, parece —repito- que
lo dnico que deberia resultar claro de todo ello es, de una parte, que parece como
si aqui todo el mundo quisiera ser Individuo, mientras que, de hecho, nadie lo es;
y, de otra parte, deberfa también haber quedado claro que, burla burlando, he
contestado ya implicitamente a la pregunta sobre lo que pueda hacer al respecto
la filosoffa en general y la Fenomenologia del espiritu en particular. Lo que
aquélla, la filosoffa, puede y debe hacer (y lo que ha hecho siempre) es renegar
razonadamente de toda esa fantasmagoria (por no decir fantasmada) en torno a
la existencia y exaltacion del individuo. Y lo que ésta, la Fenomenologia, acaba
de hacer utilizindome de medium (o mas modestamente: lo que yo acabo de
hacer actualizando una lectura de la Fenomenologia) es presentar esa lucha entre
las conciencias enfrentadas como el inicio de la Gltima figura del Espiritu: aquella
que, partiendo de la confrontacién entre el “alma bella” -que asevera guardar
en su pecho la verdad y toda la verdad, pero que precisamente por ello no debe
actuar en el mundo, sino criticar lo mal que va el mundo- y la “conciencia vil”
—la cual asevera que, sin su trabajo, esa alma bella criticona habria dejado ya de
existir, por lo que, con razén, la juzga como una conciencia no sélo ociosa, sino
hipécrita, ya que literalmente (en los dos sentidos de lo literal) se alimenta de
aquello que critica-.

¢Qué hace la filosoffa, y especialmente la de Hegel? Significativamente, no
interviene en la contienda. Se limita a contemplar puramente la experiencia que
dos maneras humanas de ser hacen de si mismas al tomar conciencia de lo que ellas
dicen y hacen, hasta que por fin, al darse cuenta de su contraposicién especular
o, lo que es lo mismo, de la identidad fundamental de su antagonismo, se saben
como constituyendo, en y por su inversién quiasmatica, una sola conciencia.
Ahora bien, la conciencia que sabe de si es, obviamente, una autoconciencia.
Y la constataciéon de que el contenido de esa conciencia inmanentemente
contemplada: a saber, el trabajo de la gente, es negativamente lo mismo que la
forma de esa conciencia: a saber, el lenguaje critico de los intelectuales, es lo que
Hegel —siguiendo a Schelling- llama Selbst, el Si-mismo, esto es: la identificacion
subjetiva de la autoconciencia y la conciencia (esa conciencia que ha dejado de
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ser dual, en guerra consigo misma). Por cierto, el lado de la autoconciencia no
es sino el resultado del mutuo perdén por compenetracién del alma bella —el
lenguaje critico, usado por un individuo sefiero que se quiere representante de
una Humanidad universal, colectiva (Allgemeinheit)- y de la conciencia trabajadora
—la actividad egofsta, individual, que se quiere representante de una Humanidad
entendida como suma total de individuos, distributiva (Allheit)-.

Pero, ante todo, deberfamos preguntarnos por lo que queremos decir cuando
mentamos la expresién “individuo”. Podriamos recordar, un tanto pedantemente,
que su origen debiera hallarse en el téde ti aristotélico, el cual califica de “esto”
y “sustancia primera” ese inefable sujeto dltimo de toda predicacién, la cual,
a su vez, en cuanto “sustancia segunda”, serfa un poién ti: “un cierto qué” (cf.
Categorias 5; 3,10-23). Cuan poco convincente resulta tal calificacién se muestra
al punto en el hecho de que, a menos que guardemos total silencio al respecto,
tendremos que confesar —como lo hace implicitamente el propio Aristételes-
que dicho “individuo” es un ejemplo o instancia de una determinada clase (el
elemento de un conjunto, en términos mas actuales) y, por tanto, no un individuo,
sino precisamente algo “marcado”, aunque al pronto no sepamos exactamente
cual es su marca, su “talidad”.

Pues bien, como es sabido, la Fenomenologia comienza el proceso de la experiencia
de la conciencia precisamente por la certeza sensible, la cual afirma en efecto
que cuanto existe es un “esto”, es decir algo inmediato, directamente presente,
existente de suyo y de por si. Pero, como ya hemos insinuado, eso supuestamente
inmediato sélo puede ser mentado (si queremos atraparlo en su primera desnudez)
como un objeto o una cosa absolutamente indeterminada, es decir: algo que no
es precisamente tal cosa, o tal otra o la de mas all4, pero que bien puede serlo,
en cuanto hagamos alguna precisién, es decir: en cuanto hablemos y digamos de
qué se trata. Por eso dice Hegel que, si lo sensible es esto”, entonces no es un
esto concreto (es decir, afectado ya, marcado por una cualidad o determinidad),
sino das allgemeine Diese, “el esto universal”; o lo que es lo mismo: “ello es; es
decir el ser en general.” Asi pues, la cosa individual, asi como su estar aqui'y ahora
(de nuevo, precisiones liminares indeterminadas, o sea: precisiones imprecisas)
se ha zafado de nuestra mencion (Meynung: “opinién, creencia subjetiva”) en el
momento mismo en que hemos enunciado (negativamente) de qué se trataba, a
saber: de nada que puede ser todo, de algo que puede ser cualquier cosa. Esa
elevacion no se debe desde luego al t6 de ti mismo, sino justamente a su negacién-
extension a cualquier cosa determinable. Queriamos mentar pues lo individual y
hemos dicho lo universal absolutamente abstracto, por lo demas). En el lenguaje,
pues, se produce una ruptura inicial, irremediable e irreconciliable, entre la “x”
de la predicacién posible y la “F” de la funcién predicativa. Como sefiala de
forma contundente Hegel: “Pero el lenguaje es, como vemos, mas verdadero (se
entiende, mas verdadero que el “esto” sensible, ED.); en él refutamos nosotros
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mismos inmediatamente nuestra mencién (u opinién, ED.) [...] asi que es del todo
imposible que podamos decir nunca un ser sensible mentado por nosotros.”*° Por
cierto, ese “nosotros” (Wir) que ve (o vemos) lo que le pasa a la certeza sensible
constituye el lado reflexivo del proceso fenomenolégico: la autoconciencia que se
limita a examinar los desesperados intentos de la conciencia por ser -al menos ella
un individuo, perfectamente adecuado a su figura, es decir, a su determinacién o
“talidad” (poidn ti) del caso.

Para empezar, al verse acorralada la conciencia sensible entre lo que ella querria
decir y no puede sino mencionar y lo que realmente dice o enuncia, para mientes
en que frente a la vacuidad del esto, del aqui y del ahora, abstraidos, separados
de toda posibilidad de enunciacién, sigue dandose ahi el hecho indubitable
(cartesiano, si queremos) de que en todo caso se trataba de “nuestra mencién”
(unsere Meynung): lo Gnico que resta adn. No se trataba pues en realidad de un
objeto cualquiera, sino de este objeto, que lo es precisa y solamente porque yo lo
menciono (meynt) aqui y ahora. Y es que, aunque etimoldgicamente no sea ello
cierto, parece como si la palabra misma —si dicha en aleman, claro- apuntaraal “yo”
individual (eine Meinung ist mein, se dice). Este, pues, mi inalienable “yo” serfa el
verdadero individuo, y no las cosas, supuestamente sueltas, mas en verdad siempre
mediadas, conectadas lingtiisticamente. Hegel define en efecto la opinién como
“una manera de representarse un individuo las cosas y de pensar subjetivamente
y a placer (subjektive, beliebige)”?'. Con eso, con el individuo (o mejor, con un
conjunto indeterminado, con una suma de individuos) nos habiamos encontrado
al principio del trabajo: estamos pues en casa, ¢no es asi? No lo es. La ilusion de
que podamos ser de veras individuos, es decir “esto” concreto, inmediato, y a la
vez un ejemplo o instancia cualquiera de predicacién (y por tanto, algo abstracto),
se le revela en seguida a la conciencia como algo absolutamente inconsistente.
Pues, desde luego, cuando yo miento “yo”, cuando lo menciono asi, supongo que
se trata pues de algo singular, inalienable y personal como mi propia identidad
(algo desmentido con igual inmediatez por el documento de identidad, con el
nimero que nos ha sido asignado, en cuanto instancia de la clase “ciudadano
espafol”). Lo supongo, pero no lo digo. Pues lo que digo es que “yo” (un pro-
nombre personal: una introduccién a la persona, si queremos) ve esto o aquello,
mientras que cualquier otro “yo” ve otra cosa distinta (obsérvese que Hegel
descarta asi de antemano cualquier tentacién de solipsismo, desde el momento
en que se estd moviendo ya —¢a va sans dire- en el plano del lenguaje, no de los
sentidos). De modo que eso que en ninglin caso desaparece no es mi yo singular,
individual, sino cualquier yo, o sea, y como antes, lo universal: “cierto es que lo
que yo miento es un yo singular, pero del mismo modo que no podemos decir lo
que mentamos en el aqui y ahora, no podemos decir tampoco lo que mentamos
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en el yo.” (Pha. 9: 66; 66). Aqui también pues, vemos nosotros cémo lo mentado
en cuanto singular viene irremediablemente dicho como universal: “lo contrario
de lo que aquella afirmacién asegura que es la experiencia universal.” (Phd. 9:
69; 69). Y es que el “esto”, el individuo supuesto, “es inasequible al lenguaje, que
pertenece a la conciencia, a lo universal en si.” (Pha. 9: 70; 70). Después de tan
dolorosa experiencia, ¢qué es lo que queda, pues? Queda la conciencia misma,
esto es: no algo individual, sino —redundantemente- la referencia de un “x” que
no dice nada a una funcién o calificacién que, en cambio, dice demasiado, puesto
que no se ha concretado aln, no inhiere todavia en un sujeto, marcandolo. Y
queda sobre todo (he aqui la apuesta idealista hegeliana) el desequilibrio a favor
de la conciencia de objeto, de la conciencia intencional, en detrimento del objeto
o hecho de conciencia. Como si dijéramos: a pesar de su caracter todavia fallido y
desatento, el “yo” cartesiano (el sujeto que mienta y habla) es el protagonista del
proceso, no el téde ti aristotélico (el sujeto mentado y del que se dice algo). Y ese
proceso, esa serie de experiencias, tendra como objetivo el que ese “yo” (lo Ginico
que mienta y es mentado, que dice y es un redicho) sepa lo que él mismo dice y lo
que en general se dice. Tal es, por lo demds, el sentido Gltimo de la Fenomenologia,
a saber: alcanzar el saber de toda mencién y de toda diccién?.

Al cabo de la calle de la experiencia de la conciencia, al final del capitulo VI,
dedicado al Espiritu, esa conciencia sabrd al fin lo que se dice: sabe lo que ella
misma ha venido diciendo a lo largo de la Fenomenologia (puesto que ella ya ha
“reflexionado” sobre lo que hace y dice: ha devenido autoconciencia), y sabe
lo que su otro lado: la conciencia del supuesto individuo, del “yo”, ha venido
experimentando sin saber a ciencia cierta lo lo que él suponia que le pasaba;
hasta ahora, hasta el final del recorrido del Espiritu. Ese recorrido en el que,
segln la palabra de Hegel: “cada yo para si se asume a si mismo en él mismo
precisamente mediante la contradiccion de su universalidad pura, la cual, al
mismo tiempo, se resiste aln a su igualdad con el otro y se separa de él. Por esta
exteriorizacion (a saber: que cada conciencia existe en y como la negacion de la
otra, F.D.), este saber desdoblado en su existencia (Daseyn) retorna a la unidad del
Si-mismo.” Y ese Si-mismo, constituido segtin se ha sefialado por la identificacion
final de la autoconciencia —el “nosotros” filoséfico- y de la conciencia ordinaria
(desdoblada en los dos “yoes”: el enjuiciador ocioso -y por ello, hipécrita- y el
trabajador alienado -y por ello, vil-), es, continta Hegel: “el Yo realmente efectivo,
el universal saberse a si mismo en su absoluta contraparte.” Como es notorio, pero
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quiza por ello no bien conocido, el filésofo llama a ese Yo efectivo: “El Si de la
reconciliacién, en el que ambos yo hacen dejacién de su existencia (Daseyn), es
la existencia del Yo extendido hasta la dualidad que alli (en esa existencia, ED.)
permanece igual a si mismo y tiene en su perfecta exteriorizacién y contraparte la
certeza de si mismo: es el Dios que aparece en medio de ellos, los cuales se saben
como el saber puro”%.

Mas hete aqui que, llegados a este punto, seguro que a muchos lectores u oyentes
de esto que voy trabajosamente desgranando les entran ganas de recordar a
Horacio y su risum teneatis, amici¢ ¢Hay quien se crea hoy, primero, que elites y
masas se han reconciliado, reconociendo que pertenecen a lo Mismo; en segundo
lugar, que ese “Si” de la reconciliacién es nada menos que el Dios que se manifiesta
en medio —y como medio- “de ellos, los cuales se saben como el saber puro”; y en
tercer lugar, que el “Nosotros” filoséfico se reconoce a si mismo como siendo la
verdad y el resultado de ambos bandos (y no ya, como se imaginaba otrora, sélo
del elitista), o sea como siendo su quehacer una praxis tedrica o una teoria de la
praxis (oximoron éste de mucha monta, y que antes tanto se llevaba)? ¢éQuién hay
que se crea eso hoy, tras la caida del llamado “socialismo real” y, por ende, del
“intelectual organico”, a la vez monje y soldado, digo intelectual y obrero?

A menos que sostengamos, con sarcasmo doloroso, que, en efecto, todo eso
anunciado a comienzos de un belicoso otono de 1806 se ha cumplido, pero de
una manera esperpéntica. Entonces tendriamos que volver al principio y aceptar
que el “alma bella” se ha convertido en critico medidtico —tanto en televisién
como en Internet, a través de periddicos digitales o de blogs-; que la conciencia
trabajadora, la “buena gente de la calle”, es la tinica que ofrece ya materiales para la
critica y que a la vez devora —con mohines de indignacién complacida- esa misma
critica, reconociéndose en ella como en un espejo culto; y en fin, que el “Dios”
que se manifiesta en medio y como medio de criticos y criticados, de dicentes y
productores-consumidores, de hipécritas y viles, es ya el Imperio (el imperio de
los mass media, de los medios, y el medio en que hoy surgen y se hunden los
imperios). Entonces, habria que reconocer que todos estamos ya reconciliados
con nuestra suerte. Todos, incluido desde luego el “Nosotros” filoséfico, ocupado
en no perder las Gltimas migajas que le restan en esta sociedad informatizada
que, no por caso, se denomina gustosamente a si misma la “Sociedad de la
comunicacién”, e incluso —como Hegel nos ensefia- la “Sociedad del Saber”.
¢Del Saber, qué? Pues, ide qué va a ser, sino del saber de si misma y del
saberse a si misma como la sociedad humanista, la sociedad del Hombre, o
mejor, con Nietzsche, del dltimo hombre? En esta sociedad, los ciudadanos-
productoresconsumidores- individuos, felizmente integrados a través de la critica
que los niega y en la que ellos se reconocen al negarla (como si de una pequefa
porcién de veneno, de droga estimulante se tratara), ven diariamente confirmada
su creencia de que: “Todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo es igual:
quien siente de otra manera, se marcha voluntariamente al manicomio.” Y ello
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se debe a que el Gltimo hombre se siente felizmente, intimamente hegeliano: “Es
gente lista que sabe todo lo que ha pasado en la historia, asf que no acaba nunca
de gastarse bromas. Es verdad que se pelean todavia, pero pronto se reconcilian,
0 vaya a ser que se estropee la digestion”?*. No es necesario insistir en el caracter
forzmente parédico de este pasaje; invirtiendo el orden, recuérdese primero el
conflicto entre el “alma bella” critica y la “conciencia vil” trabajadora, pero luego
reconciliadas, y, en segundo lugar, reparese en que el saber absoluto en Hegel
consiste precisamente en la identificacion del Selbst, del Si-mismo en cuanto
“ciencia del saber que se manifiesta”, con la historia, interpretada desde la religion
como una historia sagrada, como el calvario o Schadelstétte del Espiritu. Un saber
absoluto que bien podria ser visto como la perpetua “digestiéon” por parte del
espiritu del lector de ese triturado “reino de los espiritus” recogido en el “céliz” de
la Fenomenologia, del que él eucaristicamente también bebe?.

¢Qué ha pasado aqui? ¢Es merecida esa critica? Y si lo es, ¢quién se lo merece:
Hegel, nuestra época, o ese descreido intelectual, ese cinico “Nosotros” que
de un modo humano, demasiado humano critica y se rie del “Gltimo hombre”
mientras reconoce en él sus propios rasgos? Bueno, como estaria bueno que el
ego homuncio autor de este trabajo se arrogara encima la potestad de un juez
instructor, dictando sentencia a unos y a otros, diré mas bien que, en vez de
intentar la casi imposible y hasta insensata tarea de localizar a los “culpables” de
una deriva que va de la Modernidad rampante, centrada en un Dios reconciliador
entendido como amorosa atmdsfera de paz social en una comunidad transida
de religiosidad cristiana (la Gemeinde), hasta una Globalizacién banal centrada
en la constelacién desastrosa de “Dios-Medios-Dinero”, puede bastar aqui con
recordar lo ya insinuado, a saber: que la filosofia en general y Hegel muy en
particular se han esforzado denodadamente por “deshinchar” al individuo.
Reparese al respecto en que das Bose proviene de la misma raiz (idg. *bhou-)
que Bauch, “vientre” y Busen, “pecho, busto”. Malvado es ya a radice el individuo
por creerse tal, es decir: separado, distinguido, tnico; como si “sacara pecho” o
“inflara su vientre” para hacer pasar por oronda independencia lo que no es sino
flato o ventosidad.

La condenacién estd en el inicio mismo de la filosofia, alli donde ésta habla
todavia el oscuro lenguaje de los “maestros de verdad” griegos: “De donde los
seres tienen su origen (génesis), hacia alli han de llegar también a sucumbir (lit.
a su descomposiciéon: phthordn, FD.), segln necesidad; pues tienen que hacerse
unos a otros justicia y darse castigo por su injusticia, segtin el orden del tiempo”2.
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Adviértase, primero, que esa justicia y ese castigo es inmanente: no es un Dios el
que imparte esa justicia, sino los seres mismos en el transcurso ordenado del tiempo
los que la imparten a si mismos desde si mismos y contra ellos mismos. O si se
quiere —y con ello nos volvemos a aproximar al final de la Fenomenologia-: “Dios”
serfa ese impersonal y necesario trasiego de generatione et corruptione. Pero, ¢por
qué habrian de penar los seres? ¢Cudl seria su “injusticia”, sino precisamente la
de creerse autébnomos, separados unos de otros, in-dividuos, como si ninguno
tuviera nada que ver con los demas, cuando todos ellos van brotando del dpeiron,
del Infinito, y a él han de regresar? ¢éNo es patente la analogfa entre ese reciproco
impartir justicia y castigar proclamado por Anaximandro el milesio y el Schlachthof
de la Historia mundial, segtin Hegel un “matadero” que sélo se redime —extrafia
redencién, por lo demds- al tornarse en Schidelstitte, en via crucis y calvario
del Espiritu? ¢éNecesitamos todavia otro testimonio decisivo, en el alba misma
de la filosoffa? Asi hablaba Heraclito, que al menos en esta ocasién no merece
el sobrenombre de “El Oscuro”: “Es necesario obedecer a lo que es comin (to
xynon); sin embargo, a pesar de que el I6gos se da en comin, los muchos viven
como si tuvieran una inteligencia propia, particular (idian phronesin).” (Diels-
Kranz 22B2).

Mucho mas cerca de Hegel, Kant insistira por tres vias (correspondientes a las tres
Criticas) en este “deshinchado” del individuo: 1) en la Critica de la razén pura, el
sujeto empirico, individual, queda efectivamente sujeto (en cuanto fenémeno que
se afecta a sf mismo en el sentido interno) al Ich denke, al “Yo pienso”? o sujeto
trascendental, el cual, fuera de su funciéon de unificacion -analitica y sintética-
de los fenémenos y a la vez de apercepcion de esa misma funcién en cuanto
autoconciencia, no tiene otro contenido que el paradéjico de ser mera forma, puro
vehiculo l6gico (aunque, sin él, ninglin contenido —empirico o trascendental- nos
serfa dado ni nos podriamos hacer representacién alguna de cosas o de estados
de animo, e incluso de este mi “yo” mismo). La propia determinacién kantiana de
dejar a ese “sujeto” (en el sentido de “sustrato”) completamente indeterminado,
desligandolo incluso del “yo” se aprecia por demds en este célebre pasaje: “Por
este Yo, o El, o Ello (la cosa), que piensa, no viene representado nada més que un
sujeto trascendental de los pensamientos = x.” (KrV A 346/B 404). 2) en la segunda
Critica, la definicion del imperativo categérico deja claro que se trata reducir los
principios subjetivos de accién por parte del individuo a un casus datae legis, a
saber: un subsuncién de la mdxima particular bajo la ley practica universal. He
aquf la conocida férmula: “obra dnicamente segtin la maxima por la cual puedas
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querer, al mismo tiempo, que ella se convierta en una ley universal”?®. Por cierto,
Kant no dice quién o qué ordena aqui obrar de esa manera. Desde luego, no es
el individuo quien formula ese imperativo, sino la Ley, la cual, por ser prictica,
vuelve sobre si misma —autoconciencia moral o “voz de la conciencia”’- vy, asi,
se reconoce a si misma en y a costa del individuo. De esa formulacion se sigue
necesariamente que el Gnico sentimiento que puede tener un valor estrictamente
moral sea el de respeto hacia la ley misma, lo cual implica a su vez una sujecién
y hasta humillacién de los intereses particulares y aun de las pulsiones y pasiones
del individuo, despectivamente tildado todo ello de “patolégico”. Como reconoce
el propio Kant: “Asf pues, la ley moral humilla irremediablemente a todo hombre,
al comparar la propensién de su naturaleza con la ley.” (KpV; Ak. V, 74). Y 3): en
la Critica del Juicio, dado que esa facultad s6lo de manera subjetiva, reflexionante,
puede unir los &mbitos de la primera y la segunda Criticas (la naturaleza y la
libertad, respectivamente) es necesario postular “un fundamento de la unidad de
lo suprasensible —que esta a la base de la naturaleza- con aquello que contiene
practicamente el concepto de libertad”*.

Es evidente que Kant ha destruido con fuerza insuperable (con demasiada fuerza,
mas bien) las ilusiones del sujeto individual, al someterlo a una triple sujecién a
Alguien o Algo que, como hemos visto, ni siquiera en el caso del conocimiento
teorético puede identificarse sin mas con un “Yo”. Por otra parte, la tenebrosa
doctrina del mal radical deja ver que éste no se debe ni a las tentaciones del
mundo (demasiado débil, ante el rigorismo del cumplimiento libre del deber) ni
a las del pobre individuo mortal, sino a la culpable propensién del hombre, en
cuanto ser dual, a dejarse llevar libre, voluntariamente por los mudables estados
de dnimo de su “yo” y de sus contenidos. Si ahora recordamos que ese “yo” se
proponia maximas (principios subjetivos de accién) que él debia subsumir bajo
una ley universal, podremos acercarnos a un verdadero misterio, a saber: que el
hombre, justamente por obrar con libertad, no puede no pecar, ya que esta en su
“naturaleza” la propension a invertir ese orden, esto es: a subyugar la universalidad
de la ley bajo intereses egoistas, naturales. En efecto, Kant denomina “naturaleza
humana” al: “fundamento subjetivo del uso de su libertad en general (bajo leyes
morales objetivas); un fundamento que es previo a toda accién que caiga bajo los
sentidos”°. Es obvio, segtin esto, que dicho “fundamento subjetivo” impondra
necesariamente “principios subjetivos”, es decir: maximas, y que a ellas se atendra
como si se tratara de leyes universales. Esta verdadera subversién no se debe en
absoluto, ya se ha recordado, a mi “yo empirico”, pero si a un amor —tan “natural”
como inexplicable- de mi ser moral hacia tan débil y efimero individuo.

Como sus companeros de idealismo, también Hegel partird de Kant, aceptando
desde luego su cruzada contra el individuo, pero rechazando con mayor energfa
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aln que aquélla suponga una imposicién externa (por mas que Kant hable de
“autonomia”, ésta es la de la Razén, la Ley o el Fundamento que inmoran en el
individuo y lo doblegan), una sujecién que en dltima instancia supone la disoluciéon
de las particularidades en una universalidad abstracta. Ya en los esbozos para El
espiritu del cristianismo, el joven fil6sofo muestra con toda claridad el camino
a seguir: “La moralidad es, segin Kant, la subyugacion del individuo bajo lo
universal, la victoria de lo universal sobre la individualidad opuesta a él, [pero
es] mas bien la elevaciéon de lo individual a lo universal, unificacién, cancelacién
por unificacién de las dos partes opuestas”*'. Seglin esto, ni lo universal (el Sujeto
vacio = X, la Ley moral, puramente formal) ha de subsumir al individuo, ni éste
puede pretender (por una insondable propensién natural) contener bajo sy para
si la universalidad, sino que ambos han de ser unificados por Authebung, asumidos
en la particularidad, que la mediaciéon de ambos extremos.

Desde esta perspectiva, la entera Fenomenologia del espiritu se revela como un
doble proceso que desembocara en lo Mismo, a saber: en esa mediacién absoluta.
Por el lado de la conciencia individual (un itinerario ascendente que cubre casi
toda la obra, salvo el capitulo VII), ésta hara la experiencia de la vanidad de sus
pretensiones de ser si misma a base de reconocerse en cada caso bajo una figura,
siendo de este modo para si misma y asimilando, conformando dentro de ella un
contenido al pronto presente como algo con sentido en si mismo. Por el lado de la
autoconciencia espiritual, ese mismo contenido, representado como la totalidad
del sentido (en términos metafisicos, como la omnitudo realitatum: la esencia
divina), descendera desde la méaxima abstraccion natural (la oposicion entre luz
y tinieblas) hasta la Encarnacién de Jesucristo, que Kant habfa “traducido” en
términos morales, formalmente abstractos. Esa Encarnacién supone que este
individuo concreto, Jests de Nazareth, estd sujeto a la Voluntad universal de Dios
Padre: una voluntad efectivamente abstracta, pura negacién de lo “natural”, seglin
las duras acusaciones que el joven Hegel formula contra el Dios de Abraham,
identificado con el Padre de la Trinidad cristiana... y con la Ley abstracta de Kant??.
Y de la misma manera que en el capitulo VI de la Fenomenologia sélo el reciproco
reconocimiento de la culpa inferida al otro puede llevar, como hemos ya visto,

al perdén reciproco, esto es: a la fusion de las dos conciencias morales enfrentadas
y asu “hundimiento” (zu Grunde gehen) en la afirmacién de la reconciliacién, en el
Dios- Espiritu de la relacién social, asi también al final del capitulo VII, el dedicado
a la religion, la muerte en Cruz cancelara la dura oposicién abstracta entre ese
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vacuo concepto universal de Dios (el deus absconditus trascendente®), por un
lado, y el individuo particular Jests, por otro. Lo que surge de esa doble muerte
es justamente el Espiritu... de la Comunidad, exactamente el mismo Espfritu al
que se llegaba por la mortificacién de las conciencias reconciliadas en cruce. Esa
identificacion crucial constituye el sentido genuino del Saber Absoluto.

Entre la mortificacion reciproca del perdén comunitario, de una parte, y la muerte
doble del Individuo Divino y del Dios abstracto, de otra, discurren pues en
movimiento inverso el proceso de universalizacion de la conciencia, liberandose
de su oposicién supuestamente concreta, mentada como tal, y el movimiento
de progresiva particularizacién de la esencia divina (el ens summum: Hé6chstes
Wesen), al pronto en oposicién abstracta con su propia existencia (primero como
Naturaleza en general —luz versus tinieblas-, luego como plantas y animales frente
a la rigidez de las formas geométricas del extremoso mundo egipcio, como dios
pero en figura de hombre en Grecia, hasta la monstruosa unién (die ungeheure
Paarung, por decirlo con Holderlin)**

del Dios eterno y del hombre temporal en la figura del Mediador.

En suma, lo que la conciencia experimenta en el primer proceso, el de la ciencia
de la experiencia de la conciencia en sentido propio, es justamente la mortificacién
de su individualidad cuando intenta hacer precisamente la experiencia de valer
por si misma, es decir, de sujetar el momento de su ser-para-si (su forma) a un
contenido en si (su “materia”, por asi decir: aquello que la constituye), hasta
llegar a la purisima contraposicién formal (de acuerdo con la herencia kantiano-
fichteana) de dos conciencias que aseguran estar siguiendo al deber: la una, el
“alma bella”, extasiada ante el caracter abstracto, formalmente universal del deber,
ha de renunciar por completo a toda accién, ya que, al ser ésta particular, esto
es, al encarnarse en la naturaleza, mancharia la absoluta, inmaculada libertad.
Una libertad que, asi, se vuelve contra el individuo que la soporta y acaba
consumiéndolo, como un proceso tuberculoso. La otra, no menos formal, afirma
estar cumpliendo escrupulosamente con su deber al obrar, ya que a ella no le
interesa en absoluto el contenido de su accién, sino exclusivamente el ejercicio
de su libertad. Es pues, como vimos, una conciencia egofsta, pero de un ego
trascendental, puramente vacio, y que sigue igualmente vacio en su accién. Al no
estar interesada, al no comprometerse en nada de lo que hace, esa conciencia
sigue estando tan vacia como la del alma bella. La naturaleza, dejada de la mano
de la inmiscusién del “yo” en ella, se torna en una planicie tan variopinta como la
multiplicidad kantiana (la “materia de la sensacion”) y tan indiferente al hombre (y
por tanto, igual de indiferente en su interior, en la inerte variedad de sus formas)
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que hace de la accién de éste una naderia: pura ocasion irénica de un lucimiento
que ya Friedrich Schlegel (el blanco roméntico de esta critica) habia denominado
“bufonerfa trascendental®*”. El reconocimiento de la inanidad de ambos esfuerzos
(el del alma bella, hipécrita para la conciencia agente, y el de ésta, vil para la
primera) supone la base formal de conciliacién.

Pero ésta, la afirmacién, el divino “Si” de la reconciliacién, seguirfa siendo algo
meramente formal: una atmésfera, sélo eso (al cabo, tal es el significado primitivo
de spiritus: un soplo de aire), si no fuera por el descenso fenomenoldgico del Espiritu
en la representacion religiosa, el cual aporta el rico contenido de una naturaleza
transida de espiritualidad, una naturaleza en la que se manifiesta progresivamente
la Esencia (el abstracto Ser Supremo de la Metafisica, y de la religién zorodstrica de
la Luz) hasta exteriorizarse por completo en un hombre concreto, segtn la nocién
johdnica y paulina de la kénosis o “vaciamiento”, “anonadamiento” de la “forma
de esclavo” que toma el Dios frente a la “forma” que como tal le corresponde (cf.
San Pablo. Epistola a los Filipenses 2, 4-10).

¢Queda destruido el individuo en ese doble proceso de la experiencia de la
conciencia y de la fenomenologia del espiritu? Es evidente que no. Es mas, por
una parte cabria pensar incluso en una revalorizacién del mismo, en cuanto que
sélo a través de una particularidad que él hace suya (el mundo en que él vive,
actlia y se desenvuelve) puede aspirar a universalidad. Lo que queda ridiculizado
(especialmente en el apartado B.b del capitulo V, denominado justamente: “La
ley del corazén vy el delirio de la infatuacion”; 9: 202-207), es la pretension del
individuo, fiado de una supuesta verdad atesorada en su pecho, de cambiar
el mundo a imagen y semejanza del pdthos que él siente arder en su interior,
como si éste fuera el sagrario de la Verdad. Sélo que, como apunta ya uno de
los aforismos del periodo de Jena: ,Cada uno pretende y cree ser mejor que este
su propio mundo. Pero quien es mejor no hace sino expresar mejor que otros su
propio mundo”*. Esa es la tarea, ésa la carga del individuo: hacer abnegadamente
que en su conciencia se construya y exprese el saber absoluto, esto es la plena
compenetracién quiasmatica del saber (o sea de la forma del saber, en cuanto
Selbst, si-mismo: unién de la autoconciencia y de la conciencia intencional) y
de lo sabido (o sea del contenido del saber, en cuanto esencia espiritual: unién
del concepto abstracto de la divinidad y de un sujeto singular concreto). Esa
compenetracién en la que se capta conjuntamente como siendo uno y lo mismo
la accion y el hecho, el sujeto y el objeto, la conciencia y su contenido, es llamada
por Hegel concepto, un término que en espafol resulta ain mas adecuado
que la expresion original: Begriff, la cual, por su prefijo, apunta a un referente
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“externo”. Pero en el concepto (cum-ceptus) hegeliano queda cancelada toda
distincién entre un afuera y un adentro, entre una determinacién atemporal y una
existencia en el tiempo. Y mas: era el Concepto, y no la conciencia (la cual sufre
experiencias, mas que hacerlas) ni desde luego el individuo lo que movia desde
el inicio el proceso fenomenolégico. Pues: “El pensar filoséfico “se muestra como
la actividad del concepto mismo.” Y contintia -siendo este punto: la abnegacion
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar-: “A ello pertenece empero el
esfuerzo de apartar de si las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que
siempre se empefian en aparecer”®’. Ahora bien, la abnegacién, la autonegacién
del sujeto individual, finito, es ya la autoposicion del sujeto universalmente
concreto, infinito. Lo Gnico inicialmente necesario desde el “punto de estancia”
l6gico es acceder a la conexién conceptual (Inbegriff) de toda contingencia, o sea:
de los sucesos, ocurrencias y opiniones propias de los distintos individuos, y no
a la suma empirica de éstos ni a los porcentajes de lo que ellos suponen que
es verdadero. O dicho de otro modo: la autoconciencia lo es por el regreso a
si del “yo” al articular todas las determinaciones y verse como ese plexo, como
un singular, si: pero en cuanto universal concreto. Si queremos, cabe decir que
ello (la Idea) es lo Gnico realmente in-dividuo, d&tomo, que es como se revelara el
concepto pleno al cabo de la calle légica: como atome Subjectivitat®.

Mas si esto es asi, équé le ha pasado a nuestro a pesar de todo querido ego
homuncio, a este individuo particular que sabe también no s6lo que ha de morir,
sino que, de iure, ha muerto ya en cuanto téde ti, en cuanto “yo” concreto? Pues,
de seguir a Hegel, él (o sea: yo mismo) se sabe, me sé sélo en cuanto resuelto
y disuelto en esa “ciencia genuina del espiritu”, en esa escritura literalmente
automadtica en que el Concepto, al reencontrarse a si mismo —al Si-mismo o Selbst-
en su propio contenido —el Espiritu divino-, “cancela [0 borra] el tiempo” (die Zeit
tilgt. Pha. 9: 429; 468, modif.). Aqui, como en Spinoza: sentimus experimurque
nos aeternos esse. Saber lo que se dice, ¢significa entonces, acaso, saber morir
como Dios manda?

Las dltimas palabras de la Fenomenologia, aquellas con las que acaba el Prélogo,
muestran desde luego que, si el “yo” individual no ha sido borrado por completo
(¢cémo habria de serlo, si él no deja de ser el sujeto, el soporte que soporta
todo el recorrido de la conciencia?), si ha de ser considerado como una quantité
négligeable, como un residuo tendente a cero. Y ello, no sélo como conclusién del
proceso que arriba a lo Légico (donde, como apuntamos, no hay mas Individuo
que la Idea), sino también segln la tendencia del tiempo. Pues, al fin, la filosofia
no es mds que su propio tiempo, comprendido en pensamientos. Y asf, concluye
Hegel: “la actividad que al individuo le corresponde en la obra total del espiritu no
puede ser sino escasa (gering).” Y tan escasa: lo que le cabe hacer al individuo es
mds bien abrirse a la experiencia de la articulacion, es decir de la divisién primero
de la conciencia en sus figuras y de su recomposicion después por “nosotros”,
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seglin los momentos del espiritu. Asf pues, lo requerido por “la naturaleza misma
de la ciencia” es que el individuo “debe olvidarse tanto més de si [...] cuanto que
menos debe exigirse de él, al igual que a él le cabe esperar atin menos de si mismo
ni exigir para si.” (Pha. 9: 49; 48, modif.).

Palabra de Hegel: ni el individuo puede dar mucho de si (por la sencilla razén de
que él, en cuanto tal, todavia no es el Si-mismo: no tiene conciencia de si como
siendo a la vez conciencia de lo otro) ni cabe tampoco pedir mucho de él. Sélo
que, ¢quién es el que nos dice aqui que poco hay que pedir del individuo? Parece
que el Espiritu, por boca de su portavoz: Hegel. El espiritu, a saber: la conexién,
a la vez entranable moralmente y expresable religiosamente, de la ekklesia, de la
comunidad social. Una comunidad compuesta de extrafos individuos, pues que
todo su empefio habria de cifrarse en conseguir la mortificacion, la abnegacién de
si mismos en pro de los otros, con vistas a una Idea, a un ideal de vida en comdn.
¢Es ésa la sociedad en la que hoy vivimos? Parece que no. ¢Es ésa al menos la
sociedad que nos merecemos, la sociedad a la que debiéramos tender, a pesar de
todo? A mi, a este individuo mortal, finito, y sin embargo sabedor de la infinitud
—al menos, de la infinitud de mis deseos y sabedor de lo que se nos dice-, a mi me
parece que tampoco.

Por una parte, mi parecer (mi Meynung u opinién) poco cuenta. Pero en ese
“poco” me doy cuenta de que esta sociedad en la que me ha tocado vivir si
que se parece mucho a la hegeliana, siempre que aquel contenido “divino”,
religioso, sea entendido como el conjunto indefinido y siempre mévil de chismes,
ocurrencias y opiniones que constituyen la esencia de nuestra comunidad, cuyo
reflejo autoconsciente se da efectivamente en los indices de audiencia, en las
estadisticas y sondeos, a saber: en todo aquello que es mas Selbst, mas “si-mismo”
que cada uno de nosotros: interior intimo meo. Pero por otra parte, esa misma
comunidad (ahora, tendencialmente global) intenta denodadamente ocultar
la deprimente realidad ya desvelada por Hegel, a saber: que aqui no hay mas
individuos que los sacrificados, aunque no lo estén tanto por los demés cuanto por
aquello que creen constituye su interés particular, mentando algo (en cada caso,
el Unico y su propiedad), sin saber lo que se dicen: pues ese su interés: su yo y
sus propiedades, esta ya de antemano al servicio del Espiritu comn, esto es: al
servicio de una autoconciencia colectiva, de un Espiritu virtualmente encarnado,
siempre on line, a cuyo través se desplazan, nacen y se descomponen infinitas
informaciones (como que se trata del dpeiron kath’exochén), sin més contenido
sustancial que el de que cada uno informe de cémo le va (al igual que, mutatis
mutandis, la conciencia vil actuaba por el solo gusto de verse actuar, de sentirse
viva y superior a aquello —lo natural predispuesto- sobre lo que actuaba), y sin mas
forma universal que la de transmitir informacién en general, para que la Cosa no
decaiga (al igual también que la actuacién del “alma bella” se limitaba a hablar y
a juzgar, sin mas objetivo que el de mantener la universalidad abstracta de lo que
debe ser). En suma, la conciencia social no serfa sino la autoconciencia generalizada
de la mala conciencia individual, o al revés: la mala conciencia generalizada de
la autoconciencia individual. He aqui nuestra reconciliacién: entre todos hemos
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creado un mundo en el que todos suefian lo que son, aunque ninguno lo entiende.
Y no lo entiende porque no quiere (porque no quiero). Porque ninguno, en el
fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es.

Y es que, seglin mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el
otro y sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es
que el otro bien puede ser para sf un “yo”, pero para mi seguira siendo el otro en
cuanto tal: inasimilable para mi, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en
una ldea comin, comunitaria; y sé que esa constatacion se revuelve contra mi'y
me hace también otro, pero un otro absolutamente sin solucién y sin absolucién,
un otro condenado sin emisién porque él —ese otro que me constituye- es ya la
remisién, el reenvio a lo que esta de mds: el reenvio, en la obra, actu, a lo que
sobra: impotente, irreductible.

Tal serfa un saber mortalmente absoluto: saber que el otro nunca podrd ser de
veras mi otro, mi otro “yo” que va conmigo; saber que menos ain podrd ser —ni
él, ni yo- el otro del Concepto, sino mas bien el resto, el residuo de toda palabra
y de todo concepto. Saber, también, que sin ese resto incancelable, la vida seria
un absurdo; absurda seria entonces la vida de los otros que es, inescindiblemente,
mi propia vida y la vida del otro que también hay en mi, de ese otro que tacha
mortalmente mi “yo” e impide que me haga la menor ilusién: ni la ilusién de ser
un individuo suelto, un d&tomo egoista y calculador, independiente e indiferente
a toda alteridad y toda alteracion, ni la ilusién opuesta, tan cristiana: la ilusién de
ser un individuo abnegado, mortificado en y por el amor de un dios que aparece
cuando “yo” soy ya “nosotros”. S6lo que hoy no me parece posible decir “Dios”,
ni “yo” ni “nosotros” sin que la lengua sienta al punto el acre sabor de la mentira.
Y eso, ese sentimiento indecible, si que es una verdad para los restos.





