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ALPHONSUS, Joao. Toténio Pacheco. Sao Paulo: Com-Arte/EDUSP, 2019. (Colecao Reserva
Literaria; 8).

A colecéo Reserva Literaria, fruto da parceria entre a Editora da Universidade de Sao
Paulo e a Com-Arte, proporciona a reedicdo de mais um titulo relevante — e atualmente nao
muito lido — da literatura brasileira. Sendo apresentada em uma edicdo de capa dura,
contendo os detalhes do trabalho editorial encetado sobre o texto e, ainda, um prefacio do
professor lvan Marques — conhecedor profundo do modernismo mineiro — a obra Toténio
Pacheco, de Joao Alphonsus, joga luz sobre os conturbados anos de 1930 mediante uma
voz narrativa em terceira pessoa atenta tanto as equacdes sociais quanto individuais.

Langada primeiramente em 1935, a narrativa € incluida na extensa lista do chamado
romance de 30. Apesar de ser um periodo proficuo em termos de difusdo de prosas
representativas de cantos do pais outrora ndo abracados, “o residuo literario [das
narrativas] nem sempre foi dos melhores, mas o fendmeno néo deixa de ser interessante”
(LUCAS, 1976, p. 77). A baixa producéo de narrativas memoraveis deu-se muito devido a
potente infiltragdo da polarizagao politica da época, como Luis Bueno (2015) investiga com
afinco em Uma histéria do romance de 30. Grosso modo, os escritores de esquerda
deveriam compor livros de cunho social, enquanto os de direita deveriam compor livros
psicologicos, focados no intimo do sujeito. Destoavam desse esquema simplista, no
entanto, o que Flora Sussekind (1984, p. 198) denomina “literatura-contra”; isto é, neste
caso, as narrativas que imbricavam dialeticamente as formas/conteudo sociais e
psicoldgicas.

A despeito da constru¢ao formal sui generis de Totdénio Pacheco, que demora a fixar
a personagem principal, que nem sempre aparenta ser o epicentro dos acontecimentos, a
prosa irradia tensdes histéricas e ontoldgicas, especialmente no que tange ao afeto da
desilusao, colhido “com pachorra, num ritmo moroso e sereno” (MARQUES, 2011, p. 178).
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Pretendemos destacar, assim, a edificacdo do sentimento de fracasso — do eu e do mundo
ou do eu com o mundo — neste breve texto acerca do romance em questdo de Joao
Alphonsus, dividido em trés partes.

A primeira delas enfoca, sobretudo, o deslocamento do médico Carmo Peres e do
advogado Fernando Pacheco em direcao as terras do Coronel Antonio Pacheco Fernandes,
o Toténio Pacheco, pai de Fernando. Depois de muito tempo ausente, o advogado é
chamado por Totdnio a fim de visitar a moribunda mée. Entretanto, o narrador em terceira
pessoa empresta a perspectiva dos eventos a Carmo Peres, convidado pelo amigo a
acompanha-lo no adeus a Ciana.

A estruturacdo dessa mirada conduz o leitor através de um olhar valorativo do
estrangeiro, figurando a “primeira entrada [do médico] no interior mineiro, para além da
capital” (ALPHONSUS, 2019, p. 46). Nao apenas isso, mas de um estrangeiro afinado com
as tendéncias progressistas do comeco do século XX, que parece ser o periodo em que as
acdes da primeira parte estdo compreendidas. A periodizagao € importante uma vez que
ela elucida as configuragdes do progressismo embutidas em tal personagem, a despeito da
manifestagao de diversas incertezas engendradas principalmente na terceira parte do livro.
Todavia, por enquanto, a cosmovisao de Peres parece integra.

Por meio do seu angulo de viséo, séo relatadas a decadéncia da fazenda do coronel
(anacrdénica em relagao aos procedimentos econémicos do capital, sobretudo no que tange
aos resquicios do trabalho escravo), os costumes arcaicos ou nao-cientificos do lugar —
exemplificados pela “terrivel resisténcia ao tempo, ao progresso, a higiene” (ALPHONSUS,
2019, p. 71) e pela critica a vida espiritual. A despeito dessa ultima critica, Peres teme os
possiveis fantasmas que habitam o local. Essa inquietacdo, bem-humoradamente
arquitetada, sera um dos motivos causadores da desarmonia interna, da perda da sua
integridade ideoldgica, digamos.

Contudo, no inicio da prosa, a sua visao de mundo esta in totum, ou ele assim acredita,
conectada ao ateismo. A sua confianca, portanto, € tdo somente depositada na ciéncia.
Parte dela, na época, considerava a eugenia vital para a prosperidade do homem.
Reiteradamente na prosa, essa personagem explica a violéncia, a indoléncia e a confusao
do brasileiro mediante a “mesticagem nacional” (ALPHONSUS, 2019, p. 40), o que gera
diversas discussdes entre ele e Pacheco, acostumado, este, a se envolver com negras.

Peres, assim, figura um movimento em dire¢ao ao futuro; isto €, na certeza de que o
porvir € assegurado pelo desenvolvimento tecnolégico. Se no comecgo da sua estadia ele
observava a casa e a paisagem interessadissimo, apos a morte da mae do amigo,
totalmente inapto em relagdo ao modus vivendi do interior — enxergando ali tdo somente
atraso — o médico logo retorna, aliviado, a capital mineira. No carro, o narrador descreve os
seus sentimentos: “Peres aspirou fortemente o ar, saindo da noite para o dia. Como que
novamente integrado na vida” (ALPHONSUS, 2019, p. 113). Dessa forma, a primeira parte
do romance termina.

A segunda inicia-se um tanto confusamente, pois ha uma viravolta na perspectiva da
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narrativa. Se antes olhavamos o mundo sobretudo pela ética de Peres, agora o enxergamos
a partir, principalmente, dos olhos de Totbnio. Mesmo que estranhamente, a narrativa
continua coesa se pensarmos que a volta de Peres para a capital é repercutida pela
presenga do coronel em Belo Horizonte. O que liga uma parte a outra, em que se passam
quinze anos, € o0 espacgo: a auséncia fisica, porém ndo mental, do campo.

Como assinala Luis Bueno (2015), erigir parte da narrativa sob a mirada de Pacheco
engendra uma “inversao légica da relagao entre campo e cidade que predominou nos anos
30” (2015, p. 374); ou seja, a prosa nao se concentra no filho desajustado de uma familia
rural decaida — como Carlos de Melo, Luis da Silva e Belmiro Borba — mas sim no “velho
proprietario, cujo lugar ele sabe perfeitamente precisar onde fica [...]"” (BUENO, 2015, p.
374). A presenca, portanto, do modus operandi de outrora sobrevive na psique de Totonio,
bastante investigada, nessa segunda parte do romance, ao sabor do afeto nostalgico, da
supervalorizacdo do passado edénico; um fendmeno, enfim, ligado a memodria
(STAROBINSKI, 2016).

Assim, ndo é tdo somente por meio de uma equacao conflitiva facil entre campo e
cidade que percebemos o mal-estar dessa personagem. Além da diferenga de costumes, o
desempoderamento da personagem é realgado. Envelhecido e preso ha um modo de
producdo do qual ndo se vé pertencente, Pacheco ndo conserva os grandes poderes de
outrora. Muito diversamente, ele esta subordinado as vontades do filho, com quem vive. Ha
um trecho especialmente revelador da derrocada da autoridade:

Isso estava sendo sentido [...] sobretudo pela falta chocante daquele
sentimento particular de centro de uma vasta circunferéncia ideal
abrangendo homens, irracionais, aguas, plantas, que viviam para ele, raios
convergindo para o centro, onde esse estivesse: mesmo dentro de
Montanha, sentia que, do bairro do Pega-Boi para 1a, tudo vivia para ele
(ALPHONSUS, 2019, p. 122).

Descentralizado, apequenado, impotente, o coronel — figura anacrénica na civilizada
Belo Horizonte — flana pelas ruas, conversa com o vizinho, assedia a empregada — o que
para ele nao é imoral — etc. De acordo com a sua visdo miope, “tudo veio piorando com o
progresso” (ALPHONSUS, 2019, p. 139). Em diversos dialogos, entdo, ele avilta feitos
ligados ao mundo desenvolvimentista ao mesmo tempo que enaltece praticas do passado
rural. Pacheco, por exemplo, reclama da obrigatoriedade do voto anénimo, defendendo o
de cabresto, e se opbe ao modo permissivo como o neto é criado, muito diferente da
brutalidade da educagao em Montanha.

A supressao de um outro que o entende, que partilha do saudosismo de seus ideais,
o desampara, tecendo uma profunda sensacado de soturnidade. Como diz o narrador,
Pacheco “nao procurava explorar ou explicar sua tristeza: vinha triste” (ALPHONSUS, 2019,
p. 193). Dessa forma, ele sente a temporalidade interior homologamente ao modo que
Peres a concebia na fazenda; isto €, em uma grave lentidao: “As horas passavam morosas”
(ALPHONSUS, 2019, p. 206). Percepgoes de tempo totalmente distintas entram em
consonancia, nesse caso, por meio da inadaptagéo, do desabrigo espacial e mental.
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A terceira e ultima parte do romance une essas duas figuras dessemelhantes. Em um
passeio de carro, o coronel, auxiliado pelo médico, conhece e logo comega a namorar a
prostituta “mulata” (ALPHONSUS, 2019, p. 231) Col0, revivendo as relagées que mantinha
com as escravas, além de, por meio de medonhos ciumes e das diversas proibicdes por
ele estabelecidas, reempoderar-se ao conseguir restringir as liberdades da companheira.

A maior parcela da derradeira parte constitui-se no afa de Totdnio retomar as rédeas
de sua vida. A fim de atingir o seu desejo, ele paulatinamente frequenta menos a casa do
filho até o momento em que decide morar com Cold. A sua felicidade, contrastada com a
enfermidade do neto, € mal-entendida pela familia, que se tornava inquieta e revoltada no
que tange a auséncia do decaido patriarca. A rebeldia do velho, enxergada de modo
zangado pelos entes, estende-se até a sua morte. Moribundo, ainda procura casar com
Mirtes, a irma da esposa do filho. A ruina final, no entanto, alcanga-o primeiro, néo lhe
concedendo mais um gozo sob o signo do dominio.

Enquanto Pacheco tenta, sem sucesso, restaurar a sua posigao central, Carmo Peres
fracassa em seus empreendimentos pessoais, colocando em xeque tanto o seu amanha
quanto o deste “pais de mesticagem” (ALPHONSUS, 2019, p. 300). Dessa forma, ele
contesta a nogao integra de progresso — intimo e social — veiculada na primeira parte do
romance, sobretudo ao admitir, melancolicamente, que ele proprio € mestico, trazendo “em
si 0 mesmo e o outro e, por mais que ele queira se libertar desse, permanece la e esta
ativo” (BUENO, 2015, p. 376). Aporeticamente, o futuro do médico é entrevisto de modo
triste precisamente pelo seu pensamento progressista, ndo consagra a miscigenagao nem
muito menos aceita a aderéncia de cientistas, mesmo que a contragosto, a vida espiritual
ao considerar haver entidades fantasmagoricas, como ele o faz no final do romance.

Por meio da variagao de perspectivas, sobretudo quando sao focalizadas a narragao
do cerne de Peres e de Pacheco, s&o construidas, na narrativa, duas visbes negativas
sobre o eu e o mundo. No caso do médico, a sua prépria ideologia o trai, deslindando as
suas incongruéncias antes desconsideradas. J& no caso do coronel, a tristeza é
internamente difundida através do cerceamento de seus atos pelo filho, que assume a
condigao de figura paterna, e do seu consequente desempoderamento. Mesmo quando se
desvincula dos arbitrios de Fernando, ele padece do seu envelhecimento. Em uma visao
macro, o romance figura, com os seus descompassos formais e tragos da época, o fracasso
dos anacronicamente desajustados e de grande parte da populagao “impura”. O poder,
assim, concentrar-se-a na elite branca. Ha, para ela, brilhante futuro.
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