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A coleção Reserva Literária, fruto da parceria entre a Editora da Universidade de São 

Paulo e a Com-Arte, proporciona a reedição de mais um título relevante – e atualmente não 

muito lido – da literatura brasileira. Sendo apresentada em uma edição de capa dura, 

contendo os detalhes do trabalho editorial encetado sobre o texto e, ainda, um prefácio do 

professor Ivan Marques – conhecedor profundo do modernismo mineiro – a obra Totônio 

Pacheco, de João Alphonsus, joga luz sobre os conturbados anos de 1930 mediante uma 

voz narrativa em terceira pessoa atenta tanto às equações sociais quanto individuais. 

Lançada primeiramente em 1935, a narrativa é incluída na extensa lista do chamado 

romance de 30. Apesar de ser um período profícuo em termos de difusão de prosas 

representativas de cantos do país outrora não abraçados, “o resíduo literário [das 

narrativas] nem sempre foi dos melhores, mas o fenômeno não deixa de ser interessante” 

(LUCAS, 1976, p. 77). A baixa produção de narrativas memoráveis deu-se muito devido à 

potente infiltração da polarização política da época, como Luís Bueno (2015) investiga com 

afinco em Uma história do romance de 30. Grosso modo, os escritores de esquerda 

deveriam compor livros de cunho social, enquanto os de direita deveriam compor livros 

psicológicos, focados no íntimo do sujeito. Destoavam desse esquema simplista, no 

entanto, o que Flora Süssekind (1984, p. 198) denomina “literatura-contra”; isto é, neste 

caso, as narrativas que imbricavam dialeticamente as formas/conteúdo sociais e 

psicológicas. 

A despeito da construção formal sui generis de Totônio Pacheco, que demora a fixar 

a personagem principal, que nem sempre aparenta ser o epicentro dos acontecimentos, a 

prosa irradia tensões históricas e ontológicas, especialmente no que tange ao afeto da 

desilusão, colhido “com pachorra, num ritmo moroso e sereno” (MARQUES, 2011, p. 178). 
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Pretendemos destacar, assim, a edificação do sentimento de fracasso – do eu e do mundo 

ou do eu com o mundo – neste breve texto acerca do romance em questão de João 

Alphonsus, dividido em três partes. 

A primeira delas enfoca, sobretudo, o deslocamento do médico Carmo Peres e do 

advogado Fernando Pacheco em direção às terras do Coronel Antônio Pacheco Fernandes, 

o Totônio Pacheco, pai de Fernando. Depois de muito tempo ausente, o advogado é 

chamado por Totônio a fim de visitar a moribunda mãe. Entretanto, o narrador em terceira 

pessoa empresta a perspectiva dos eventos a Carmo Peres, convidado pelo amigo a 

acompanhá-lo no adeus à Ciana. 

A estruturação dessa mirada conduz o leitor através de um olhar valorativo do 

estrangeiro, figurando a “primeira entrada [do médico] no interior mineiro, para além da 

capital” (ALPHONSUS, 2019, p. 46). Não apenas isso, mas de um estrangeiro afinado com 

as tendências progressistas do começo do século XX, que parece ser o período em que as 

ações da primeira parte estão compreendidas. A periodização é importante uma vez que 

ela elucida as configurações do progressismo embutidas em tal personagem, a despeito da 

manifestação de diversas incertezas engendradas principalmente na terceira parte do livro. 

Todavia, por enquanto, a cosmovisão de Peres parece íntegra. 

Por meio do seu ângulo de visão, são relatadas a decadência da fazenda do coronel 

(anacrônica em relação aos procedimentos econômicos do capital, sobretudo no que tange 

aos resquícios do trabalho escravo), os costumes arcaicos ou não-científicos do lugar – 

exemplificados pela “terrível resistência ao tempo, ao progresso, à higiene” (ALPHONSUS, 

2019, p. 71) e pela crítica à vida espiritual. A despeito dessa última crítica, Peres teme os 

possíveis fantasmas que habitam o local. Essa inquietação, bem-humoradamente 

arquitetada, será um dos motivos causadores da desarmonia interna, da perda da sua 

integridade ideológica, digamos.  

Contudo, no início da prosa, a sua visão de mundo está in totum, ou ele assim acredita, 

conectada ao ateísmo. A sua confiança, portanto, é tão somente depositada na ciência. 

Parte dela, na época, considerava a eugenia vital para a prosperidade do homem. 

Reiteradamente na prosa, essa personagem explica a violência, a indolência e a confusão 

do brasileiro mediante a “mestiçagem nacional” (ALPHONSUS, 2019, p. 40), o que gera 

diversas discussões entre ele e Pacheco, acostumado, este, a se envolver com negras. 

Peres, assim, figura um movimento em direção ao futuro; isto é, na certeza de que o 

porvir é assegurado pelo desenvolvimento tecnológico. Se no começo da sua estadia ele 

observava a casa e a paisagem interessadíssimo, após a morte da mãe do amigo, 

totalmente inapto em relação ao modus vivendi do interior – enxergando ali tão somente 

atraso – o médico logo retorna, aliviado, à capital mineira. No carro, o narrador descreve os 

seus sentimentos: “Peres aspirou fortemente o ar, saindo da noite para o dia. Como que 

novamente integrado na vida” (ALPHONSUS, 2019, p. 113). Dessa forma, a primeira parte 

do romance termina. 

A segunda inicia-se um tanto confusamente, pois há uma viravolta na perspectiva da 
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narrativa. Se antes olhávamos o mundo sobretudo pela ótica de Peres, agora o enxergamos 

a partir, principalmente, dos olhos de Totônio. Mesmo que estranhamente, a narrativa 

continua coesa se pensarmos que a volta de Peres para a capital é repercutida pela 

presença do coronel em Belo Horizonte. O que liga uma parte a outra, em que se passam 

quinze anos, é o espaço: a ausência física, porém não mental, do campo. 

Como assinala Luís Bueno (2015), erigir parte da narrativa sob a mirada de Pacheco 

engendra uma “inversão lógica da relação entre campo e cidade que predominou nos anos 

30” (2015, p. 374); ou seja, a prosa não se concentra no filho desajustado de uma família 

rural decaída – como Carlos de Melo, Luís da Silva e Belmiro Borba – mas sim no “velho 

proprietário, cujo lugar ele sabe perfeitamente precisar onde fica [...]” (BUENO, 2015, p. 

374). A presença, portanto, do modus operandi de outrora sobrevive na psique de Totonio, 

bastante investigada, nessa segunda parte do romance, ao sabor do afeto nostálgico, da 

supervalorização do passado edênico; um fenômeno, enfim, ligado à memória 

(STAROBINSKI, 2016).  

Assim, não é tão somente por meio de uma equação conflitiva fácil entre campo e 

cidade que percebemos o mal-estar dessa personagem. Além da diferença de costumes, o 

desempoderamento da personagem é realçado. Envelhecido e preso há um modo de 

produção do qual não se vê pertencente, Pacheco não conserva os grandes poderes de 

outrora. Muito diversamente, ele está subordinado às vontades do filho, com quem vive. Há 

um trecho especialmente revelador da derrocada da autoridade: 

Isso estava sendo sentido [...] sobretudo pela falta chocante daquele 
sentimento particular de centro de uma vasta circunferência ideal 
abrangendo homens, irracionais, águas, plantas, que viviam para ele, raios 
convergindo para o centro, onde esse estivesse: mesmo dentro de 
Montanha, sentia que, do bairro do Pega-Boi para lá, tudo vivia para ele 
(ALPHONSUS, 2019, p. 122). 

Descentralizado, apequenado, impotente, o coronel – figura anacrônica na civilizada 

Belo Horizonte – flana pelas ruas, conversa com o vizinho, assedia a empregada – o que 

para ele não é imoral – etc. De acordo com a sua visão míope, “tudo veio piorando com o 

progresso” (ALPHONSUS, 2019, p. 139). Em diversos diálogos, então, ele avilta feitos 

ligados ao mundo desenvolvimentista ao mesmo tempo que enaltece práticas do passado 

rural. Pacheco, por exemplo, reclama da obrigatoriedade do voto anônimo, defendendo o 

de cabresto, e se opõe ao modo permissivo como o neto é criado, muito diferente da 

brutalidade da educação em Montanha. 

A supressão de um outro que o entende, que partilha do saudosismo de seus ideais, 

o desampara, tecendo uma profunda sensação de soturnidade. Como diz o narrador, 

Pacheco “não procurava explorar ou explicar sua tristeza: vinha triste” (ALPHONSUS, 2019, 

p. 193). Dessa forma, ele sente a temporalidade interior homologamente ao modo que 

Peres a concebia na fazenda; isto é, em uma grave lentidão: “As horas passavam morosas” 

(ALPHONSUS, 2019, p. 206). Percepções de tempo totalmente distintas entram em 

consonância, nesse caso, por meio da inadaptação, do desabrigo espacial e mental. 
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A terceira e última parte do romance une essas duas figuras dessemelhantes. Em um 

passeio de carro, o coronel, auxiliado pelo médico, conhece e logo começa a namorar a 

prostituta “mulata” (ALPHONSUS, 2019, p. 231) Coló, revivendo as relações que mantinha 

com as escravas, além de, por meio de medonhos ciúmes e das diversas proibições por 

ele estabelecidas, reempoderar-se ao conseguir restringir as liberdades da companheira. 

A maior parcela da derradeira parte constitui-se no afã de Totônio retomar as rédeas 

de sua vida. A fim de atingir o seu desejo, ele paulatinamente frequenta menos a casa do 

filho até o momento em que decide morar com Coló. A sua felicidade, contrastada com a 

enfermidade do neto, é mal-entendida pela família, que se tornava inquieta e revoltada no 

que tange à ausência do decaído patriarca. A rebeldia do velho, enxergada de modo 

zangado pelos entes, estende-se até a sua morte. Moribundo, ainda procura casar com 

Mirtes, a irmã da esposa do filho. A ruína final, no entanto, alcança-o primeiro, não lhe 

concedendo mais um gozo sob o signo do domínio. 

Enquanto Pacheco tenta, sem sucesso, restaurar a sua posição central, Carmo Peres 

fracassa em seus empreendimentos pessoais, colocando em xeque tanto o seu amanhã 

quanto o deste “país de mestiçagem” (ALPHONSUS, 2019, p. 300). Dessa forma, ele 

contesta a noção íntegra de progresso – íntimo e social – veiculada na primeira parte do 

romance, sobretudo ao admitir, melancolicamente, que ele próprio é mestiço, trazendo “em 

si o mesmo e o outro e, por mais que ele queira se libertar desse, permanece lá e está 

ativo” (BUENO, 2015, p. 376). Aporeticamente, o futuro do médico é entrevisto de modo 

triste precisamente pelo seu pensamento progressista, não consagra a miscigenação nem 

muito menos aceita a aderência de cientistas, mesmo que a contragosto, à vida espiritual 

ao considerar haver entidades fantasmagóricas, como ele o faz no final do romance. 

Por meio da variação de perspectivas, sobretudo quando são focalizadas a narração 

do cerne de Peres e de Pacheco, são construídas, na narrativa, duas visões negativas 

sobre o eu e o mundo. No caso do médico, a sua própria ideologia o trai, deslindando as 

suas incongruências antes desconsideradas. Já no caso do coronel, a tristeza é 

internamente difundida através do cerceamento de seus atos pelo filho, que assume a 

condição de figura paterna, e do seu consequente desempoderamento. Mesmo quando se 

desvincula dos arbítrios de Fernando, ele padece do seu envelhecimento. Em uma visão 

macro, o romance figura, com os seus descompassos formais e traços da época, o fracasso 

dos anacronicamente desajustados e de grande parte da população “impura”. O poder, 

assim, concentrar-se-á na elite branca. Há, para ela, brilhante futuro. 
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