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RIASSUNTO

Gli ex voto dipinti costituiscono un oggetto cultuale dalla lunga storia. Esempi di 
questa tipologia di ex voto, ampiamente in uso fino a tutto il XIX secolo, e oggi in minor 
misura, nel Meridione d’Italia e in altre regioni del Sud Europa, sono infatti già attestati 
nel mondo classico (pinakes, tabellea pictae). Nel passaggio tra mondo «pagano» e mon-
do «cristiano», nel mutare dei referenti divini e delle teologie, si osserva una continuità 
dei simboli rituali e delle pratiche votive e, più in generale, una significativa persistenza 
delle forme, delle funzioni e dei significati cultuali delle immagini in ambito religioso.

PAROLE CHIAVE: Ex voto, immagini sacre, pratiche rituali.

ABSTRACT

The painted ex-votos are a cult object with a long history. Examples of this type of 
ex-voto, widely used up to the end of the 19th century in Southern Italy and in other 
regions of Southern Europe, are in fact already attested in the classical world (pinakes, 
tabellea pictae). In the passage between the «pagan» world and the «Christian» world, 
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in the changing of the divine referents and theologies, we observe a continuity of the 
ritual symbols and votive practices and, more generally, a significant persistence of 
forms, functions and meanings in the religious field.

KEY WORDS: Ex-voto, sacred images, ritual practices.

RESUMEN

Los ex votos pintados son un objeto de culto con una larga historia. De hecho, ejem-
plos de este tipo de exvotos, ampliamente utilizados hasta fines del siglo XIX en el sur de 
Italia y en otras regiones del sur de Europa, ya están atestiguadas en el mundo clásico 
(pinakes, tabellea pictae). En el pasaje entre el mundo «pagano» y el mundo «cristiano», 
en el cambio de los referentes divinos y las teologías, observamos una continuidad de 
símbolos rituales y prácticas votivas y, en general, una persistencia significativa de for-
mas, funciones y significados. Imágenes religiosas en el ámbito religioso.

PALABRAS CLAVE: Ex voto, imágenes sagradas, prácticas rituales.

Alla base di ogni indagine sul simbolismo religioso restano sempre aperte e ne-
cessitano di continuo aggiornamento alcune questioni relative: alle dinamiche della 
formazione, trasmissione e ricezione trans-culturali dei singoli simboli e dei pattern 
simbolici nel tempo e nello spazio; alle relazioni tra la parte e il tutto (tra elemento e 
sistema); alle diverse rappresentazioni che le culture si sono date relativamente alla 
posizione dell’Uomo nel Mondo nel quadro di un ordine miticamente, quindi sacral-
mente, fondato; ai linguaggi che l’uomo ha costruito per intessere un rapporto positivo, 
percepito come essenziale alla nascita e continuità della vita nella sua totalità, con le 
potenze trascendenti, con gli dèi. Si tratta di questioni, in verità, che hanno occupato 
per millenni l’umano ingegno, dalle più arcaiche cosmogonie e cosmologie (si pensi 
agli straordinari cicli figurativi del Paleolitico superiore troppo spesso interpretati al 
ribasso, in prospettiva evoluzionistica come meri esempi di magismo mimetico e, in 
realtà, stratificati palinsesti di rappresentazioni cosmiche sostenute e permeate da una 
straordinaria sensibilità etica ed estetica (cfr. Leroi-Gouran 1964; Clottes 2003; Otte 
2012), fino alle più recenti riflessioni della Filosofia della Scienza. Dal nostro punto di 
vista – fondato su esperienze di ricerca che sempre partono dal «campo», dalla diretta 
osservazione dei fenomeni e dall’interazione con coloro che tali fenomeni producono e 
animano –, lo studio dei simboli e dei sistemi simbolici richiede, da un lato un’indagine 
storico-comparativa che aiuta se non altro a comprendere gli aspetti morfologici tanto 
dei simboli materiali (elementi naturali, oggetti, immagini, ecc.) quanto di quelli imma-
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teriali (performance, gesti, parole, musiche, ecc.), dall’altro un’accorta opera di conte-
stualizzazione socio-culturale. Vale cioè, in generale, quanto Firth scriveva a proposito 
dei prodotti «artistici»: «tutta l’arte è inserita in un ambiente sociale; ha un contenuto 
culturale. Per capire questo contenuto è necessario studiare qualcosa di più dei valori 
e delle emozioni umane universali: questi devono essere studiati in termini culturali 
specifici e in dati periodi di tempo» (1980: 116-117). 

Fermandosi, dunque, alle similitudini formali tra immagini simboliche derivate da 
contesti culturali diversi, ossia estrapolandole dal loro specifico e concreto contesto d’u-
so, e sottraendole al rapporto funzionale che esse detengono con tutti gli altri elementi 
del sistema simbolico cui appartengono (miti, credenze, riti, immaginari, ecc.), si compie 
un mero esercizio di virtuosismo comparativo che assai poco può dirci sul valore assunto 
da queste immagini all’interno della realtà storico-culturale di appartenenza, lascian-
do piuttosto spazio, nel caso dell’«oggetto artistico», a considerazioni inevitabilmente 
viziate dai paradigmi estetici dell’osservatore, a una sorta di etnocentrismo estetico 
che tiene in poco conto, o non le tiene affatto le condizioni originarie di produzione 
ed uso del manufatto (cfr. Griaule 1951: 12-13). Non è certamente possibile ascrivere 
una valenza meramente estetica alle espressioni figurative delle culture tradizionali. 
Dietro ogni immagine, anche la più semplice, stanno definite concezioni del tempo e 
dello spazio, specifiche visioni del mondo e della vita che fanno di ogni figurazione un 
simbolo (Lotman 2009).

A partire da queste osservazioni preliminari, nella consapevolezza, cioè, dei limiti di 
ogni ricerca sulle immagini e sui soggiacenti immaginari simbolici tesa a rintracciare 
continuità oltre che morfologiche anche funzionali e semantiche, proveremo in questa 
sede a condurre alcune considerazioni sugli ex voto figurativi.

I

In un passo del suo Horcynus Orca, Stefano D’Arrigo, romanziere, poeta e critico 
d’arte originario della provincia di Messina, offre un’interessante testimonianza di una 
pratica religiosa, quella del pellegrinaggio votivo, ampiamente diffusa in tutto il mondo 
cristiano e tra tutte le classi sociali (cfr. Oursel 1963; Gallini 1971; Turner, Turner 1978; 
Chélini, Branthomme 1982; Rossi 1986; Dupront 1987: 327 sgg.; Reader, Walter 1993; 
Buttitta I. E. 2015-2016; Arlotta 2016) e, allo stesso tempo, della varietà tipologica 
degli ex voto presenti, come già notava Vasari, «in tutti i luoghi dove sono divozioni e 
dove concorrono persone a porre voti e, come si dice, miracoli, per avere alcuna grazia 
ricevuta» (1938: 1229 s.):
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In mezzo ai pellerinanti, fra i tanti che portavano in mostra gambe e braccia, mani e 
piedi, dita e nasi, orecchie e lingue, occhi e ginocchi, tutta roba di stoppa e legno e cera e 
latta e argento e oro, o di pitture della disgrazia sofferta, o di colori della parte graziata, 
formata di pastareale, qualche volta si vedevano pure di quelli che, miracolati d’un morbo 
che gli aveva colpito il sembiante, portavano una faccia finta a qualche palmo davanti 
alla vera, come una maschera di carnevale di cartapesta colorata a cera con le guance 
rosate vergini come di vava, ma quanto più possibile, a loro immagine e somiglianza 
(D’Arrigo 2015: 74).

Tra gli ex voto esibiti dai pellegrini diretti al santuario della Madonna nera di Tindari, 
a metà del Novecento, D’Arrigo annota le «pitture della disgrazia sofferta» ossia le rap-
presentazioni figurative dell’evento drammatico risolto dall’intervento divino: una tipo-
logia di ex voto che, al pari di altre, è già ampiamente attestata nel mondo antico (cfr. 
Homolle 1892; Rouse 1902; ThesCRA  2004: I: 269 sgg.; Karoglou 2010; Prêtre 2013; 
Hughes 2017)1. Una delle prime testimonianze dell’uso di questo tipo di αναθήματα si 
rinviene in un epigramma di Leonida di Taranto (IV-III sec. a.C.):

In una notte tempestosa e in mezzo al vorticare della grandine, / per sfuggire alla 
neve, al ghiaccio e al gelo, / un leone di taglia eccezionale, intirizzito in tutto il corpo, 
/ s’introdusse in una stalla di caprai amanti dei dirupi. / Incuranti delle capre e timorosi 
invece per la propria vita, / essi stavano lì a supplicare Zeus che li salvasse. / Ma quella 
belva, la notturna belva, attese che finisse la tempesta, / poi lasciò la stalla senza torcere 
un capello agli uomini e al bestiame. / E questo drammatico episodio, in forma di dipinto, 
i pastori di montagna / hanno dedicato a Zeus presso una quercia dal bel fusto (Ant. Pal., 
VI 221; trad. Beck 2009). 

Come può osservarsi per la più larga parte degli ex voto figurativi cristiani medie-
vali e moderni, l’immagine «in forma di dipinto» evocata dai versi leonidei, raffigura lo 
scenario e il momento del «miracolo» mettendo in scena l’evento rischioso (l’incidente 
ovvero il manifestarsi del malanno), il/i beneficato/i (mentre invoca/no la divinità o la 
prega/no di intervenire a suo/loro vantaggio) e, quindi, direttamente o implicitamente, 
la stessa divina potenza; ciò a differenza degli ex voto plastici (in terracotta, in cera, in 
metallo ecc.) che perlopiù presentano la parte del corpo guarita, il bene ottenuto ovvero 
atti cultuali e gesti offertori alla divinità latrice del beneficio.

1  In questo senso straordinariamente interessante è quanto accadeva fino a pochi anni fa presso il 
santuario di Altavilla Milicia. In occasione della festa della Madonna, l’8 settembre, i numerosi pellegrini che 
giungevano dai paesi limitrofi e dal capoluogo (Palermo), partecipavano alla processione recando i loro ex voto 
(prevalentemente dipinti). Tale corteo era appunto detto la «condotta dei doni» (Bucaro 1983: 33).
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A tal proposito va precisato che all’interno della classe degli ex voto figurativi che 
illustrano un miracoloso intervento divino, proponendosi come doni-testimonianze per/
di grazia ricevuta, possono distinguersi almeno due tipologie. Può trattarsi, infatti, ora 
di grazia (di guarigione, di risoluzione di un problema, ecc.) precedentemente e esplici-
tamente richiesta al dio, ora, come tipicamente nel caso leonideo, di intervento divino 
immediatamente successivo a un’improvvisa e non premeditata richiesta di aiuto di 
fronte a un pericolo: intervento quest’ultimo tanto più importante da ricordare sia, nello 
specifico, in memoria della particolare benevolenza del dio verso il devoto e della conse-
guente riconoscenza di quest’ultimo, sia, in generale, come attestazione della potentia 
del dio; una potenza che va, appunto, comunicata e rappresentata nella sua immediata, 
efficace, risolutiva e salvifica manifestazione offrendo un decisivo contributo all’affer-
mazione e al consolidarsi nel tempo di uno specifico culto. Come osserva Rodríguez 
Becerra, d’altronde,

Sin milagros no hay posibilidad de crear devoción; éstos son la expresión del poder de la 
imagen y a ella acuden todos los necesitados en busca de soluciones, lo que sin duda redunda en 
curaciones, limosnas, mayor difusión de los favores celestiales, mejores edificios y así sucesiva-
mente» (Rodríguez Becerra 2008: 102). 

Da questo punto di vista l’ex voto si configura oltre che come «una dichiarazione di 
obbligazione permanente del miracolato verso il santo o il dio miracolante» (Buttitta 
1983: 11 sg.) come autentica «prédication en image» (Arrouye 1980: 41). Aspetto colto 
da papa Giovanni Paolo I, allora patriarca di Venezia, che dinanzi alle tavolette votive 
del santuario mariano di Pietralba di Bolzano ebbe a dire: «Anche quelle piccole tavole 
dipinte hanno una voce e fanno una predica: predica di popolo a popolo» (Luciani 1979: 
84)2.

Gli ex voto, segnatamente quelli figurativi, sono di fatto realizzati per essere perpe-
tuamente esposti tanto allo sguardo della divinità, quanto a quello degli altri devoti, co-
stituendosi al contempo come preghiera «visibile» e permanente alla divinità salvatrice 
e come «testimonianza perenne di gratitudine» (Bucaro 1983: 14 sg.; Bronzini 1993: 6; 
Freedberg 1989: 213): «l’oggetto parla in continuazione come nessun mortale è in grado 
di fare», restando a testimoniare la devozione del devoto dopo il suo ritorno alla vita 
quotidiana e anche oltre la sua stessa vita (Robb 1978: 41). Da un lato, dunque, come 
osserva Jacobs,

2  Tra gli ex voto antichi che descrivono il rischio o il dramma risolti dall’intervento divino possono 
essere annoverate le pinakes rinvenute presso i santuari di Asclepio di Cos, Epidauro e Corinto che presentano 
ora il devoto esibire o indicare la parte del corpo guarita dal dio ora lo stesso dio taumaturgo imporre le mani 
sul malato (cfr. Mansuelli 1958; Dillon 1997: 74 sgg.; Melfi 1961: 17 sgg. e 286 sgg.; Interdonato 2013).
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Tavolette always depict dialogues of devotion. Regardless of whether the votary is 
portrayed in prayer or captured at a moment of imminent danger, and no matter whether 
the intercessor is pictured seated on earth or observing from the heights of heaven, pious 
petitioner and attendant intercessor are always visually present. In each and every one of 
these pictured dialogues, the voice of the miracolato is audible (2013: 15).

Dall’altro, come ricorda Roberta Coglitore, l’ex voto

ha una vita anche dopo lo scioglimento del voto, vive di vita propria anche per gli altri 
fedeli che pregano nel santuario dove viene collocato e raccolto insieme agli altri dedicati 
a uno stesso santo o provenienti da una precisa regione. Da oggetto personale e privato 
diventa pubblico e condiviso, fattore unificante della chiesa orante che annuncia in ogni 
modo la gloria divina. […] Non si tratta dunque soltanto di un’immagine di culto, sep-
pure di una rappresentazione del privato in ambito spirituale e in un piccolo formato, né 
soltanto di un’immagine taumaturgica e neppure di un’immagine visionaria, perché non 
c’è ritratta una scena di contemplazione ma di richiesta e di preghiera, si tratta invece di 
un’immagine di testimonianza della grazia (2012: 105-106).

La dimensione individuale del voto, della relazione uomo-dio, si tramuta, dunque, 
nel momento in cui questa si materializza in immagine pittorica da esporre in pubblico, 
quale «memoria storica sovra personale» destinata a vivere e rivivere sottraendosi al 
flusso temporale e facendosi simbolo eterno della potenza (Settis 2015: XVII). Per altro 
verso gli ex voto, in quanto oggetti donati al dio e perciò ad esso consacrati, investiti 
dalla sua potenza anche per il solo fatto di esservi posti accanto, divengono partecipi 
«della maestà e della inviolabilità degli dèi» (Homolle 1892: 368), sono a tutti gli effetti 
«materia sacra» (cfr. Fabietti 2014). 

II

Leonida, come dice Cicerone dello stoico Cleante, dipinge il quadro votivo con le 
parole: «tabulae […] verbis depingere solebat» (De finibus, 2, 21, 69). Può dirsi, infatti, 
che i versi leonidei si presentino come meta-comunicativi e ekphrastici (cfr. Cometa 
2012): essi costituiscono, a un tempo, narrazione dell’episodio che darà vita al manufat-
to votivo e descrizione anteposta nel tempo della scena rappresentata in quest’ultimo, 
proponendosi funzionalmente, al di là della stessa volontà dell’autore, come attestazio-
ne di potenza divina e formalmente come traduzione processuale e performativa di una 
rappresentazione di per sé statica. Ed è forse studiatamente che Leonida scrive «ἔργον 
τόδ’εὐγραφές», che può essere letto sia «opera ben dipinta» sia «opera ben scritta». Come 
osservato da Prioux, nell’epigramma «le rapport entre texte et peinture est explicité […]: 
en l’absence du tableau qui n’a peut-être jamais existé, l’épigramme, qui circule, coupée 
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de son contexte réel ou fictif, dans les livres de poésie, devient le substitut du tableau 
votif» (2017: 29. Cfr. Männlein-Robert 2007: 41-43 e 123-127).

Su un altro piano il rapporto tra parole e immagini trova nell’ex voto su tavoletta una 
sua concreta espressione. Sebbene le produzioni visuali possiedano rispetto alla parola 
orale e allo scritto una loro autonomia concettuale e funzionale, una loro specifica for-
ma di comunicatività, nell’ex voto pittorico, per mezzo di una iscrizione, si stabilisce una 
ancor più forte relazione tra l’immagine e chi la osserva poiché la comunicazione scritta 
a corredo, anche quando estremamente sintetica, accresce la possibilità del figurato 
di interagire con lo spettatore (cfr. Bredekamp 2010: 47; Severi 2018: 143 sgg.). Così 
molti ex voto antichi presentano più o meno lunghe iscrizioni ove è indicato il nome 
del donatore, quello della divinità destinataria e le ragioni della gratitudine del fedele 
(Homolle 1892: 378), non diversamente dagli ex voto pittorici cristiani medievali e mo-
derni che riportano, generalmente insieme alla laconica dicitura «per grazia ricevuta» o 
simili espressioni, indicazioni relative al dedicatario, all’intercessore o agli intercessori e 
informazioni che aiutano a comprendere la situazione in cui si è realizzato il miracolo 
(cfr. Borello 1981: 101). Tra immagine e testo esiste, dunque, un rapporto di reciproca 
definizione e significazione: «I testi rinviano alle immagini visive e […] interagiscono con 
esse» (Bolzoni 2002: XVII). Il testo indica il nome di un protagonista, il tempo e il luogo, 
l’immagine svolge e sostanzia di senso le sintetiche indicazioni testuali e, quando queste 
sono più estese, le integra e le illustra. 

Osserva in proposito Bronzini come in questo genere di ex voto,

pittura e scrittura non sono separabili, costituiscono due mezzi comunicativi comple-
mentari che agiscono in correlazione e sintonia nel meccanismo magico-religioso, come 
avviene negli scongiuri (e in misura attenuata nelle preghiere), dove il gesto e la parola 
concorrono a rinnovare il mito. Il racconto dell’ex voto si costituisce anch’esso morfolo-
gicamente (pur mancandogli etnologicamente il seme specifico del rito) come un micror-
ganismo mitico. Questo nesso, che rende parlata la pittura e agita la scrittura, è uno dei 
caratteri distintivi dell’ex voto popolare (1993: 10-11, Cfr. Severi 2004).

La narrazione, scritta o orale, sempre processuale, può dirsi infine, ambisce a cri-
stallizzarsi in immagine fissa e materica, l’immagine, di per sé statica, a sciogliersi e ad 
animarsi nella narrazione (cfr. Perricone 2018). In un modo o nell’altro, scrittura e im-
magine, immagini e parole, raccontano secondo i loro peculiari codici espressivi, talora 
interrelati e indisgiungibili: dai pittogrammi ai fotoromanzi, dalle tavolette omeriche ai 
manga, dagli affreschi medievali agli odierni manifesti pubblicitari, dai dagli aedi e dai 
retori itineranti ai cuntastorie e ai cantastorie. Tutti questi prodotti culturali, in un modo 
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o nell’altro, volutamente o meno, sottraggono storie e vite all’oblio, sovvertono i flussi 
temporali, presentificano il passato e lo eternano.

III

Come già nella Grecia antica ex voto figurativi, segnatamente dipinti, sono parte 
dei corredi cultuali dei santuari latini. Noto quello donato da Mario – che descriveva 
l’evento miracoloso (πίναξ των πράξεων εκείνων) – intorno all’88 a.C. alla ninfa Marica, 
presso il santuario Minturno, quale ringraziamento alla ninfa per avergli consentito la 
fuga verso il mare attraversando il suo bosco sacro normalmente interdetto (Plutarco, 
Mar., 37-40, 1).

Cicerone accenna a tal genere di manufatti votivi nel De natura deorum: «At Dia-
goras cum Samothracam venisset, Atheus ille qui dicitur, atque ei quidam amicus: ‘tu, 
qui deos putas humana neglegere, nonne animadvertis ex tot tabulis pictis, quam multi 
votis vim tempestatis effugerint in portumque salvi pervenerint?’» (III, 89). 

In effetti le tabellae pictae, come già numerose pinakes greche, sono particolar-
mente riferibili a culti di divinità protettrici dai rischi dell’andar per mare (cfr. Fenet 
2019: 398 sgg.). Per i marinai, osserva De Cazanove, «l’offrande d’action de grâce la plus 
courante paraît avoir consisté en tableaux votifs» che, con ogni probabilità, rappresen-
tavano «scènes de tempêtes et de naufrages […], type de représentations, si familier 
pour nous qui avons en mémoire les ex-voto marins modernes des sanctuaires littoraux 
atlantiques ou méditerranéens» (1993: 124).

Così Orazio, con probabile riferimento a Nettuno, recita di una tavola votiva raffi-
gurante l’offerta delle vesti indossate al momento del naufragio: «[…]. me tabula sacer / 
votiva paries indicat uvida / suspendisse potenti / vestimenta maris deo» (Odi I, 5), con-
fermando una pratica pure attestata da Virgilio: «forte sacer Fauno foliis oleaster amaris 
/ hic steterat, nautis olim venerabile lignum, / servati ex undis ubi figere dona solebant 
/ Laurenti divo et votas suspendere vestis; / sed stirpem Teucri nullo discrimine sacrum / 
sustulerant, puro utpossent concurrere campo» (Eneid., XII, 766-771). 

Così Tibullo in riferimento alla dea Iside, dea non a caso ricordata con il titolo di pe-
laghìa, il cui culto, a partire dall’epoca tolemaica, si era affermato in tutta la marineria 
del Mediterraneo occidentale (cfr. Giglio Cerniglia 2017):

Quid tua nunc Isis mihi, Delia, quid mihi prosunt / Illa tua totiens aera repulsa manu, / 
Quidve, pie dum sacra colis, pureque lavari / Te – memini – et puro secubuisse toro? / Nunc, 
dea, nunc succurre mihi – nam posse mederi / Picta docet templis multa tabella tuis –, / Ut 
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mea votivas persolvens Delia voces / Ante sacras lino tecta fores sedeat / Bisque die resolu-
ta comas tibi dicere laudes / Insignis turba debeat in Pharia (Elegie, I. 3).

A ex voto figurativi per Iside allude anche Giovenale:

Nam praeter pelagi casus et fulminis ictus evasit: densae caelum abscondere tene-
brae nube una subitusque antemnas inpulit ignis, cum se quisque illo percussum crederet 
et mox attonitus nullum conferri posse putaret naufragium velis ardentibus, omnia fiunt 
talia, tam graviter, si quando poetica surgit tempestas, genus ecce aliud discriminis audi et 
miserere iterum, quamquam sint cetera sortis eiusdem pars dira quidem, sed cognita multis 
et quam votiva testantur fana tabella plurima; pictores quis nescit ab Iside pasci? (Satire 
4, XII, 27-28).

Dall’antichità greca e romana provengono, dunque, numerose seppur frammentarie 
testimonianze sull’uso di tipologie di ex voto che, tanto a livello morfologico quanto a 
quello funzionale, sono ampiamente documentate nel folklore moderno e contempora-
neo. Gli stessi schemi figurativi finiscono con il ripetersi nel tempo secondo una linea di 
concrete imitazioni ovvero nel rinnovarsi di una tenace memoria figurativa. Gli ex voto 
si rivelano così essere, come diversi altri oggetti e prassi cultuali, «componenti di lunga 
durata […] che attraversano […] esperienze diverse e che vengono via via reinterpretati 
e adattati alle nuove esigenze» (Bolzoni 2002: XXV. cfr. Didi-Huberman 2006).

Di tale indiscutibile evidenza, che si inquadra nel più generale problema delle con-
tinuità delle prassi e delle forme votive tra paganesimo e cristianesimo (cfr. Delumeau 
1989: 188 sgg.), offre una vivida testimonianza Teodoreto di Cirro:

i santuari dei martiri che si illustrarono con gloriose vittorie sono magnifici, attirano 
gli sguardi di tutti, spiccano per la loro grandezza, sono ornati con ogni varietà di colori ed 
emettono barbagli di bellezza. […] Coloro che godono di una buona salute chiedono che 
essa venga loro conservata; quelli invece che lottano con qualche malattia, domandano 
la liberazione dalle loro sofferenze; coloro che non hanno figli li chiedono; le donne sterili 
li chiamano in aiuto per diventare madri e quelli che hanno usufruito di questo dono si 
sentono autorizzati a chiedere che venga loro conservato al completo. Quelli che partono 
per un viaggio lontano scongiurano i martiri di farsi loro compagni di strada e guide della 
via; quelli poi che hanno ottenuto il ritorno riconoscono loro di averne ottenuto la grazia. 
[A testimoniare la benevolenza dei santi e dei martiri verso i fedeli stanno] le loro offerte 
votive, che mostrano la guarigione; alcuni apportano figure di occhi, altri di piedi, altri 
di mani; alcuni le portano foggiate in oro, altri in legno. Il loro Signore accoglie infatti 
anche le cose piccole e a buon mercato; misura il dono secondo la capacità di colui che lo 
offre. Questi oggetti esposti mostrano la liberazione dalle malattie e sono stati appesi in 
voto come suo ricordo da parte di coloro che erano ritornati in perfette condizioni (2011: 
247-248). 
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L’uso «pagano» di offrire ex voto agli dèi prosegue, dunque, seguendo forme, schemi 
figurativi e prassi rituali non dissimili, nel mondo cristiano, affermandosi solidamente e 
contribuendo a validare la tesi, già sostenuta da Lutero contro la «pietà popolare» cat-
tolica, dei «santi successori degli dèi» (cfr. Trede 1889-1891; Santyves 1907; Delehaye 
1912 e 1927; Woodburn Hyde 1923; Laing 1931; Niola 2007). 

Oltre mille anni dopo Teodoreto così scrive lo storico umanista Polidoro Virgilio so-
stenuto da assoluta certezza circa i rapporti tra i costumi «antichi» e quelli a lui con-
temporanei:

Essendo adunque venuti a noi molti ordini degli Hebrei et da Romani o da altri Gentili 
anche molti, è convenevole che narriamo quelli che da loro habbiamo pigliati, né si deb-
bono tacere quelli che, da loro tolti, a miglior uso habbiamo mutati. Habbiamo adunque 
molte cerimonie alle loro quasi simile, come nei dì festi et nelle nozze ornate le Chiese et 
le case con tapeti, lauro, hedera et altre liete frondi et coronare le porte spargendole de 
fiori. [...]. Parimente l’offerire l’imagini da i medesimi è pigliato, [...]. Queste cose quasi i 
nostri voti et costumi predicevano, percioché noi parimente offeriamo a’ templi imagini di 
cera, et quantunque volte alcuna parte del corpo è offesa, come mano, piede o poppa, im-
mantinente a Dio et a’ suoi Santi facciamo voti, ai quali, ricevuta la sanità, quella mano, 
quel piede o quella poppa di cera offeriamo. Il qual costume in tanto è cresciuto che tali 
imagini si facciano anche de gli animali, percioché così per il bue, per il cavallo, per la pe-
cora le offeriamo a’ templi, ne la qual cosa forse alcuno potrebbe dire, che no la religione 
anzi superstitione de gli antichi seguitiamo, quando che, secondo Catone nell’Agricoltura, 
così usavano i Romani per il bue fare il voto, et narra egli di tal cosa il modo veramente 
degno da esser beffato. [...]; ma che appendemo ne’ templi i miracoli dipinti, per darne a’ 
descendenti memoria, da’ Greci è pigliato, i quali, secondo Strabone nell’VIII costumavano 
d’appendere le tavole nel tempio di quel Dio che gli haveva sanati scrivendogli l’infermità 
et come n’erano sanati, et questo specialmente a Esculapio facevano in Epidauro (1550: 
140-142). 

Testimonianze di non diverso tenore offre la storiografia iberica. Ricorda, ad esem-
pio, Rodríguez Becerra: 

Cuentan los cronistas de la ciudad de Andújar y la Virgen de la Cabeza, Terrones de 
Robres y Salcedo Olid, refiriéndose al santuario de la que era una de las devociones más 
extendidas por toda Castilla durante el Antiguo Régimen: «…están llenas las paredes de 
la iglesia con muchos lienzos de pinturas donde están sus milagros, con los nombres 
de las personas con quién los ha obrado, y de donde son vecinos y naturales» [Terrones, 
1657: 181]; «Los lienzos de las paredes de el Templo están llenos de pinturas antiguas y 
modernas de prodigiosos milagros, obrados en personas moribundas, heridas penetrantes, 
trabucos y arcabuces reventados en aquellos montes, precipicios de ventanas y de ca-
balgaduras por los derrumbes de el camino, casas hundidas sin daño del aposento donde 
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estaba la Imagen, ni lesión de sus habitadores, muletas, mortajas y navíos que ha librado 
de borrascas y tempestades y sus devotos han puesto por trofeo de sus buenos sucesos» 
[Salcedo Olid, 1677: 239] (cit. in Rodríguez Becerra 2008: 99-100).

Tra Cinquecento e Seicento la presenza delle immagini sacre nell’Europa cattolica si 
fa pervasiva. Gli spazi pubblici traboccano di immagini pittoriche e plastiche che fanno 
riferimento alla Storia sacra: 

Ben più della parola, infatti la vista poteva imprimere nell’animo le storie degli antichi 
patriarchi e profeti di Israele, dell’infanzia, predicazione e passione di Cristo, del giudizio 
universale, dei tormenti dei martiri cristiani, dei miracoli dei santi taumaturghi, e soprat-
tutto della Madonna nelle sue molteplici rappresentazioni. […] facciate di chiese, sedi 
di confraternite, formelle su campanili, portali di cattedrali e battisteri, affreschi, teleri, 
mosaici, altari, cappelle gentilizie, cori e pavimenti intarsiati, pergami, stampe, ex voto 
riversavano sui fedeli immagini che narravano una storia sacra di cui tutti erano parte, tra 
speranze di salvezza e timori di dannazione (Firpo, Biferali 2016: 5-6). 

Non meno presenti sono le immagini sacre nelle abitazioni private, «dalle più fasto-
se alle più disadorne, le cui pareti ospitavano tele e tavolette dipinte, stampe, piccoli 
trittici, pitture devote» (ivi: 7. Cfr. Niccoli 2011: 22 sgg.). È d’altronde a livello popolare 
che la venerazione per le immagini «si intrecciava più strettamente con la fede nelle 
apparizioni e nei miracoli, il culto delle reliquie, i ceri accesi, i voti, i pellegrinaggi, le 
innumerevoli pratiche religiose che si innestavano su bisogni primari di protezione e 
rassicurazione» (Firpo, Biferali 2016: 9. Cfr. Delumeau 1989: 194; Bronzini 1993: 8; 
Niccoli 2011: 43 sgg.). 

Sarebbe dunque l’inesauribile bisogno di protezione e rassicurazione ad avere de-
terminato certe apparenti continuità tra paganitas e cristianitas. Non diretta filiazione, 
piuttosto il ripresentarsi di analoghe situazioni e istanze esistenziali dinanzi alle quali si 
recuperavano, talora ripetendo costantemente nel tempo talora ricorrendo alla memoria 
culturale (cfr. Halbwachs 1952; Assmann 1992; Fabietti, Matera 1999), simboli, oggetti 
e prassi di comprovata efficacia. 

A prescindere da quali realmente siano state le dinamiche e le ragioni che hanno 
potuto dar luogo a tali continuità nell’uso di ex voto figurativi (oltre che di numerose 
altre credenze, simboli e pratiche rituali), sono numerosi gli autori che ne hanno rilevato 
l’esistenza e la consistenza (cfr. Didi-Huberman 2006).

Scrive Freedberg: «l’intera prassi di render grazie tramite rappresentazioni, o della 
parte del corpo risanata, o della circostanza da cui si era salvato il protagonista, rimase 
una consuetudine inestirpabile, e tale rimane ancor oggi, in molte parti del mondo» 
(1989: 211). 
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Non diversamente si esprime Burke: 

Le immagini votive non sono una prerogativa esclusiva della religione cristiana, se ne 
incontrano nei santuari giapponesi, per esempio, e rivelano preoccupazioni del tutto simili 
per malattie e naufragi, alcune di esse vennero realizzate anche prima dell’era cristiana. 
In Sicilia, ad Agrigento, esiste una chiesa piena di ex voto, mani, gambe e occhi d’argento; 
non troppo distante si trova un museo di antichità classiche che racchiude oggetti simili 
in terracotta: queste immagini testimoniano importanti continuità fra paganesimo e cri-
stianesimo, continuità che possono aver lasciato poche tracce nei testi ma sono di grande 
importanza per lo storico delle religioni (2001: 61).

In effetti la pinax presentificata nei versi, evocata e descritta, da Leonida, al pari 
delle tabellae pictae latine, richiama, come segnalato, gli ex voto dipinti su tavoletta, 
vetro o altro supporto, ben noti agli studiosi di folklore e ampiamente documentati 
nei santuari cristiano-cattolici (Ciarrocchi, Mori 1960; Buttitta 1983; Clemente 1988; 
Bronzini 1993; Tripputi 1995; Satta 2000; Freedberg 1989: 210 sgg.; Jacobs 2013); ciò 
a testimonianza della lunga continuità morfologica e funzionale di pratiche e oggetti 
cultuali (Vidossi 1931; Capparoni 1937; Alziator 1959; De Simoni 1986; Ferraris 2016) 
e, segnatamente, dell’uso e della percezione delle immagini in ambito magico-religioso 
(Apolito 1994; Faeta 1989 e 2000; Buttitta I. E. 2002: 17 sgg.). 

Dinanzi al reiterarsi di forme e codici della rappresentazione che restano sostan-
zialmente immutati dal punto di vista funzionale, dobbiamo prendere atto non solo 
della perduranza storica di immaginari e strategie immaginative, se non altro in ambito 
magico-religioso, ma anche di quella dei regimi scopici e delle modalità relazionali tra 
immagini «sacre» e credenti (cfr. Skeates 2005; Cammarata, Coglitore, Cometa 2016). 
Come in antico, almeno nel culto popolare, le immagini, bidimensionali o tridimensio-
nali, non sono mai oggetti inerti, né il simulacro del santo, l’immagine consacrata, si 
limita a rinviare a qualcosa che non è presente, a richiamarlo alla memoria o evocarlo 
immaginificamente (cfr. Gilles 1943: 14 sgg.; Van der Leeuw 1956: 350-351; Strong 
1987: 283). Nella pratica cultuale viva e concreta, nello spazio-tempo performativo 
della credenza, le immagini «sante» e «sacre» sono assai più che semplici segni destinati 
a indirizzare il pensiero del fedele verso la storia esemplare della divinità che viene 
rappresentata e a evocare le verità o i dogmi della fede: le immagini di fatto presentifi-
cano ciò che raffigurano. E nella tavoletta dipinta troviamo rappresentati, l’uno accanto 
all’altro, terreno e ultraterreno, uomini e divinità. Il dio o il santo vi compaiono in figura 
a tradurre matericamente la manifestazione contestuale della loro presenza e potenza 
(cfr. Jacobs 2013: 29). 

Può così dirsi che oggi come ieri, per chi permanentemente o episodicamente ade-
risca alle procedure del pensiero mitico, l’«immagine» (plastica, figurativa, sonora ecc.), 
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non diversamente dal simbolo, perché essa stessa simbolo, evoca e rende eternamente 
presente ciò che illustra, consentendo, quando questa metta in scena un soggetto, di 
instaurare con esso un dialogo in presenza. Scrive Vernant:

la figura religiosa non mira soltanto a evocare, nello spirito dello spettatore che guar-
da, la potenza sacra a cui rimanda e che a volte rappresenta, come nel caso della statuaria 
antropomorfa, e altre volte evoca sotto forma simbolica. La sua ambizione, più ampia, è 
un’altra. Essa intende stabilire una vera e propria comunicazione, un autentico contatto 
con la potenza sacra, attraverso ciò che la rappresenta in un modo o nell’altro; la sua am-
bizione e di rendere presente questa potenza hic et nunc, per metterla a disposizione degli 
uomini, nelle forme richieste dal rito (1996: 168. Cfr. Gadamer 1972: 173 sgg.; Freedberg 
1989: 48 sgg.; Severi 2018: 122 sgg.).

Nel momento in cui è intercettata dai sensi l’immagine è vivente, o meglio lo è ciò 
che essa rappresenta, «il segno è diventato l’incarnazione vivente di ciò che significa» 
(Freedberg 1989: 49). Referente, significante e significato sono contestualmente pre-
senti nel corpo-epifanico che si impone e rivela attraverso l’immagine sacra (cfr. Apolito 
1994). Attraverso le immagini si dà corpo sensibile a chi non ha corpo, il dio o il defunto, 
rendendolo visibile e consentendo di sperimentare la sua presenza. Cosicché «Quando 
agisce o quando prende la parola, l’oggetto sostituisce l’essere rappresentato: ne resti-
tuisce la presenza» (Severi 2018: 123; Cfr. Wunenburger 1997: 138).

L’immagine «sacra», dunque, è viva e assertiva. Ancor più quando ad essa si accom-
pagna un testo che le dà parola. Osserva Bredekamp per il mondo antico, ma le sue 
considerazioni possono essere estese ad altri contesti temporali, che le figure «contras-
segnate da iscrizioni in prima persona rappresentano, nella loro sintesi, il convincimento 
che gli artefatti non si presentano all’uomo solo come enti corporei attivi, indipendenti 
e capaci di parola, ma anche in grado di spingerlo a un determinato comportamento, di 
influenzarlo» (2010: 48). L’immagine «sacra», manifesta, racconta, afferma una presenza 
e una storia, impone un messaggio, evoca e presentifica una realtà e al contempo rivela 
una verità (cfr. Fabietti 2014: 153). Se il credente entra in relazione con l’immagine at-
traverso la vista e, in taluni casi anche il tatto, l’immagine impone la sua viva presenza 
attraverso lo sguardo che rivolge a chi la osserva (Merleau-Ponty 1964; Bredekamp 
2010: 190 sgg.; Wulf 2018: 125 sgg.). Portare l’immagine davanti agli occhi comporta 
l’attivazione della sua energia; è l’atto che ne innesca l’agentività latente (Gell 1998; 
Florenskij 2003; Mitchell 2017: 107 sgg.). Essa può «adocchiarci» e «guardarci» perché 
è lì, dinanzi a noi, come materia immanente (Heidegger 1950). Può così dirsi che l’im-
magine si attiva e quindi «esiste» nella relazione, nell’intrecciarsi degli sguardi (Cousins 
2017: 45 sgg.; Belting 2008). Essa è e può agire quando osservata, manipolata, cono-
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sciuta e ri-conosciuta. Ecco perché è in particolar modo in ambito rituale e cultuale che 
può realizzarsi «l’atto iconico», ossia esprimersi e amplificarsi 

la forza che consente all’immagine di balzare, mediante una fruizione visiva o tattile, 
da uno stato di latenza all’efficacia esteriore nell’ambito della percezione, del pensiero 
e del comportamento. In tal senso, l’efficacia dell’atto iconico va intesa sul piano per-
cettivo, del pensiero e del comportamento come qualcosa che scaturisce sia dalla forza 
dell’immagine stessa sia dalla relazione interattiva di colui che guarda, tocca, ascolta 
(Bredekamp 2010: 36).

Non si tratta affatto in questi casi di un cortocircuito percettivo conseguente a 
stati alterati di coscienza che induce a «scambiare la rappresentazione con ciò che essa 
rappresenta» (Fabietti 2014: 157), piuttosto di una specifica modalità della conoscenza 
e del rapporto uomo-mondo, culturalmente acquisita e orientata – «che si impara e si 
coltiva» (Mitchell 2017: 43) –, che sviluppa potenzialità cognitive proprie di Homo sa-
piens (Fabbro 2010; Girotto, Pievani, Vallortigara 2016). Una connaturata «disposizione», 
dunque, precisa Fabietti, «a cogliere una particolarità della materia […] e a investire su 
di essa significati e rappresentazioni che tuttavia non hanno senso al di fuori di ciò che 
è stato culturalmente assimilato dal soggetto» (2014: 160. Cfr. Havelock 1978); una 
modalità del vedere e del pensare, impropriamente confinata nello spazio del «magico-
religioso» e del «primitivo» ma invero ben presente alla contemporaneità «occidentale», 
che non distingue in modo netto e oppositivo realtà animate e non animate e che 
considera del tutto «naturale» che in certe situazioni e condizioni gli oggetti possano 
animarsi e interagire tra loro e con gli uomini (cfr. Lévy-Bruhl 1927; Mancini 1989; Hal-
lowell 2002). Come scrive Mitchell: «Rimaniamo legati ai nostri atteggiamenti magici 
e premoderni nei confronti degli oggetti, e in particolare delle immagini» (2017: 109). 
Non è, infatti, «difficile dimostrare che nel mondo moderno l’idea della personalità delle 
immagini è tanto viva quanto lo era nelle società tradizionali» (ivi: 110).

In sostanza, pur nella profonda diversità delle esperienze e dei contesti storico-
geografici, sembrano potersi rilevare, a livello fenomenologico, performativo e funzio-
nale, tratti comuni se non veri e propri elementi di continuità nel rapporto tra uomini 
e immagini, e non solo immagini squisitamente cultuali. Tali similitudini tra fenomeni 
di diversi e talora lontanissimi contesti culturali, tali presunte continuità di credenze e 
prassi rituali all’interno di specifici contesti territoriali, possono essere rilevate, come si 
vedrà, anche in relazione a diversi altri simboli mitico-rituali.
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IV

«E questo drammatico episodio, in forma di dipinto, i pastori di montagna / hanno 
dedicato a Zeus presso una quercia dal bel fusto» scrive Leonida. Le offerte votive fi-
gurate, al pari di altre tipologie di ex voto, sono ostese nei donaria dei templi o appese 
sulle pareti, sulle porte, sulle immagini divine, su alberi sacri (ThesCRA 2004: I: 293 sgg.; 
Moreno 1965; De Cazanove 1993); quella dei pastori leonidei, appunto, ad una quercia: 
albero caro al supremo dio olimpio che cresce intorno ai suoi santuari e che di fatto, ol-
tre a offrirsi come axis mundi, canale di comunicazione tra immanenza e trascendenza, 
rappresenta un’epifania vegetale della potenza e dell’energia stesse del dio. Il singolo 
albero o il bosco che si levano intorno ai templi, tutt’altro dal rappresentare elementi di 
corredo, addenda non necessari del paesaggio santuariale, sono espansioni coessenziali 
del sacrum, epifanie della divina potenza e/o strumenti indispensabili al contatto con gli 
dèi, e per questo, appunto, sacri.

Diversi esempi di ostensioni arboree di ex voto o oggetti apotropaici ci offre la lette-
ratura latina. Sicuramente votive sono le tabellae, che adornano una quercia dedicata a 
Cerere, ricordate da Ovidio: «Stabat in his ingens annoso robore quercus, / - una nemus; 
vittae mediam, memoresque tabellae, / sertaque cingebant, voti argumenta potentis» 
(Metam. VIII, 743-745). Le tabellae sono memores, destinate a fare memoria della be-
nevolenza della dea, e proprio per questo ostese su una ingens quercus, una antica e 
grande quercia che si impone allo sguardo con il suo corredo di elementi votivi. Non 
diversamente presso il santuario di Diana (Vesta Nemorensis) di Ariccia «licia dependent 
longas uelantia saepes / et posita est meritae multa tabella deae» (Fasti, III, 267-268). 
E, insieme alle tabellae, altri ex voto figurativi fittili «recanti immagini di organi genitali 
femminili, di donne che allattavano bambini, ma anche di strumenti di caccia e di ani-
mali del bosco o domestici» (Fucecchi 1998: 226, nota 85. Cfr. Blagg 1985; Green 2007; 
Grimal 1984). 

Il bosco sacro e il tempio con il loro corredo di simulacri, di suppellettili e di offerte 
votive sono dunque nel mondo antico elementi sovente coesistenti: «La présence d’un 
bosquet, la prolifération des ex-voto représentent deux éléments majeurs du décor sacré 
du sanctuaire. Eléments de nature diverse, mais souvent étroitement imbriqués» (De Ca-
zanove 1993: 112. Cfr. Boetticher 1856: 59 sgg. e 156 sgg.). Tale prassi è splendidamente 
documentata da un passo di Apuleio che narra di Psiche, gravida del seme di Cupido e 
perciò perseguita dall’odio di Venere, vagante in cerca d’asilo. Respinta da Cerere, presso 
il cui tempio, posto «in ardui monti vertice» e colmo di offerte (fasci e corone di spighe, 
falci e altri attrezzi contadini), si era fermata per chiedere soccorso, riprende, disperata, 
il cammino. Ed ecco che scorge, «inter subsitae convallis sublucidum lucum», un altro 
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tempio al quale, con rinnovata speranza, si avvicina. Vede allora «dona pretiosa et laci-
nias auro litteratas ramis arborum postibusque suffixas, quae cum gratia facti nomen 
deae cui fuerant dicata testabantur». È questo un santuario di Giunone Salvatrice, la dea 
che suole «praegnantibus periclitantibus ultro subvenire» (Metamorfosi, VI, 3-4).

Apuleio, in poche righe, illustra le caratteristiche dell’ambiente dove sorgono i due 
distinti santuari: il primo, dedicato a Cerere, sulla cima di un’alta montagna, il secondo, 
quello di Giunone, all’interno di un bosco, e rivela, attraverso la descrizione dei doni vo-
tivi che, rispettivamente, vi si trovano, le peculiari funzioni delle dee: a Cerere vengono 
offerti gli strumenti e i frutti del lavoro contadino, a Giunone delle bende che riportano 
inscritta la speciale grazia ricevuta, certo un matrimonio felice o un agognato parto. 
Cerere, dea delle messi, sovrintende, dunque, in special modo, ai cicli del tempo e del 
lavoro, alla produzione; Giunone al ciclo della vita e alla durata della famiglia, alla ripro-
duzione; ambedue le divinità possono, se favorevoli, proteggere gli uomini e soccorrerli 
nella sventura e nelle avversità.

Quelli della protezione, produzione e riproduzione, sono, d’altronde, problemi fon-
damentali e comuni a tutte le società umane e da sempre al centro delle loro preoc-
cupazioni e delle loro preghiere agli dèi. Sono gli dèi, al di là di ogni umano impegno 
materiale e profano, i soli in grado di promuovere e garantire la sicurezza, il nutrimento 
e la continuità della vita umana, animale e vegetale. A condizione però che ad essi ci si 
rivolga nei luoghi e nei modi opportuni: a Cerere, scrive Apuleio, Psiche si accosta, dopo 
tribolato itinerare, implorante, gettandosi ai suoi piedi, bagnandoli con le sue lacrime, 
spazzando la terra coi capelli, e a Giunone, pregandola in ginocchio e abbracciandone 
l’altare. Non diversamente cioè da come i fedeli cristiani si accostavano ieri e continua-
no oggi ad accostarsi al Cristo, alla Madonna, ai Santi che risiedono nei tanti santuari 
dispersi tra i monti, le valli, i boschi di tutta Europa3. Siamo, con Apuleio, nel II secolo 
dopo Cristo, potremmo credere, fermandoci a guardare i contesti ambientali, le tipologie 
di offerte e le prassi devozionali, di essere nel nostro.

Osserva d’altronde Lowe che «However, the suspension of votive offerings from tre-
es has been attested in various eras from antiquity to the present day, and in diverse 
regions» (2011: 119). Più in generale simbolismi vegetali sono ricorrenti nelle celebra-
zioni religiose «popolari» di Santi/e, Madonne, Cristi, sotto vario titolo, in tutta l’area 

3  Rileva Spineto sul rapporto di continuità fra culture greca e romana e cultura cristiana che «si 
tratta di una continuità la cui forza e le cui determinazioni vanno indagate caso per caso, ma che storicamente 
è indiscutibile. Esistono rituali ‘pagani’ e cristiani dei quali, per il fatto stesso che si collocano negli stessi 
contesti geografici e in periodi di tempo fra loro concatenati, non si può dare per presupposta una eterogeneità 
di base, ma dovrebbe piuttosto valere l’opposto» (2014: 70).
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euro-mediterranea, segnatamente in quelle regioni che sono state caratterizzate fino 
a un recente passato (e che in parte lo restano tutt’oggi) da un’economia prettamente 
agro-pastorale. Interi alberi, fronde, frutti, spighe compaiono in numerosi casi, isolati 
o in associazione fra loro e con altri simboli rituali (pani, pasti comuni, falò e cortei di 
torce, danze, corse, agoni, ecc.) propri dei patterns simbolici agrari (Gaster 1950: 6-48), 
sia come decoro di spazi e di immagini cultuali sia assemblati in più o meno complessi 
artefatti (che non di rado costituiscono il simbolo centrale della festa) sia come ele-
menti direttamente connessi, spesso sul piano della leggenda di fondazione del culto, 
alla sacra entità cui la festa è dedicata (Buttitta I. E. 2006; 2015). Si tratta, in tutta evi-
denza, di simboli rituali attraverso i quali si rende esplicita la connessione umanamente 
avvertita tra ritmi naturali, cicli produttivi e l’intervento di potenze trascendenti la sfera 
dell’umano (Buttitta I. E. 2013). Nei casi in cui ad essere costitutivi del culto del/la 
Santo/a, della Madonna, del Cristo sono gli alberi, alla dimensione vitalistica, ossia alla 
rappresentazione per arbores di una forza generativa che ciclicamente si rinnova coin-
volgendo ogni forma di vita e più in generale ogni manifestazione cosmica, si associa la 
dimensione assiale, la concreta rappresentazione cioè di un centro che orienta lo e nello 
spazio e, al contempo, di un tramite attraverso il quale si realizza la comunicazione tra 
immanenza e trascendenza, tra mondo e ultra-mondo (celeste e infero). In taluni casi, 
inoltre, l’albero si configura come una vera e propria manifestazione permanente della 
sacra potenza. Questo è quanto si osserva tutt’oggi nel culto della Madonna Myrtidio-
tissa di Palianis, monastero che sorge a qualche chilometro dal villaggio di Venerato in 
provincia di Heraklion (cfr. Detorakē, Psilakēs, 1986: 57 sgg.; Buonsanti, Galla, 2004: 71. 
Qui nei giorni 23 e 24 settembre si celebra la festa di Panagia Myrtidiotissa. Questa si 
apre con un pellegrinaggio di fedeli che giungono da Venerato e dai paesi circonvicini 
e prosegue con la celebrazione di solenni funzioni religiose e la processione dell’icona 
della Vergine del mirto intorno alla chiesa. I pellegrini portano con sé degli speciali pani 
tondi, si dice in memoria dei defunti della famiglia: dopo la processione, questi saranno 
benedetti, sezionati e redistribuiti tra i presenti che parte li mangeranno sul posto e 
parte li recheranno in dono a amici e parenti. Oltre ai pani, numerosi tra i pellegrini, 
recano degli ex voto in lamina d’argento che testimoniano di miracolose guarigioni dalle 
più diverse patologie. Gli ex voto non sono depositati, come avviene in altri simili casi, in 
prossimità dell’icona all’interno del tempio ma appesi ai rami di un secolare e imponente 
albero di mirto che si leva al suo esterno, poco discosto dall’abside. Si ritiene, infatti, – 
così narrano tanto i fedeli quanto le pie monache – che all’interno del tronco sia inglo-
bata una più antica e sacra icona della Vergine di cui quella custodita in chiesa sarebbe 
solo una fedele riproduzione: cosa che rende l’albero una sorta di emanazione dell’icona 
stessa e, di fatto, una permanente (viva, presente e tangibile) epifania di Maria.
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In questa circostanza ancora una volta si accerta come «il dialogo ricercato dalle 
immagini sacre» sia, in primo luogo, quello con il devoto, e come il loro ruolo sia quello 
di «rendere manifesta al credente la sua stessa credenza» (Fabietti 2014: 196). È nel 
simbolismo rituale e nell’immagine cultuale che si rende esplicita e si fa presente la 
«potenza» divina, la «trascendenza», che si fanno cose concrete e esperibili dai sensi la 
«credenza e il «mito», che si rivela in verità tutto ciò che precede, tutto ciò che è e che 
c’è, tutto ciò che sarà, che dovrà essere. Estendendo a tutti i simboli il «valore magico» 
della parola di cui scrive Florenskij, può dirsi che questi possiedano «potenza creativa» 
e «capacità […] di condensare strati differenti di significato». Nella parola accolta nella 
sua forza originaria così come negli oggetti, nelle immagini, nei gesti che assumono cul-
turalmente valore simbolico, «individuale e universale possono coappartenere […] senza 
separarsi e senza confondersi» (Lingua 2003: 13). Il simbolo scrive Florenskij rappresenta 
«una realtà che è più di se stessa. […] Esso è un’entità che manifesta qualcosa che esso 
stesso non è, che è più grande e che però si rivela attraverso questo simbolo nella sua 
essenza» (2003: 28). 

Il simbolo, un simbolo, aspira certo a detenere un valore assoluto perché è l’assoluto 
che evoca e insieme presentifica e tuttavia non va mai assunto come realtà ontologi-
ca e universale, esso è assoluto in relazione a un preciso contesto di ricezione, ergo è 
contemporaneamente nel suo manifestarsi assoluto e relativo. Si badi bene, dunque, a 
non cadere nell’illusione di poter raggiungere un’interpretazione unica e univoca di un 
qualsivoglia simbolo, quand’anche assunto nel suo contesto, quand’anche osservato con 
gli occhi stessi dei suoi fruitori, poiché al di là delle sensibilità individuali (che esistono 
ma di cui è davvero impossibile tenere conto) resta il problema degli ambiti e dei livelli 
di fruizione. Se, infatti, il simbolo si propone in assoluto come «the representation of a 
reality on a certain level of reference by a corresponding reality on another» (Cooma-
raswamy 2007: 100), come «un’entità percepibile dai sensi che indirizza la comprensione 
dei livelli fisici di realtà verso quelli metafisici» (Snodgrass 1990: 3), cioè, già osservava 
Ugo di San Vittore, come «collatio videlicet […] coaptatio visibilium formarum ad de-
monstrationem rei invisibilis propositarum» (In Hierarchiam coel., III: PL 175 – 960D; 
cfr. Lyotard 2002: 219 sgg.), va tenuto in debito conto che all’interno di una stessa 
cultura, una stessa immagine, uno stesso oggetto, uno stesso gesto, una stessa parola 
possono assumere funzioni e significati diversi, possono rivelare diverse verità proprio in 
relazione al sotto-sistema in cui sono inseriti. Essi cioè propongono, all’interno di una 
comune modalità percettiva culturalmente orientata,  una diversa o parziale rivelazione 
alle diverse categorie di fruitori pronte ad assumerli secondo la diversa preparazione che 
gli compete (sacerdoti e fedeli; iniziati e non-iniziati; uomini e donne; guerrieri e civili; 
ecc.) (cfr. Turner 1967). Come rileva Eliade, «vi è una distanza incommensurabile tra 
chi partecipa religiosamente al mistero sacro di una liturgia e chi ne gode da esteta la 
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bellezza spettacolare e la musica che l’accompagna» (1977: 10). Partendo da altro punto 
di vista così si esprime Durkheim:

Né il pensiero né l’attività religiosa sono ripartiti in eguale misura nella massa dei 
fedeli; a seconda degli uomini, degli ambienti e delle circostanze, le credenze e i riti sono 
interpretati in maniera diversa. Qui vi sono preti, là monaci, altrove laici; vi sono mistici e 
razionalisti, teologi e profeti, e via dicendo (Durkheim 1912: 7, cit. in Bourdieu 2012: 16).

V

Le precedenti considerazioni sono tanto più vere nel caso del simbolismo rituale, 
un simbolismo in movimento, soggetto a un costante processo di interpretazione; un 
simbolismo che si definisce e ridefinisce, che è definito e ridefinito, in ogni suo singolo 
elemento di senso nel rapporto con gli altri simboli del sistema rituale; simboli che gli 
coesistono in una precisa frazione spazio-temporale, simboli che lo precedono e/o lo se-
guono all’interno di una sequenza rituale che può essere temporalmente e spazialmente 
più o meno articolata. 

Il senso di un’immagine, di una parola, di un suono, di un gesto rituali, dunque, non 
si esaurisce in sé, non possiede un valore autoreferenziale, piuttosto nell’evocare l’altro 
da sé che è in sé, che esso ambisce a rappresentare, richiede, nel processo di conquista 
della propria compiutezza semantica, una relazione multi-dislocata, una rete di relazio-
ne tra i diversi simboli che compongono l’iter rituale e una relazione con gli osservatori/
attori/fruitori del rito, qualunque siano la natura e la funzione di questo. Solo così le 
parole, i gesti, i suoni, le immagini, tutti i simboli rituali che si dispongono nel rito, in 
un rito, fanno essere ciò che viene annunciato e/o presentificato, portano con sé la reale 
presenza. La loro interazione coessenziale, che declina nel gioco dei rimandi e delle ripe-
tizioni in una efficace ridondanza, funziona in realtà come precisazione e definizione di 
ogni elemento costitutivo del sistema talché ogni simbolo rituale evoca il significato del 
tutto senza rappresentarlo, rinvia al senso complessivo dell’azione rituale pur essendone 
solo una sua parte in un gioco di reciproci rinvii di senso (cfr. Lingua 2003: 13; Severi 
2018: 97 sgg.). 

In altri termini un simbolo rituale non può essere inteso come una entità autonoma 
ma come parte di un sistema (di un contesto di senso di cui il/i soggetto/i è/sono parte 
integrante) di interrelazioni semantiche e funzionali reciprocamente risonanti che con-
corrono alla complessiva significazione (cfr. Pizzo Russo 2007: 15). E risonanza significa 
«sinergia che porta in sé gli esseri che l’hanno prodotta. La risonanza è più di essi stessi: 
è contemporaneamente la causa che ha prodotto il loro essere» (Florenskij 2003: 27). In 
termini florenskijani – Florenskij parla di energia dell’essenza –, dunque, i simboli rituali, 
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i singoli esseri, nel loro rapporto sistemico coesistono in una rete di rimandi di sensi e 
di energie: 

i singoli esseri, pur restando legati nella loro essenza e non riducibili né dissolvibi-
li l’uno nell’altro, possono tuttavia essere veramente uniti tra di loro attraverso le loro 
energie. Allora tale unione può essere pensata non come una somma di attività, come 
contatto meccanico, bensì come un compenetrarsi delle energie synérgeia: non più l’una 
e l’altra energia separate ma qualcosa di nuovo. […] la relazione dei singoli esseri nella 
loro correlazione e rivelazione reciproca rappresenta così essa stessa una realtà che, pur 
non separandosi dai centri che attraverso di essa sono collegati, non è a questi ricondu-
cibile [né riducibile]. Essa è sinergia e coazione dei singoli esseri e necessariamente rivela 
attraverso se stessa sia l’uno sia l’altro essere. Non è identità né all’uno, né all’altro, in 
quanto rappresenta rispetto a ciascuno di essi qualcosa di nuovo, ma essa è ognuno di 
loro nella misura in cui attraverso di essa viene rivelato l’essere corrispondente (Florenskij 
2003: 26 s.).

VI

Le analogie morfologiche e funzionali tra pinax, tabellae pictae e ex voto cristiani 
testimoniano certamente una certa continuità delle forme e delle prassi cultuali, rivela-
no il reiterarsi di modalità di interazione tra fedeli e divinità a livello del culto popolare. 
Tali analogie, morfologiche, semantiche e funzionali, osservabili a livello del simboli-
smo rituale, in tutta evidenza non comportano però una analogia o sovrapponibilità 
dei sistemi di credenze. Le rappresentazioni delle potenze trascendenti, il loro spazio di 
intervento nella sfera umana, il loro concreto potere, sono indubitabilmente diversi nel 
tempo e nello spazio e presentano piuttosto una significativa variabilità culturale. Ciò 
che costituisce una costante nel rapporto tra immanenza e trascendenza è piuttosto il 
fatto che le credenze religiose si esprimono, si rendono esplicite e concretamente osser-
vabili, anche per gli stessi attori, nei comportamenti, poiché «la dimensione materiale 
è ciò che, di fatto, rende possibile pensare e ‘concretizzare’ l’esperienza della trascen-
denza». Oggetti, immagini, corpi, sostanze, artefatti sono «tutti elementi […] centrali 
per agire e al tempo stesso per pensare ‘religiosamente’» (Fabietti 2014: 7), anzi può 
dirsi che questi nel loro rivelarsi e interagire all’interno del campo rituale diano forma al 
pensiero, lo orientino verso conoscenze meta-reali che stanno fuori del campo sensoria-
le, creino sensibilità, inducano specifici comportamenti, influenzino significativamente 
i rapporti tra gli uomini e i rapporti tra questi e il mondo (Bredekamp 2010: 5 sgg. Cfr. 
Keenan, Arweck, 2006; Severi 2018). Il rituale, dunque, attraverso la presentazione del 
simbolismo materiale, immateriale e performativo, di fatto «fa la religione, la rende cioè 
‘concreta’, comprensibile e comunicabile agli occhi stessi di coloro che vi si riconoscono» 
(Fabietti 2014: 153). 
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È d’altronde nella partecipazione ai rituali festivi, nello stare, nel fare, nel vedere 
insieme, che si incorporano mimeticamente le regole, i valori, i significati culturali e 
sociali condivisi (cfr. Wulf 2018: 51 sgg.). I riti, i simboli rituali che li sostanziano, sono 
permeati dall’ideologia della cultura che li esprime e «integralmente legati ai valori 
centrali e alle preferenze collettive di una cultura o di una società»; per tale ragione 
possiedono valenze paradigmatiche e un ordinamento preciso che ne sostiene l’efficacia 
(Tambiah 1985: 22. Cfr. Naerebout 1997: 330). È pertanto a partire dalla loro osserva-
zione, dallo studio delle variabilità e delle trasformazioni, che può ricostruirsi se non 
la religione nella sua realtà concreta almeno il sentimento religioso, ossia la «religione 
praticata», il modo in cui le credenze religiose sono, in quel luogo e in quel momento, 
compiutamente percepite e vissute dai fedeli. Se lo spazio-tempo del rito religioso è, 
infatti, il luogo elettivo di dispiegamento del simbolismo rituale, esso è anche la realtà 
culturale entro la quale i simboli amplificano la loro costitutiva agentività, il loro potere 
comunicativo, in cui conoscenze pratiche e saperi possono concretamente esplicarsi e 
chiarirsi, in cui, dunque, si passa nel modo più evidente e pregnante dalla competence 
alla performance (Staal 1996: 237 sgg.; Chomsky 1980: 217 sgg.). In sostanza guardan-
do ai prodotti «artistici», così come alle rappresentazioni simboliche, di ogni tipo e di 
ogni tempo, quali esiti di procedure intellettuali prima che manuali, appare chiaro come 
essi possano costituire indicatori particolarmente rappresentativi della dimensione ide-
ologica, sovrastrutturale, di una società e possano aiutarci a ricostruire, in assenza di 
altri documenti o in concorso con essi, la dimensione immateriale della cultura, infine 
la storia umana nella sua complessità (cfr. Buttitta 1983: 14 ssg.; Burke 2001). Come ha 
ben scritto Salvador Rodríguez Becerra, infatti, gli ex voto detengono anche un impor-
tante valore storico poiché «... reflejan y simbolizan actitudes, hechos y costumbres de 
grupos humanos en el pasado y en el presente […]. Representan testimonios de la vida 
religiosa y profana y expresión, en definitiva, de toda una cultura» (2008: 106).
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