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RESUMEN

A pesar de que oficialmente los amakhuwa de la costa del norte de Mozambique 
son musulmanes, en la práctica sus comunidades viven desde hace siglos un sincretismo 
religioso, en el que el islam se entremezcla con la religión tradicional de carácter ani-
mista. Sobre este escenario, analizo un elemento central en la cosmovisión makhuwa: 
el curanderismo. Por un lado, abordaré la oposición estructural entre curanderismo y 
hechicería, su diferencia en cuanto al origen y naturaleza y la aceptación y rechazo 
social que lo uno y lo otro conlleva. Plantearé también ciertas dimensiones en las que 
esta diferenciación se vuelve permeable. Veremos también estos fenómenos desde una 
oposición de género, en la medida en que el curanderismo es un hecho dominantemente 
femenino y la hechicería un hecho mayoritariamente masculino. Analizaremos el rol de 
la persona nculukhana (curandera) y el proceso seguido para convertirse en tal, iniciado 
cuando un espíritu la ataca y posee con la intención de hacer casamiento con ella. 

PALABRAS CLAVE: curanderismo, hechicería, género, cosmovisiones campesinas, estudios 
africanos, amakhuwa, Mozambique.

ABSTRACT

Although Makhuwa people on the coast of Northern Mozambique are officially 
Muslim, actually their communities have lived for centuries a religious syncretism of Is-
lam and traditional animistic religion. In this context, I analyze a central element in the 
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makhuwa worldview: quackery. First, I will address the structural opposition between 
quackery and witchcraft, their difference in origin and nature and the acceptance and 
social rejection that each and the other entails. I will also consider certain dimensions in 
which this differentiation becomes permeable. We will also see these phenomena from 
a gender opposition to the extent that quackery is a predominantly feminine fact and 
sorcery a mostly masculine fact. We will analyze the role of the person (nculukhana) and 
the process that leads the person to become a nculukhana, which begins when a spirit 
attacks and possesses a person with the intention of marrying it.

KEY WORDS: quackery, witchcraft, gender, peasant worldview, African studies, amak-
huwa, Mozambique.

Cuando los coordinadores de este libro homenaje al profesor José Luis Alonso Pon-
ga contactaron conmigo para participar en la obra, sin dudarlo acepté con profunda 
satisfacción. Se trata de un homenaje más que merecido, hacia un antropólogo que ha 
brillado con luz propia en la Antropología española, que ha defendido nuestra disciplina 
contra viento y marea sin caer en el desaliento, brindándonos, además, la finura y el ex-
celente quehacer propios de los buenos maestros de la vieja escuela. Conocí a José Luis 
cuando él ya era profesor de Antropología y yo un simple doctorando que empezaba. Ha 
pasado mucho tiempo desde entonces y mi admiración y reconocimiento intelectuales 
hacia él no han dejado de crecer. También en lo personal, con los años he ido desarro-
llando un especial afecto hacia José Luis, reconociendo en él a una persona que resulta 
entrañable, cálida, honesta, bondadosa, portadora de cualidades humanas que no siem-
pre resultan fáciles de encontrar en la Academia. Por eso, no deja de ser un orgullo y un 
honor participar en este libro y, desde luego, lo hago con todo mi cariño hacia él.

Para participar en este homenaje decidí recuperar una temática de estudio que tenía 
aparcada desde hace 15 años, relacionada con mi trabajo de campo en Mozambique. 
Así que me subí a una silla y bajé de la estantería las polvorientas cajas que contienen 
mis diarios, grabaciones y demás materiales del trabajo de campo africano. Por tanto, 
querido José Luis, eres la causa de que al abrir esas cajas haya tenido que volver a su-
mergirme en esa fascinante realidad de curanderismo y hechicería, de espíritus de todo 
tipo que a veces parecen estar más vivos que los vivos, de campesinos africanos que 
sustancialmente no son muy diferentes a lo que son los campesinos de otras regiones 
del mundo… Valga como mi modesto y sincero homenaje a tu persona. 

* * *
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En África no hay fronteras, ni siquiera entre la vida y la muerte.
Léopold Sédar Senghor

Este breve ensayo sobre curanderismo makhuwa1 está basado en mi trabajo de cam-
po en Mozambique, realizado durante estancias anuales de varios meses entre 2000 y 
2006 y centrados, en los últimos cuatro años, en la provincia norteña de Cabo Delgado. 
Inicialmente, el curanderismo no formaba parte de los objetivos centrales de mi trabajo 
de campo. Más bien era uno de tantos ítems secundarios que tenía en cuenta para el 
análisis y comprensión de los modelos económicos de racionalidad campesina y las es-
trategias domésticas de supervivencia, mi tema principal de estudio. Pero al incorporar 
a un cierto número de curanderas como informantes, seleccionadas inicialmente por su 
condición de campesinas y no por ser curanderas, empecé a sentir un interés especial 
por todo lo que tenía que ver con el curanderismo y la hechicería.

Entiéndase este recorrido etnográfico como un estudio de caso más sobre el tema. El 
lector encontrará coincidencias o paralelismos con el curanderismo, el chamanismo y la 
hechicería en otras regiones del mundo, pero sin duda también especificidades.

ALGUNAS NOTAS GENERALES SOBRE LOS AMAKHUWA DE LA COSTA. LA 
ALDEA DE NATUCO2

Mi trabajo de campo se centró en una comunidad makhuwa de la costa, en el dis-
trito de Mecufi. Estuvo focalizado en la aldea de Natuco, ubicada a unos 75 Km al sur 
de Pemba, la capital de la provincia, aunque también extendí mi actividad a las aldeas 
vecinas en un área que iría entre la desembocadura del río Megaruma y la del río Mecufi. 
La aldea de Natuco se encuentra a 4,5 kilómetros del primero de estos ríos y a un par de 
kilómetros de la costa. En 2005 tenía una población en torno a 1.500 personas.

En el mapa etnolingüístico de Mozambique, los amakhuwa (también makuas o ma-
cúas) configuran el grupo más numeroso, con una población en torno a los 3,5 millones3. 
La mayor parte viven en la provincia septentrional de Cabo Delgado, fronteriza con 
Tanzania. Allí son el grupo etnolingüístico mayoritario, por encima de los makonde y 

1  Siguiendo a Lerma (1998), utilizaré la voz makhuwa para el singular y amakhuwa para el plural.

2  He querido respetar las formas léxicas recogidas en el área de estudio. Muchos de los términos 
que aparecerán varían al compararlos con el léxico de otras zonas amakhuwa.

3  La población total de Mozambique es de unos 28 millones, según el censo de 2017.
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de los mwani o namwani. Su presencia se extiende a la vecina provincia de Nampula, 
particularmente a sus distritos norteños, pero también a las zonas más orientales de la 
provincia de Niassa4.

Los amakhuwa, igual que la mayoría de los grupos etnolingüísticos5 del Norte, son 
matrilineales y con preferencia uxorilocal. Como suele ser habitual entre estos, la auto-

4  Según Lerma (Lerma, 1998: 61), también habría pequeños grupos amakhuwa en la provincia de 
Zambezia e incluso, en menor medida, puede seguirse su rastro migratorio en Tanzania, Malawi, Madagascar, 
Seycheles y Mauricio y Reunión.

5  Intencionadamente hablo de grupos etnolingüísticos y no de grupos étnicos. Primero, porque 
la lengua es el factor básico y casi único que permite caracterizarlos como grupo humano específico y 
que configura lo que podría ser una identidad colectiva. Segundo, para evitar la ambigüedad y confusión 
que supone hablar de grupos étnicos y de unas fronteras étnicas que en gran parte son producto de la 
invención colonial y de los primeros antropólogos. Culturalmente, los amakhuwas, aunque muestren esa cierta 
homogeneidad que defiende Lerma en la publicación de su tesis doctoral (1998), no presentan características 
que estructuralmente sean muy diferentes a las de otros grupos humanos vecinos con los que conviven en la 

Figura 1. Izquierda: provincia de Cabo Delgado en Mozambique. Derecha: distrito de Mecufi en esta provincia.

Fuente: Wikimedia, NordNordWest.
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ridad masculina principal es ejercida por los hermanos de la madre (en lengua makhuwa, 
annahaalu en plural y haalu en singular), mientras que la figura del esposo no deja de 
tener un papel secundario y subalterno en relación con el haalu, no considerándose 
parte de la familia en su acepción más tradicional. Incluso en la educación y cuidado 
de los niños, a menudo se impone el peso específico del haalu frente al padre, lo mismo 
que en la transmisión de la herencia. Este protagonismo del haalu es lo que condujo 
a Christian Geffray (Geffray, 2000: 126) a afirmar que «Los hijos nacidos de una unión 
vienen a perpetuar y aumentar los efectivos del linaje de las mujeres, mientras que los 
hombres, al margen de sus linajes, nada tienen que esperar del matrimonio o de las es-
posas al respecto», siendo meros «fecundadores» y productores en beneficio del nihimu 
de la mujer. De ahí que Geffray se refiera a «la asombrosa dependencia que los hombres 
tienen de las mujeres con las que se casan y con sus graneros». Relacionado con esto se 
encuentra la imagen social entre los occidentales que trabajan en la región —por ejem-
plo, en ONGs—, en torno al desapego que a veces detectan en la figura del padre hacia 
sus hijos y que se traduce en crítica; es una percepción eurocéntrica del varón makhuwa, 
que no tiene en cuenta los fuertes vínculos emocionales que los varones tienen hacia los 
hijos de sus hermanas derivados de su condición de haalu: «la transmisión uterina del 
nihimu permite con efecto concebir, para ponerlo en práctica, el lazo social específico 
que liga a los niños al grupo de las mujeres» (Geffray, 2000: 153).

Lógicamente, los procesos de cambio social y cultural motivados por influencias cul-
turales externas, están modificando los roles familiares y poco a poco la figura del padre 
parece estar ganando cierto protagonismo, especialmente en determinados segmentos 
sociales, lo que sin duda acabará provocando a la larga un efecto dominó de cambios en 
la estructura social makhuwa.

Un amplio porcentaje de los varones amakhuwa de la zona de estudio son o han sido 
en algún momento polígamos. Antaño también era frecuente el levirato, costumbre en 
decadencia por la resistencia que ofrecen cada vez más los jóvenes6. La estructura social 

región. El acento se ha puesto tanto en la diferenciación que nos hemos olvidado de lo mucho que tienen en 
común.

6  La práctica actual del levirato plantea éste sobre todo en el caso de mujeres viudas bastante 
mayores. El casamiento ideal sería con un hermano joven del fallecido, a menudo en un marco poligínico, 
dándose a veces mucha diferencia de edad. Para un hombre joven esto puede ser, actualmente, motivo de 
burla entre sus amigos, de ahí el rechazo.
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básica gira en torno al linaje (nihimu)7. Los amakhuwa consideran familia a cualquier 
miembro del mismo nihimu. El linaje puede agrupar a cientos de personas y extenderse 
por multitud de lugares e incluso por provincias diferentes, pero socialmente se espera 
siempre que el individuo mantenga la solidaridad y cohesión internas dentro del nihimu. 
De igual forma, la prohibición de contraer matrimonio dentro del mismo linaje se man-
tiene de forma muy estricta, ya que las relaciones entre hombre y mujer del mismo 
nihimu son incesto8.

En cada aldea encontraremos multitud de linajes, pero siempre habrá uno dominante 
que es aquel al que se reconoce como verdadero dueño de la tierra, en tanto sus miem-
bros son descendientes de los primeros pobladores. De este nihimu dominante saldrá el 
mpewue —si es hombre— o la apwiamuene —si es mujer— y que los portugueses tradu-
cían como régulo o raiña respectivamente. Si la primera persona en asentarse como due-
ña de la tierra hubiera sido una mujer, el cargo deberá ser desempeñado siempre por una 
mujer, la apwiamuene, y su nihimu se reconocerá como dominante en tanto fue la dueña 
original de la tierra. Si por el contrario fuese un hombre, en este caso tendrá que ser 
siempre un hombre, un mpewue. En el caso de Natuco, la comunidad objeto de estudio, 
esta máxima autoridad makhuwa recae sobre una apwiamuene del nihimu dominante 
anlima al que pertenecía la primera ancestra dueña de la tierra9. Los anlima mantienen 

7  Tradicionalmente se ha traducido nihimu por clan desde los primeros informes y estudios coloniales 
portugueses. No voy a entrar en la discusión sobre si se trata de clanes o linajes, aunque creo que lo más 
apropiado sería esto último. Aunque el término clan es la voz utilizada por el mozambiqueño al hablar en 
portugués, evitaré aquí su uso, en favor del término linaje. 

8  De unas 150 unidades domésticas analizadas a fondo, en todas encontré que se mantenía la 
exogamia de linaje excepto en dos casos, en los cuales los cónyuges pertenecían al mismo nihimu. En ambos 
casos, que resultaban objeto de vergüenza social y motivo de burla, los informantes se justificaban alegando 
que desconocían pertenecer al mismo linaje en el momento de contraer matrimonio. Esto es una situación 
muy atípica. De hecho, en los rituales colectivos y lúdicos de moceo en la primera adolescencia, a través de 
canciones cada muchacha insiste en revelar el nombre de su linaje, como advertencia para disuadir a posibles 
pretendientes de juegos íntimos que sean del mismo nihimu.

9  El relato oral transmitido sobre el nihimu fundador de la aldea, el anlima, se remonta a un tiempo 
precolonial inmediatamente anterior a la llegada de los portugueses. Aunque los ancianos o mahumu no 
son capaces de trazar toda la línea geneaológica, su relato resulta nítido y detallado en cuanto a orígenes 
y primeros descendientes. La tierra inicialmente era de un personaje conocido como Mopalupa. Una mujer, 
Namassapura (también Massapura), procedente del actual distrito de Namapa en Nampula, durante un viaje 
conoció el lugar y decidió comprarle la tierra a Mopalupa, desde el río Lurio al río Mecufi, entregándole armas 
de fuego a cambio de la misma. Namassapura y sus hermanos tenían muchos problemas en su tierra de origen, 
siendo éste el motivo de querer abandonarla. Acompañada de sus hermanos e hijos se estableció en la nueva 
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su hegemonía con apoyo del segundo linaje más fuerte, los anraha, con el cual tradi-
cionalmente han establecido una sólida alianza a través de estrategias matrimoniales.

En principio, la transmisión del cargo es hereditaria, de la anciana a la hija, a la nieta 
o a una hija de una hermana; la sucesora debe pertenecer al mismo nihimu. Pero en la 
práctica no siempre tiene porqué ser así, dado que a veces la plasticidad hermenéutica 
aplicada a las normas culturales puede llegar a dar mucho de sí. En efecto, en ocasiones 
tiene lugar un subterfugio cultural cuya función es lograr el máximo consenso posible 
entre todos los mahimu o linajes, representados por los ancianos (los mahumu). Se 
consideran que son los espíritus de los antepasados quienes eligen a la heredera dentro 
del nihimu fundador, lo que implica la necesidad por parte de los vivos de interpretar 
la voluntad de tales espíritus. Los mahumu o ancianos representantes de los distintos 
linajes, discuten durante un amplio período de tiempo cuál es dicha voluntad. Se abre un 
juego de búsqueda de alianzas entre mahimu dominantes y no dominantes, hasta que 
finalmente se consensua lo que será oficialmente la correcta interpretación, a través de 
la cual se descubre el nombre de la niña que será la heredera del cargo, pudiendo darse 
la paradoja de que pertenezca a un linaje no dominante si esa fuese la voluntad de los 
antepasados; es decir, aparentemente se trataría en este último caso de una transgre-
sión severa de la norma cultural. Pero estamos ante un elaborado juego de camuflada 
negociación política que termina cuando se alcanza un amplio consenso entre linajes, 
que habrá de garantizar un cierto equilibrio entre los mismos. Si la niña elegida no fuese 
del mismo linaje dominante, la apwiamuene la adoptará convirtiéndola en su hija (por 
tanto, cambia de nihimu a todos los efectos), siendo educada desde pequeña por la 
anciana para ser la heredera10.

tierra. Ella se asentó en la zona en la que actualmente se ubican Natuco y las aldeas vecinas, convirtiéndose 
en la primera apwiamuene. Uno de sus hermanos se instaló entre los ríos Megaruma y Lurio como mpewe de la 
zona, mientras que su hijo Musilo de instaló como mpewe en Sasalane, la actual sede del distrito. La llegada de 
los primeros portugueses acontece siendo ya anciana Namassapura. Tal es el relato, recogido en grabación en 
junio de 2005, del humu anlima Nasirepué. Para poder convertirse en humu (anciano jefe de la tierra, máxima 
autoridad tradicional por debajo de la apwiamuene), Nasirepué me habló de la obligación de realizar un viaje 
iniciático a la montaña de la cual habían salido sus antepasados, donde le era transmitida la historia del linaje 
para que pudiera conservar y transmitir ese conocimiento a las siguientes generaciones. Esta historia oral es 
coherente con lo aportado por la investigación de historiadores como Medeiros (1997: 58), quien sostiene que 
el actual litoral makhuwa, siendo un territorio especialmente castigado y debilitado, pasó a ser controlado por 
segmentos de linajes procedentes de territorios situados al sur del río Lurio. 

10  En esto encuentro diferencias en cuanto al mecanismo de elección mencionado por Lerma en su 
excelente trabajo.
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La apwiamuene y los mahumu —como consejo de ancianos— formaban la estructura 
de poder político tradicional, con funciones tanto políticas —hoy en día muy mengua-
das por la modernización política— como rełigiosas. La cabeza de esta jerarquía es la 
apwiamuene seguida del humu del linaje dominante y luego el resto de los mahumu11. 
Sobre esta estructura tradicional se impone la estructura administrativa oficial del es-
tado moderno, las coloquialmente conocidas como autoridades gubernamentales en 
oposición a las autoridades tradicionales: jefes de barrio, aldea, localidad y distrito. Sin 
olvidar la importancia política fáctica que desempeña el siempre temido jefe local del 
todopoderoso partido Frelimo (se trata de un área monocolor Frelimo); en ciertos casos 
puede llegar a ser el mayor poder político en la sombra, por encima del jefe de aldea.

11  Algunos estudios como el de Lerma (1998: 90-92), realizado entre amakhuwa cristianizados de la 
zona oriental de Niassa, presentan una realidad un tanto diferente, en la cual la máxima autoridad tradicional 
siempre es un hombre, un mpewe, aunque también existe la figura de la apwiamuene como la mujer más 
importante, pero en un rol subalterno del primero, siendo del mismo linaje. No es el caso de mi zona de 
estudio, en la que el que tiene un rol subalterno es el humu principal, sobre el cual nunca escuché que se le 
denominase mpewe. 

Figura 2. Julio de 2005. La apwiamuene de Natuco, la anciana Massapura, máxima autoridad tradicional. La niña que 

aparece con ella ha de ser su sucesora, siendo educada por la anciana desde muy pequeña para que aprenda todos los 

conocimientos asociados al cargo. Tanto esta fotografía como todas las que siguen son del autor.
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Como prácticamente la mayoría de los campesinos del mundo, la actividad econó-
mica pivota sobre lo que conocemos como pluriactividad campesina. La estrategia eco-
nómica de los amakhuwa de Natuco está focalizada en la agricultura de autoconsumo, 
combinada con un par de culturas de rendimiento como son llamadas —en este caso, 
se trata del arroz y del sésamo—, las cuales garantizan la obtención de un monetario 
mínimo y necesario al ser una producción destinada exclusivamente al mercado junto 
con los escasos excedentes de las culturas de autoconsumo. Completa el panorama 
agropeacuario la cría de cabritos y de aves de corral. El carácter de pluriactividad se 
concreta en que algunas unidades domésticas —en torno a unas 30— practican tam-
bién la pesca artesanal, mientras que otras muchas desempeñan alguno de los variados 
oficios tradicionales cuya producción se canaliza al mercado local (cesteros, herreros, 
alfareros, carpinteros, latoneros, etc.). El esfuerzo productivo de las unidades domésticas 
se ajusta a rajatabla a la famosa regla de Chayanov, siendo el caso de Natuco un exce-
lente ejemplo del funcionamiento de la misma en las economías campesinas del mundo.

SINCRETISMO RELIGIOSO. ISLAM VERSUS ANIMISMO

Los amakhuwa oficialmente son o bien cristianos (mayoritariamente católicos) o 
bien musulmanes. Estos últimos son mayoría en la costa, producto del mayor contac-
to histórico con los árabes, mientras que en el interior predominan los cristianos. No 
obstante, en realidad unos y otros lo que practican es un sincretismo religioso, en el 
que lo nuevo (monoteísmo) se conecta en hibridación sin mayor conflicto con la reli-
gión animista tradicional, etiqueta ésta que no deja de ser difusa (Rodríguez Becerra, 
2004: 1-2)12.

Los amakhuwa de Natuco son pues musulmanes, aunque es necesario mencionar 
la existencia de un doble islam como ocurre en buena parte del área islamizada del 
norte de Mozambique. Por un lado, está lo que popularmente se identifica como islam 
tradicional, en torno a la que se conoce como mezquita de los viejos. Sería la práctica 
más extendida y todavía hegemónica. Supone una praxis religiosa muy híbrida y sincré-
tica como acabo de mencionar, en la que el componente islámico es su polo más débil 
y está asimilado a las creencias animistas pre-islámicas. Es un islam muy pragmático, 
con escasa influencia en la vida social en cuanto a la imposición de comportamientos, 
conductas y reglas sociales específicamente derivadas del islam.

12  Rodríguez Becerra se refiere a este tipo de formaciones religiosas diciendo: «las que indebidamente 
y por desconocimiento englobamos en la categoría de animistas». 
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En conflicto con esta forma de islam está la práctica religiosa asociada a la reisla-
mización que está teniendo lugar en toda África Oriental, vinculada a organizaciones 
integristas, particularmente a la ONG Africa Muslims Agency (AMA), fundada en 1981 
por Kuwaitt y soportada por capital árabe. Bajo la cobertura de ONG para el desarrollo, 
el objetivo de AMA es reislamizar África, ya que consideran que el islam tradicional 
nada tiene que ver con el islam verdadero y que es necesario regresar a lo que consi-
deran la ortodoxia musulmana. En nuestra área, han ido creando mezquitas en muchas 
aldeas, entre ellas la de Natuco. Lógicamente el choque con el islam tradicional es 
evidente, aunque durante el período en el que viví en Natuco adoptaba más la forma de 
desencuentro pacífico y amistoso que de conflicto abierto. En aquellos años, AMA era 
una minoría muy pequeña tanto en Natuco como en el resto de la provincia de Cabo 
Delgado, pero era notorio que iba ganando adeptos de año en año. Su relación con las 
redes árabes que controlan parte del comercio de importación, les permite dispensar a 
sus fieles una red de ayuda que puede resultar muy beneficiosa para los adeptos, por 
ejemplo para montar un pequeño comercio. AMA supone la implantación de compor-
tamientos, conductas y reglas sociales muy estrictas que aspiran al establecimiento de 
la sharía. Rechazan el sincretismo y se declaran enemigos acérrimos de las creencias y 
cultos animistas, a las que califican de supersticiones y de ignorancia.

Los datos oficiales sobre la práctica religiosa en Mozambique muestran un pre-
dominio estadístico del islam y del cristianismo que no deja de tener su buena dosis 
de espejismo. Entre los amakhuwa —y lo mismo podríamos decir de los demás grupos 
etnolingüísticos del país—, ser cristiano o ser musulmán con frecuencia tiene mucho 
de etiqueta meramente nominal: por debajo del barniz monoteísta, se encuentran las 
más arraigadas creencias de la cosmovisión makhuwa. Es lo que habitualmente hemos 
denominado sincretismo. Pero éste rara vez es simétrico y por lo general hay un polo 
de creencias dominante, vinculado a una u otra raíz religiosa. En nuestro caso, el culto 
animista anterior a la llegada de árabes y europeos, acabó fagocitando la religión traída 
por estos, desdibujando el credo cristiano o musulmán para incorporarlo a lo propio13.

En el microuniverso cultural makhuwa pocas cosas pueden llegar a ser explicadas al 
margen de la dimensión que constituye el mundo paralelo sobrenatural, habitado por 
espíritus de diferentes origen, naturaleza y características. Estos imponen su voluntad 
constantemente en el mundo terrenal, siendo lo bueno y lo malo expresiones de dicha 
voluntad. El principio de causalidad, necesario para explicar y comprender la realidad, 
arranca y cobra sentido en este deseo y voluntad. Los amakhuwa de la costa sur de Cabo 

13  No está de más, no obstante, recordar lo afirmado por Rodríguez Becerra en el trabajo citado, en 
relación con que en el fondo «todas las religiones son sincréticas».
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Delgado, de manera ambigua y poco habitual en su pragmática lingüística cotidiana, 
pueden hacer alusión a la idea de un Dios en el sentido monoteísta, refiriéndose a Alá, 
por influencia islámica. Pero en su universo de creencias más funcionales, no aparece 
rastro de una potencia divina todopoderosa como ocurre en el monoteísmo, ni potencias 
en plural como sucede en el politeísmo14. La dimensión sobrenatural está formada por 
una compleja taxonomía de entidades sobrenaturales que intervienen en el mundo real. 
No existe una hegemonía absoluta de un espíritu en concreto, aunque sí jerarquías: no 
todos tienen la misma importancia, poder e influencia. El protagonismo de los diferentes 
tipos de espíritus es contextual: dependerá del lugar y del momento.

Sin embargo, en esta complejidad aparece una caracterización nuclear que permite 
distinguir un cierto tipo de espíritus como sustancialmente diferentes del resto: los espí-
ritus de los antepasados. Se trata de los ancestros que, una vez muertos, descansarán en 
algún lugar del mato15. Son la prueba de la continuidad entre esta vida y la que vendrá 
después de la muerte física. Nada expresa mejor la idea de esta pervivencia a través de 
la conversión en antepasado, que el secreto ritual del ipuko. Veamos en qué consiste tal 
cual lo registré a partir de dos relatos distintos pero coincidentes en los detalles básicos.

Ipuko significa coito, es el acto sexual entre un hombre y una mujer. Forma parte, 
como secuencia ritual, del rito de paso general relacionado con la muerte y debe ser 
dirigido por una nculukhana (curandera). La muerte física libera el nneia, traducido ge-
néricamente al portugués como espíritu en algunos casos pero también como alma en 
otros. El fallecimiento de una persona ocasiona un problema grave, dado que este nneia 
permanece en la casa a la que estaba vinculado en vida. Todavía no ha entendido que 
ya no es su lugar y que debe abandonarlo para dirigirse a su nueva morada en el mato. 
Enojado con el cambio, su comportamiento se volverá agresivo, pudiendo provocar da-
ños al cónyuge y al resto de la familia, incluyendo enfermedad y hasta la propia muerte 
de un familiar. El fallecimiento plantea pues la necesidad de expulsar de la casa al es-
píritu del fallecido, o de la fallecida si fuese mujer. El procedimiento es el siguiente. Por 
la noche, la curandera llevará a cabo una serie de invocaciones secretas ininteligibles 

14  Al respecto, no llegué a encontrar la figura de Muluku mencionada por Lerma cuando estudió 
los amakhuwa cristianizados de la provincia de Niassa. Según este autor (1998: 21), antropólogo y sacerdote 
católico, Muluku es un Ser supremo, que él interpreta como Dios, considerando que es reconocido como tal en 
la religión tradicional makhuwa. 

15  Utilizaré siempre el término portugués mato, cuya traducción en este caso sería bosque de sabana. 
Mantengo el vocablo luso porque en el caso africano conlleva matices semánticos que quizás se pierden al 
traducirlo por bosque.
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para los demás. Mientras éstas tienen lugar, un hermano del fallecido (o una hermana 
de la fallecida si la persona difunta fuese una mujer) deberá realizar un primer coito con 
el cónyuge vivo: el ipuko utakala, textualmente coito feo. En este primer acto sexual, 
el hombre deberá eyacular fuera de la vagina de la mujer. A continuación tendrá que 
realizar un segundo coito: el ipuko iorrera, textualmente coito bonito. En esta ocasión 
deberá finalizar eyaculando en el interior de la vagina. Después de este segundo coito, 
ambos pueden ya descansar el resto de la noche o seguir practicando el sexo, es indi-
ferente. Antes del amanecer, la curandera retoma sus oraciones e invocaciones, en las 
que básicamente pide al espíritu del fallecido que abandone la casa porque ya nada 
tiene que hacer en ella. Simultáneamente, para purificar la morada, rocía las paredes 
con un agua tratada con un cierto tipo de plantas y raíces. El hombre y la mujer que han 
intervenido en el ipuko, reciben un baño ritual de purificación a cargo de la curandera, 
con la misma agua con la que se ha purificado la casa. Esto pone fin a la presencia del 
espíritu del difunto en la casa. Con los primeros rayos del sol ya estará descansando en 
su lugar propio del mato.

Me he extendido en la descripción del ritual anterior porque nos permite entender 
cómo el conjunto que forman los espíritus de los antepasados tiene un origen concreto. 
Hay un cordón umbilical entre los vivos y los espíritus de los muertos, una continuidad. 
Estos no son entes extraños a la comunidad, sino que siguen formando parte de la 
misma en otra dimensión. Así pues, también resulta culturalmente coherente que los 
espíritus de los antepasados mantengan su nihimu, siguen estando vinculados a un 
linaje específico. No se trata, ni mucho menos, de un rasgo cultural específico de los 
amakhuwa, ya que lo mismo podemos rastrearlo en todos los grupos etnolingüísticos 
de Mozambique e incluso de otros países africanos; por ejemplo, Honwana (2002: 53), 
refiriéndose a los grupos etnolingüísticos del sur de Mozambique, afirma: «Los espíritus 
de los muertos ejercen una poderosa influencia sobre los vivos y por eso, para que haya 
armonía, los individuos tienen que adaptarse a ellos y seguir su voluntad», existiendo 
además una jerarquía entre los espíritus de los antepasados que reproduce la que existe 
entre los vivos. Luego veremos quiénes pueden establecer una conexión con estos entes 
ancestros y para qué.

El resto del mosaico formado por los demás espíritus, sean buenos o malos, carecen 
de esta conexión y de un origen que resulte nítidamente identificable. El hecho de que 
algunos puedan tener forma no humana o rasgos humanos imposibles o al menos muy 
atípicos, remarca esta ausencia de vínculo primordial con la comunidad y con un nihimu 
específico: nunca han formado parte de la misma. La relación con los vivos es trans-
versal, independiente de la estructura de linajes. Esto no quiere decir que cierto tipo de 
espíritus, como los majini, no puedan llegar a establecer conexión y vinculación con la 
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comunidad y con un nihimu si fuese su deseo, pero tendrá que ser individualmente y 
casándose con una mujer (o con un hombre), como luego veremos. 

¿Quiénes, cómo y para qué pueden establecer conexión con cada uno de estos dos 
bloques de espíritus? Toda religión requiere de especialistas que realicen el papel de 
mediación entre los vivos y los poderes de la dimensión espiritual. La capacidad de so-
metimiento y dominación que tales especialistas ejercen en la sociedad, descansa sobre 
el privilegio y monopolio de tal mediación. Entre los amakhuwa de la zona de estudio 
es ejercida por dos figuras: la del mpewe o apwiamuene (dependiendo si es hombre o 
mujer) y la del curandero o curandera (nkhulukana, en plural akhulukana).

En caso de los espíritus de los antepasados, el privilegiado rol de mediador está 
reservado a la máxima autoridad tradicional y espiritual y antaño también política, es 
decir, bien la apwiamuene o bien el mpewe. En el caso de Natuco, como ya he dicho, se 
trata de una apwiamuene. Su papel es clave en momentos de crisis colectivas. Cuando 
hay sequía o inundaciones, cuando aparece una plaga que afecta a las cosechas, una 
enfermedad que diezma la comunidad, animales salvajes que atacan a las personas o 
cualquier otro peligro inminente que afecte a todos, la apwiamuene realiza sus rituales 
y plegarias para conseguir que los espíritus de sus antepasados intercedan para poner 
fin a la crisis alterando el rumbo de los acontecimientos. El lugar elegido suele ser un 
túmulo, un árbol o cualquier otro sitio considerado propicio para que la que la apwia-
muene se dirija a los ancestros. Otra función consiste en realizar oráculos o consultas 
para la toma de decisiones importantes. Es pues una mediación para afrontar problemas 
no individuales sino colectivos. De este papel mediador deriva el poder de la apwiamue-
ne, que se extendía a funciones políticas y sociales en épocas anteriores16.

Aunque la apwiamuene desempeña el rol de mediadora con los antepasados, los 
mahumu también pueden realizar, en ciertas ocasiones y circunstancias, este tipo de 

16  El mpewe y la apwiamuene, todavía conservan protagonismo en cierto tipo de asuntos sociales, 
pero sus funciones políticas han menguado considerablemente hasta convertirse en una figura subalterna de 
las autoridades políticas modernas (en la base, el jefe de aldea), resultando más o menos influyente según sus 
habilidades políticas personales. El Frelimo fue enemigo de estas autoridades durante el período socialista, 
mientras que el reconocimiento de las mismas por parte de Renamo permitió a esta fuerza insurrecta 
ganarse su apoyo. Con la instauración de una democracia parlamentaria de partidos, el Frelimo aceptó el 
reconocimiento institucional de estas autoridades tradicionales, incorporándolas a la etiqueta de «autoridades 
comunitarias», pero vaciándolas de contenido político y llevando a cabo un reconocimiento paso a paso, 
individualizado. Se ha priorizado el reconocimiento de aquellas autoridades tradicionales afines al Frelimo, 
mientras que se obstaculizaba en el resto de los casos. Lo importante es este vaciado de función política. En 
términos políticos, estas autoridades tradicionales desempeñan un rol de legitimación de las autoridades y 
políticas oficiales, siempre con el apoyo que le otorga su condición de máxima autoridad espiritual. 
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plegarias a los espíritus de los ancestros (cada humu a los de su nihimu), si bien la rela-
ción del anciano humu con la apwiamuene es subalterna y auxiliar.

En el caso de las demás entidades sobrenaturales, también la conexión con las mis-
mas corre a cargo de especialistas, en este caso de akhulukana o personas curanderas 
(en singular, nculukhana). Son los únicos que pueden actuar como mediadores, pero solo 
después de establecer un vínculo personal con el espíritu que requiere de un proceso, 
como después explicaré. El hombre o mujer nculukhana forja una conexión -que será 
permanente, para toda la vida- con un tipo de espíritus, distintos de los de los antepasa-
dos, reconocidos genéricamente como majini (jini, en singular). Son también diferentes 
a otros tipos de espíritus, tales como los identificados como suhapa (espíritus malos 
del mato, de aspecto muy desagradable) o los malaika (espíritu bueno que hace soñar 
cosas buenas). El jini no es ni suhapa ni malaika; tiene una naturaleza específica. Nunca, 
jamás, una persona elige un jini para vincularse con él. Nadie puede hacerlo. Es el jini 
quien elige a una persona e impone su voluntad de vinculación con la misma, vínculo 
que será siempre individual y personal. Aunque al fallecer una persona nculukhana su 
jini buscará a otra siempre del mismo nihimu o linaje (el jini se hereda vía matrilineal), 
otros majini de la misma clase pueden vincularse a personas de distintos linajes. Por 
ejemplo, un iotto (considerado el tipo de jini más peligroso) puede estar vinculado a un 
nihimu y otro iotto a un nihimu diferente.

Los majini son la fuente principal del poder de sanación que tienen las personas 
akhulukana. Las funciones del curanderismo son muy diversas. Trata todo tipo de enfer-
medades y dolencias, tanto físicas como mentales, pero también espirituales (cuando 
una persona es atacada, por ejemplo, por un espíritu). Elabora remedios preventivos 
y amuletos (ihirisi) contra el mal de ojo y la envidia, contra los robos, remedios para 
neutralizar cualquier tipo de hechizo…, pero también para tener suerte17. Igualmente 
realiza oráculos adivinatorios y actúa como especialista ejecutor de ciertos rituales18. Es 
también capaz de elaborar remedios contraceptivos o para practicar el sexo sin peligro 
en los momentos en que es tabú… Pero este conocimiento, aunque una parte puede 
resultar producto del aprendizaje individual o de la transmisión de otros expertos, en su 
mayor parte es un conocimiento transmitido por el jini al que está vinculado el hombre 

17  La elaboración de remedios para tener suerte en un primer momento suele ser negada en las 
entrevistas, aunque a medida que crece la confianza con el informante se acaba reconociendo. Esto es quizás 
porque tales remedios también son elaborados por los hechiceros: la persona nculukhana puede tener temor 
de ser vista como nkhiri (hechicero).

18  Por ejemplo, véase más adelante el papel de los akhulukana en los ritos de iniciación.
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o mujer nculukhana. Nada tiene que ver con la magia, como ocurre con la hechicería. 
Más tarde volveremos sobre esto al analizar la contraposición curanderismo/hechicería. 
Tenemos con esto cuál es la función benefactora del jini, lo que es compatible con que 
también pueda provocar el mal si fuese su voluntad.

Otro tipo específico de espíritus serían los que habitan en un lugar específico del 
mato o de una montaña y que no se identifican con espíritus concretos de antepasados, 
aunque no dejan de serlo. Su lugar se convierte en un santuario, en un lugar de culto 
e incluso de peregrinación, al frente del cual suele haber una o varias curanderas. Es el 
caso del santuario del Salimini de la vecina aldea de Moge, un sitio de peregrinación re-
gional a lo que se supone que es la tumba y lugar en el que reside el espíritu de Salimini. 
En otras ocasiones, en lugar de un santuario físico, el espacio considerado sagrado es 
una montaña en su conjunto, habitada por espíritus. Las personas al pasar por la misma 
suelen realizar ofrendas en ciertos puntos, para contentarlos y poder seguir su camino 
sin peligro ni contratiempos.

Según su origen espacial, los amakhuwa de Natuco establecen tres tipos de lugares 
de los cuales pueden venir los espíritus. En realidad se corresponden con tres ecosiste-
mas. Por un lado, hablan de espíritus del mato, que viven o vienen de algún lugar del 
bosque africano de sabana. Por otro, de espíritus de la montaña, procedentes de mon-
tañas consideradas moradas de ciertos espíritus y revestidas de un significado sagrado. 
Finalmente, hablan de espíritus de la playa, es decir de la costa. Cuando los amakhuwa 
hablan de los hombres de la playa, se refieren a los extranjeros que llegan por mar, euro-
peos y árabes principalmente. Los espíritus de la playa están vinculados a estos.

LA ESPECIFICIDAD DE LOS MAJINI

Decíamos que el jini es un tipo concreto de espíritu, que puede resultar dañino y que 
busca establecer una vinculación especial con una persona determinada. Al establecer 
el vínculo permanente con un jini, la persona se transforma en curandero o curandera y 
el jini puede actuar como benefactor.

El jini no deja de ser expresión del sincretismo religioso que anteriormente mencio-
namos. La islamización inicial fue débil, pero ciertos elementos del islam fueron incor-
porados fácilmente a la religión animista. Es el caso de los majini, epicentro sobre el que 
se articula el fenómeno del curanderismo. Como es sabido, el jini apunta a una creencia 
de la Arabia pre-islámica que luego pasa al islam. Es el término con el que se conoce 
a cierto tipo de genios, espíritus, diablos, entes sobrenaturales y mágicos en definitiva, 
capaces de hacer el bien pero también el mal, de provocar la enfermedad y la muerte y 
de apoderarse de la psique de una persona. Forman parte de la mitología de la península 
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arábiga en tiempos anteriores al islam y sabemos que históricamente es una creencia 
muy vinculada a pueblos semíticos, con un origen que se pierde en la noche de los tiem-
pos, dado que ya aparece entre los mitos de la antigua Mesopotamia.

Con la llegada del islam, tuvo lugar un fenómeno de sincretismo similar al que 
tantas veces se ha dado en regiones muy diversas del mundo a lo largo de la Historia: 
la equiparación de una creencia llegada de fuera con creencias locales, por similitud 
semántica. Los majini de los amakhuwa islamizados no son distintos al tipo de espíritus 
también asociados al curanderismo en otras regiones de Mozambique que no han esta-
do expuestas a la influencia islámica, lo que viene a mostrar la existencia de un sustrato 
cultural previo al islam entre los amakhuwa, luego asociado al jini islámico del que 
también tomará el nombre específico que recibe este tipo de espíritus en los amakhuwa 
islamizados.

El nombre de los distintos majini identifica no tanto al jini en concreto como a la 
clase particular a la que pertenece, siendo amplísima la lista nominal de clases de maji-
ni19. Cada clase de jini posee apariencia o características físicas concretas. Normalmente 
tienen forma humana, pero algunos pueden tener apariencia de animal real o fantástico. 
Cito algunos ejemplos de los que tienen forma antropomorfa. Los Atikinijá suelen andar 
en grupos de cuatro o cinco, se describen como pequeños —como si fuesen niños— 
vestidos con capulana blanca y roja y pueden ser tanto masculinos como femeninos, 
tanto de piel blanca como negra. Khoomala tiene apariencia de un hombre muy grande, 
de piel blanca, barba, con capulana en la frente y gorro y suele andar acompañado de 
pequeñas criaturas que son en realidad atikinijá. Lakaja presenta forma de un niño pe-
queño, de apenas medio metro. Maconte tiene forma de hombre atractivo, de piel negra, 
con capulana azul. Muenhé es de piel blanca, alto, atractivo, con barba, capulana blanca 
en la cabeza y gorro. Nsepa también tiene forma humana, de estatura muy pequeña, 
de piel negra y cabeza al descubierto. Khapulo es leproso, sin dedos, de piel negra, edad 
media, altura normal, con la cara llena de llagas, con moscas por todo el cuerpo, de 
aspecto muy desagradable.

Otros majini tienen aspecto animal, real o mitológico. Por ejemplo, Ijiji tiene forma 
de búho; Kharamu adopta la forma de león; Hanassi presenta un aspecto de serpiente 

19  Algunos nombres: Nlemela, Namarapala, Namaiti, Njojo, Nacula, Nakuru, Narori, Ntepuereia, 
Vahua, Makhaala, Mathuka, Muhamate, Marove, Kharamu, Banderane, Charifo, Pupu, Imanhimanhi, Atikinijá 
(también conocido como Kapeca), Vahua, Khoomala, German, Iotto, Lakaja, Maconte, Muenhé, Muarapo, 
Nivakulo, Nsepa, Khapulo, Ijiji, Kharamu, Hanassi, etc. En mis diarios de campo he llegado a registrar hasta 
cerca de 40 clases distintas de majini, pero estimo que la cifra real es muy superior.
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parecida a la cobra, pero con siete cabezas cubiertas con khilenpa y gorro, con vestido 
blanco el resto del cuerpo; Ihanasi tiene forma de cabra muy grande...

Algunos nombres son especialmente significativos, casos de los majini Muhamate, 
Muenhé o German. Muhamate, también conocido como Moimé, es el nombre del profe-
ta Mahoma; no deja de ser una ironía cultural que el profeta del islam acabe convertido 
en un jini. Muenhé, al que se describe como alto y de piel blanca, significa musulmán y 
es un jini de la playa, lo que es una clara alusión a los árabes. German también es un jini 
de la playa y se le describe como un hombre blanco muy atractivo, alto, rubio..., rasgos 
que junto con el nombre (german: alemán) hacen pensar en el contacto que las pobla-
ciones de la zona tuvieron con los alemanes, dado que la vecina Tanzania fue colonia 
alemana y hubo presencia alemana en el norte de Mozambique hasta el fin de la IIGM.

Además de las características físicas y de un atuendo específico, cada clase de jini 
tiene sus virtudes y defectos, su personalidad y carácter propios, así como debilidades 
igual que las personas: los hay libidinosos, glotones, bebedores, fumadores… Algunos 
resultan pacíficos y otros especialmente violentos, como es el caso de Iotto, considerado 
el más peligroso y temido de todos los majini, ya que acostumbra a matar por cualquier 
motivo, por insignificante que sea; de carácter caprichoso, se enoja con facilidad si la 
curandera no lo cuida, pudiendo llegar a matarla, aunque el riesgo de tener vinculación 
con él se compensa con su potencial poder protector y para indicar remedios de cu-
ración de enfermedades y males en general. Khoomala no ataca, pero manda atacar a 
los atikinijá con los que suele andar, ya que ejerce una relación de autoridad sobre los 
mismos. Nivakulo, sin llegar al extremo de Iotto, también mata con facilidad y es muy 
peligroso...

NKHIRI (HECHICERO) Y ENHANKA (HECHICERÍA)

La naturaleza del curanderismo no puede ser entendida en toda su amplitud sin con-
siderar la hechicería. Aparentemente, el nkhiri o hechicero es una especie de opuesto al 
nculukhana. Ambos representan un dualismo básico: el Bien frente al Mal. Todo lo malo 
que acontece o bien está provocado por los espíritus y las razones que estos puedan 
tener, o está provocado por la propia persona que recurre a la enhanka o hechizo para 
lograr un propósito: riqueza —que siempre será a costa de otros—, venganza, dar rienda 
suelta a su envidia… Frente al nkhiri el nculukhana facilita el remedio contra el Mal y 
esto incluye la protección contra la acción del primero. Existe pues un antagonismo raíz, 
pero no son categorías del todo impermeables ya que, como luego veremos, aparecen 
ciertos intersticios o vasos comunicantes en los cuales la delimitación entre nkhiri y 
nculukhana pierde nitidez.
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 Comprender la hechicería entre los amakhuwa requiere previamente que considere-
mos un rasgo cosmovisivo muy asociado a las culturas campesinas del mundo, aunque 
también puede rastrearse en otro tipo de culturas. Se trata de un principio populari-
zado por Foster al estudiar los campesinos en México (Foster, 1965): la imagen de la 
limitación de lo bueno. Está a la altura de las grandes formulaciones para el estudio 
del campesinado, como puede ser el caso también de la regla de Chayanov o de otros 
principios teóricos clásicos. Decía Foster (1965: 125) al describir la visión del mundo de 
los campesinos de Tzintzuntzan: «si lo bueno existe en cantidad limitada y si el sistema 
es cerrado, se sigue que un individuo o una familia sólo pueden mejorar su posición a 
expensas de otros». Lo bueno existe en cantidades finitas, de forma que tener mucho 
siempre se consigue a costa de los demás, ya sea riqueza, salud, suerte… cualquier bien o 
don material o inmaterial. La aplicación de este principio al caso makhuwa, nos permite 
entender pautas colectivas de conducta e ítems creenciales que resultan estructurales 
en la cosmovisión makhuwa. Incluyendo derivaciones también mencionadas, como el 
mal de ojo, el papel de la envidia, las repercusiones socialmente otorgadas a la ambición, 
etc.

La creencia por la cual el que tiene riqueza (maali) necesariamente ha tenido que re-
currir a la hechicería —bien siendo hechicero o bien, sin serlo, recurriendo a los servicios 
del hechicero—, está generalizada, aparece constantemente. La única forma de tener 
mucha maali es a través de la magia provocada por la enhanka, pero lo que uno pueda 
acumular irá en detrimento de lo que puedan acumular los demás. Esto es muy visible, 
por ejemplo, en épocas de escasez provocadas por sequías o plagas; siempre habrá algu-
no que le vaya relativamente bien en la cosecha en comparación con la mayoría y, en tal 
caso, la hermenéutica cultural es contundente al conectar ambas situaciones a través 
de una relación mecanicista de causalidad. Lo mismo sucede con bienes no materiales, 
como por ejemplo la salud, cargos políticos, etc. Resulta culturalmente coherente que la 
única forma de librarse de las acusaciones de hechicería sea aceptando cierta redistri-
bución de la riqueza cuando se dispone de ésta.

La sospecha de hechicería recorre permanentemente las venas de la comunidad, 
aunque solo se habla de ello en privado y en contextos de mucha confianza. Como acabo 
de señalar no solo se asocia a riqueza material. Vayamos a algunos ejemplos:

Un hombre casado que pierda la cabeza por una mujer que no sea su esposa, se 
interpretará como prueba de que su amante lo ha hechizado.

Los jefes de aldea se mueren pronto porque provocan envidia y ésta conduce a que 
les hagan hechizo; claro que el jefe de aldea que por entonces ejercía el cargo, parecía 
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estar libre de esta maldición: se debía, decían algunos informantes en privado, a que era 
un hechicero más poderoso que los hechizos que pudieran hacerle.

Un informante de 28 años, con el cual había desarrollado una especial confianza, 
viene un día a consultarme un asunto que le resultaba embarazoso, pensando en que 
siendo Doctor tendría solución para él. De nada sirvió que le explicase que no era doctor 
en Medicina. Me dijo que o bien su mujer o bien alguien de la aldea le había hecho he-
chizo y quería que le diese un remedio. Le pregunté la razón por la que pensaba tal cosa 
y me explicó que su pene ya no funcionaba como antes, argumentando que siempre 
había practicado el sexo todos los días y ahora solo era capaz de hacerlo tres o cuatro 
veces por semana.

Otro informante me comenta disgustado que apenas ha conseguido mandioca en la 
cosecha, indicándome que el hombre que cultiva la machamba20 adyacente obtuvo más 
del doble. Tiene clara la explicación: o el vecino ha hecho hechizo para tener más o a él 
le han hecho hechizo para no tener.

Es la omnipresencia de la actuación de la magia del hechicero o nkhiri, el que ela-
bora la enhanka o hechizo bien para su uso propio o para bien para dárselo a otras per-
sonas, normalmente a cambio de una recompensa material. El hechizo puede consistir 
en raíces, trozos de madera, una simple cuerda, una simple vasija de barro (nwapo) con 
agua o cualquier otro objeto que previamente, para ser eficaz, tiene que ser tratado 
por el hechicero mediante la palabra y el pensamiento. Este proceder se lleva a cabo en 
secreto, ya que la hechicería se considera socialmente un delito, un atentado muy grave 
contra el orden social21.

20  Las machambas son las tierras de cultivo.

21  Lógicamente, en una democracia parlamentaria de corte moderno muy tutorizada por agencias 
occidentales, no existe el delito de hechicería en el código penal y, por tanto, nadie puede ser llevado a 
los tribunales ordinarios de justicia por ello. Pero en un país como Mozambique en el que la poligamia es 
frecuente, tampoco ésta existe legalmente. Quiero decir que la ley es una cosa y otra distinta la realidad. 
He sido testigo de policías torturando a una persona acusada de hechicería, que después de ser castigada 
es puesta en libertad. Incluso en una ocasión, vi y escuché a un jefe de policía de Maputo por TV hablando 
del robo en unas viviendas de la capital, explicando con el método científico —decía— el modus operandi: los 
ladrones habían usado hechizo, en concreto agua de muertos, (el agua usada para lavar cadáveres, con la cual 
se trafica). Se supone que tiene efectos mágicos: al rociar las paredes de una casa con la misma, todas las 
personas que hay en el interior caen presas de un profundo sueño. Quiero decir con ello que la creencia en la 
hechicería es omnipresente: desde la capital y las altas esferas a la aldea de campesinos más remota.
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Esta omnipresencia de la hechicería entre los amakhuwa de Natuco no deja de ser la 
expresión local de un rasgo cultural ampliamente extendido, por el cual lo malo es cau-
sado muy a menudo por la acción de hechizos humanos. De hecho es aplicable lo que en 
su día Evans-Pritchard (1976: 83) mencionaba al hablar de la brujería entre los azande: 
«(…) proporciona una filosofía natural mediante la cual se explican las relaciones entre 
los hombres y los sucesos desafortunados (…) La brujería es ubicua (…) no hay nicho ni 
rincón en la cultura zande en que no penetre»22.

CURANDERISMO VERSUS HECHICERÍA. LOS ORÍGENES

Curanderismo y hechicería parecen haber existido desde los albores de la Humani-
dad. Sin embargo, hablar de los orígenes ni es un tema del cual se pueda hablar abier-
tamente al ser considerado tabú, ni es conocido por la mayoría de las personas. Es un 
conocimiento de los ancianos, de los mahumu. El relato oral que sigue es el que me fue 
transmitido por el humu anlima (el nihimu dominante) Nasirepué, es decir, el anciano 
principal con el cual pude hablar en bastantes momentos.

El relato de Nasirepué no deja dudas: siempre ha existido lo uno y lo otro. Pero la 
hechicería en origen no parece haber tenido el papel negativo que posteriormente se le 
atribuye. El hechicero, igual que el curandero, resolvía problemas: éste con la ayuda de 
los espíritus y el primero a través de la magia mediante un conocimiento adquirido con 
la experiencia que permitía utilizar ciertas sustancias y objetos, con ayuda de la palabra 
y del pensamiento, para manipular el mundo físico. Curandero y hechicero comparten 
en el origen esta capacidad de manipular o alterar el mundo físico para hacer el bien, 
uno recurriendo a los espíritus y otro a la tecnología aprendida de la magia. El primero 
lo altera principalmente —que no exclusivamente— a través de leyes que no son propias 
del mundo físico; el segundo, a través de las propias leyes que supuestamente lo rigen.

Por este motivo, en tiempos remotos, la hechicería resolvía problemas de la casa o de 
la comunidad, función parecida a la del curandero. Se utilizaba sobre todo como forma 
de control social, por ejemplo «para castigar a los indisciplinados», a los que cometían 
abusos, etc. «Antiguamente, la hechicería se utilizaba para mantener el orden», señala 
textualmente el humu del linaje anlima. También se utilizaba en las guerras contra otros 
linajes; las guerras antiguas fueron las peores guerras que conoció el ser humano, se 
indica en el relato, porque no eran con armas sino con algo peor: con hechizos. Cuando 

22  Quizás, a diferencia de los azande de Evans-Pritchard, aunque aquí las cosas malas tienen en 
la brujería una fuente principal de origen, necesariamente no es la única, ya que también pueden estar 
provocadas por los espíritus y, por tanto, sin que intervenga la acción humana.
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un linaje quería adueñarse de una tierra y echar a sus pobladores, a través de la hechi-
cería les enviaban por ejemplo animales feroces como leones o cocodrilos para que los 
atacasen. Era una hechicería de «defensa» indica Nasirepué, para el bien de la comu-
nidad. Todo cambió cuando este conocimiento y poder empezó a ser utilizado por los 
hechiceros en beneficio propio. Entonces se pasó a la hechicería de la ambición y dejó 
de ser buena y útil. Se empezó a exagerar y a abusar de la enhanka y se volvió contra la 
propia comunidad, sembrando el caos, el desorden absoluto: se volvió mala.

Después de que la hechicería se convirtiese en un serio problema, los ancianos (ma-
humu) se reunieron y decidieron que había que combatirla. Para ello acudieron a los 
únicos que tenían un poder superior al de los hechiceros: los curanderos, quienes con el 
apoyo de sus espíritus expulsaron a todos los sospechosos de ser nkhiri, restableciendo 
la paz y el orden social.

Sin embargo, curanderismo y hechicería estarán en lucha permanente. Para expli-
carlo se recurre a la metáfora de las semillas de las malas hierbas del mato: aunque se 
arranquen, vuelven a crecer porque queda la semilla. Lo mismo pasa con la enhanka: 
siempre aparece de nuevo y poco a poco se va haciendo fuerte hasta conseguir quebrar 
nuevamente el orden social. Y cuando eso tiene lugar, se recurre a la misma estrategia 
que la utilizada en los orígenes remotos: se manda llamar a cuadrillas de akhulukana 
especializados en descubrir hechiceros para expulsarlos, siempre con la ayuda de akhu-
lukana locales. Más adelante veremos un ejemplo actual de este tipo de actuaciones, 
perfectamente adaptados al contexto de modernización política.

Curanderismo y hechicería son pues realidades aparentemente contrarias y su fuen-
te es también diferente, como hemos dicho. El conocimiento del hechicero es aprendido, 
bien de otros hechiceros o por el perfeccionamiento de las habilidades propias. Su ac-
ción tiene que ver con la magia, pero queda delimitado a la esfera material y mundana. 
Por el contrario, el conocimiento del curandero es trasmitido por los espíritus aunque, 
como luego veremos, también puede llegar a ser aprendido.

LA PRAXIS DE LAS PERSONAS AKHULUKANA COMO SANADORES

Aunque el conocimiento utilizado por los akhulukana para curar y proteger sea 
transmitido por los majini a los que están vinculados, con la práctica los curanderos 
desarrollan un conocimiento mecánico de lo que deben hacer o no y qué remedios 
debe usar, lo cual le otorga cierta autonomía de los majini. Pero su legitimación social 
como sanador/protector, está asociada a este vínculo con el jini, fuente primordial del 
conocimiento.
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¿Cómo es la comunicación o interacción entre el jini y el nculukhana para facilitar 
remedios de curación? Podemos hablar de tres procedimientos. En primer lugar a través 
del ihako, ritual de invocación mediante el cual el jini se manifiesta y llega a poseer al 
nculukhana provocando su entrada en trance. Durante esa posesión en la que el jini está 
dentro del cuerpo del nculukhana y controla sus movimientos y acciones, le comunica 
lo que tiene que hacer; por ejemplo, ir al bosque, a un lugar determinado, localizar un 
árbol específico, excavar y extraer un trozo de su raíz y luego tratarla de una determi-
nada forma para elaborar el remedio. En segundo lugar, el nculukhana puede recurrir a 
realizar un oráculo. Por último, en tercer lugar, el espíritu puede transmitirle a través del 
sueño lo que debe hacer. En cualquiera de los tres procedimientos, es el jini el que actúa 
como fuente principal del saber, al contrario de lo que ocurre con el saber del hechicero.

Este poder de sanar y de evitar la muerte que poseen los akhulukana por su vincu-
lación con los majini, se ejerce a través de lo que llaman nrette, que puede traducirse 
como remedio. Los remedios son conocidos como los medicamentos tradicionales, como 
también se les denomina en la praxis lingüística en lengua portuguesa. Formalmente los 
nrette pueden ser objetos muy variados; son frecuentes diferentes tipos de cordones y 
trozos de ciertas maderas, pero también raíces, emplastes, hojas y diferentes productos 
vegetales… Algunos de estos remedios son de naturaleza protectora, como los amuletos, 
denominados ihirisi (ver figura 3), formados por pequeñas bolsitas de tela en cuyo inte-
rior se depositan otros objetos como un billete de dinero y un trozo de hoja del Corán. 
Otros objetos protectores son las mirampas (en singular, nrampa), una especie de cordón 
de fibra vegetal que se le coloca al niño recién nacido para evitar el mal de ojo.

¿Qué tipo de dolencias pueden curar las personas akhulukana? Dependerá sobre 
todo de su tipo de jini y del conocimiento que éste les comunique, aunque pronto ve-
remos cómo pueden desarrollar también conocimientos propios, por experimentación o 
por transmisión de otros. De esta forma entre los curanderos se dan especialidades: unos 
pueden curar unas enfermedades, otros pueden curar otras distintas, como también 
los hay que están capacitados para abordar el tratamiento de cualquier enfermedad. 
Algunas de estas muchas dolencias que pueden curar son: muankoko (reumatismo), 
nmirimane (dolencias abdominales), onmakhuvaivi (problemas de articulaciones), nru 
(miru en plural, dolores de cabeza), ittekussa (fiebres periódicas), mitho (conjuntivitis), 
ijilijili (epilepsia), isipapo (sífiles), nooru (gonorrea), muula (enfermedades de transmi-
sión sexual en general), nihija kulue (descrito como pequeños granos en el pene o en 
los labios vaginales), ikittunttu (lombrices, tenia), hamasi (resfriado, gripe), ucothomola 
(tuberculosis, aunque a veces esta enfermedad también aparece como iyilica), nmela 
(anginas), uvele (sarna), macuthula (lepra), manharo (dolencias de oídos) y un extensí-
simo etcétera. La mayoría de las enfermedades mencionadas son físicas, pero también 
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abordan problemas de enfermedades mentales, descritas genéricamente como uvahua 
(podría traducirse como loco o locura) y cualquiera problema de los ukekenea (genéri-
camente, discapacitados mentales23). Pueden tratar también problemas de esterilidad 
femenina o ukua nrai (no se reconoce que exista la esterilidad masculina).

El abanico de dolencias y problemas no se termina con este tipo de enfermedades 
que pueden resultarnos familiares a cualquier europeo. Hay otras dolencias y problemas 
que pudieran llegar a sorprendernos. Es el caso del ajikokttto, que tiene lugar cuando 
un hombre se queda embarazado al mantener relaciones sexuales con una mujer que 
tenga la menstruación; su vientre va creciendo y finalmente puede morir si no es trata-
do por la nculukhana. El término malavi se usa para designar a la persona que al pasar 
por un cementerio es llamado por los espíritus; antes de llegar a su casa muere o cae 
enfermo. Iseje se produce cuando un hombre o una mujer sueña que está teniendo re-
laciones sexuales, causándole dolencias graves que deben ser tratadas por una persona 
curandera. Ikwia la provoca el hombre que no reconoce a un hijo afirmando que no es 

23  Para discapacitados físicos en general, se usa el término wuntaqueia.

Figura 3. Natuco, abril de 2004, informante Calixto. Padre con su hijo de pocos días en el que se aprecia el amuleto 

protector denominado ihirisi, facilitado por una nculukhana.
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suyo; el niño cae enfermo y puede llegar a morir. Un último ejemplo: mancawa, que son 
las distintas dolencias que aparecen en una familia tras producirse un fallecimiento en 
la casa, siendo provocadas por el espíritu del fallecido, razón por la cual es necesario 
realizar el ritual del iphuko descrito anteriormente.

Es interesante la distinción que se establece entre enfermedades que también pue-
den ser tratadas en el hospital y aquellas otras que no pueden ser curadas por la me-
dicina de hospital. Por ejemplo, la enfermedad conocida como supiani solo puede ser 
tratada por akhulukana: sucede cuando un espíritu ataca a un niño y hace que resulte 
discapacitado física y mentalmente. Esto es aplicable a dolencias y enfermedades con-
sideradas no naturales y cuya causa es la acción de espíritus.

Las personas akhulukana no solo intervienen para curar las enfermedades. Su rol va 
más allá que la de simples sanadoras, desempeñando una función de prevención tanto 
de problemas que pueden afectar a la salud como de otros problemas que no tienen que 
ver con las enfermedades.

Respecto a los primeros, la función preventiva contra la enfermedad, la lleva a cabo 
mediante la elaboración de amuletos o ihirisi (ver figura 3), particularmente eficaces en 
la prevención de la hechicería. El caso más habitual es el mal de ojo o la palabra entre 
los dientes, realizados por un individuo contra otro por envidia y que puede provocar la 
enfermedad y la muerte de una persona, daños que pueden ser evitados con el uso de 
estos ihirisi.

En cuanto a problemas que pueden afectar a las personas sin que tengan que ver 
con la enfermedad y que pueden ser objeto de prevención, podemos afirmar que son de 
dos tipos: robos y hechizos contra la propiedad. En primer lugar, los akhulukana pueden 
proteger las propiedades contra los robos, ya se trate de la casa, de los animales, de la 
cosecha o de cualquier otro bien. Lo hacen mediante amuletos o llevando a cabo cierto 
tipo de ritual. Cuando alguien tiene la tentación de robar en una casa protegida por la 
nculukhana, o roba una gallina, un cabrito, un saco de mandioca, etc., que también es-
tén protegidos, el posible ladrón tendrá miedo de robar porque si lo hace puede volverse 
maluco o uvahua (loco) e incłuso puede morir. Es la razón por la que resulta frecuente 
ver un lacito rojo en las patas de las gallinas que andan sueltas en algunos sitios: el 
lazo es el remedio tratado y facilitado por el curanderismo que sirve además de aviso 
a los posibles ladrones. En segundo lugar, los akhulukana pueden proteger las propie-
dades contra los hechizos; alguien puede desear, a través de estos, causar mal a otra 
persona dañando sus bienes, haciendo que su machamba de mandioca produzca poco 
o que los animales enfermen. También contra esto los akhulukana elaboran remedios 
de protección.
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Esta amplia praxis de los akhulukana se completa con el rol desempeñado en ciertos 
rituales y con la función de represión de la hechicería.

Como especialista en rituales, ciertos curanderos varones son los maestros de cere-
monia en el rito de iniciación masculina, durante el cual tiene lugar la circuncisión de 
los muchachos. Dicha función es desempeñada por un reducido número de curanderos, 
que se desplazan por las aldeas en ciertos momentos para llevar a cabo su cometido. 
En el caso de los ritos de iniciación femeninos, las especialistas son ciertas ancianas 
denominadas mankosi. Desconozco si hay mankosi que también sean curanderas; muy 
posiblemente sí, aunque desde luego no es una condición necesaria. En cambio, en otros 
rituales la especialista es una mujer curandera, en lugar de un curandero: es el caso del 
ritual del ipuko al que anteriormente hacíamos mención, consistente en expulsar de la 
casa al espíritu de una persona que ha fallecido y que puede provocar desgracias de todo 
tipo si permanece en la casa.

Por último, en relación con la función de represión de la hechicería, cuando ciertas 
autoridades locales y tradicionales consideran que el exceso de actividad de los hechi-
ceros está causando serios problemas, se recurre a curanderos especialmente capaces 
y aptos para la identificación y represión de los mismos. No deja de ser una reedición 
del mito de los orígenes cuando los ancianos acudieron a los curanderos para que res-
tableciesen el orden social combatiendo a los hechiceros, tal como mencionamos antes. 
Veamos a continuación un caso que ejemplifica bien esta función.

A LA CAZA DEL HECHICERO

Esta función represora resulta especialmente interesante por un par de cosas. Pri-
mero porque se repite lo que los antropólogos han visto por regiones del mundo muy 
diversas: la acusación de hechicería como forma de control social. En segundo lugar 
porque es un excelente ejemplo de cómo prácticas y creencias muy tradicionales y an-
tiguas se reproducen adaptándose a contextos de modernización política, en este caso 
a un estado que adopta la forma de democracia parlamentaria de partidos políticos 
siguiendo los parámetros del modelo europeo. Durante mis estancias en Natuco y en las 
aldeas vecinas, solo en una ocasión tuve la oportunidad de observar la actuación de este 
tipo de curanderos ejerciendo tal función de represión. Fue en 2004. Ni antes de aquel 
año ni después tuve constancia de que se repitiese el despliegue que entonces se pro-
dujo; me fue señalado que tales actuaciones solo ocurrían cada cierto tiempo, pudiendo 
transcurrir muchos años antes de que volviesen a producirse.

¿Qué pasó en 2004 para que tuviese lugar una campaña promovida por los jefes 
políticos locales, con el fin de identificar y reprimir a los hechiceros? Es muy sencillo: 
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había elecciones y el partido Frelimo no parecía tenerlas todas consigo. Meses antes de 
las elecciones se desencadenó una persecución contra los hechiceros que, curiosamente, 
resultaban todos ser simpatizantes o miembros de Renamo, en una zona que hasta el 
momento había sido de dominio abrumador de Frelimo.

El caso es que, mediante una acción conjunta, las autoridades locales y tradicionales 
de las aldeas de la zona decidieron llamar a un grupo de curanderos muy populares, con-
siderados especialmente expertos, dirigidos por un curandero jefe llamado Katepe. Se 
desplazaron desde Siriça, en la vecina provincia de Nampula. Formaban una cuadrilla de 
akhulukana que acostumbraban a acudir a lugares muy distantes de sus casas cuando 
sus servicios eran solicitados. Se trataba de un grupo de cinco curanderos, dos mujeres 
y tres hombres, acompañados también de algunos asistentes. A la cuadrilla itinerante se 
la conocía como los akhulukana de Siriça.

Katepe y su grupo estuvieron en Natuco, pero no tengo constancia de que finalmen-
te actuasen en la aldea en la que estaba viviendo. Sí lo hicieron en la vecina aldea de 
Muinde, a unos cuatro kilómetros de Natuco. Fui invitado a participar como observador. 
Estuvieron durante una semana llevando a cabo una particular caza del hechicero, lle-
gando a identificar alrededor de una docena de personas que fueron acusadas de hacer 
hechicería. Utilizando como instrumento la muiila (un rabo de animal al que se le otor-
gan funciones adivinatorias), espejos y otros objetos, fueron localizando a cada uno de 
los hechiceros en sus casas.

Desde un punto de vista etic podemos interpretar que lógicamente tal identificación 
no es inocente, dado que ellos no conocen quién es quién en la comunidad y podrían 
provocar la desafortunada situación de acusar a una persona que tuviese fuertes apoyos. 
Alguien tiene que señalarles quiénes son las personas propicias, papel que posiblemente 
desempeñaron las autoridades u otras personas intermediarias entre éstas y los curan-
deros. Es decir, la interpretación que hago es que previamente se señala con el dedo al 
hechicero que debe ser reprimido y el curandero se limita a satisfacer los deseos de su 
cliente.

Una vez realizado el paripé de identificar al sospechoso, se le somete a tortura para 
que confiese. El infeliz encausado no tarda en confesar cualquier cosa que desee el 
curandero, señalando como prueba física de su culpa el hechizo y el lugar en el que lo 
oculta. Basta una simple calabaza o vasija con agua para afirmar que eso es el hechizo. 
Al llegar la noche, se junta toda la aldea, incluyendo los niños, para asistir al lamen-
table espectáculo de la exposición pública del hechicero y de las pruebas físicas de 
sus hechizos. Es un momento de escarnio público, cargado de crueldad psicológica, de 
humillación radical. Al hechicero, que normalmente va a ser casi siempre un anciano, 
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se le obliga a bailar semidesnudo de forma grotesca delante de todos, provocando la 
mofa de la comunidad. Incluso por momentos se le hace danzar sobre brasas. Cuando 
este circo concluye, se somete al hechicero a una muerte simbólica: es enterrado vivo. 
Se le entierra superficialmente de forma que no llegue a sufrir asfixia, pero se le llega a 
cubrir de tierra. Permanecerá así el resto de la noche. Al alba será desenterrado. Simbó-
licamente ha muerto y resucitado; ha muerto como persona que hace el mal y resucita 
como malhechor que ha purgado su culpa. Pero en este proceso ritual todavía faltan dos 
detalles. Primero, el curandero le practica una pequeña incisión en el escroto e introduce 
una especie de pasta vegetal que se supone que es un medicamento tradicional contra 
la hechicería, de forma que si el hechicero vuelve a realizar hechizo dicha sustancia 
actuará matándolo.

Por último, todos sus bienes son incautados, se le despoja de todas sus posesiones 
que son repartidas una parte entre autoridades locales y tradicionales y otra parte entre 
los curanderos que han intervenido. Es decir, no deja de ser algo bastante lucrativo para 

Figura 4. Aldea de Muinde, actuación contra la hechicería a cargo de los curanderos de Siriça, junio de 2004. En la 

imagen aparecen tres de los curanderos participantes, una mujer y dos hombres, con sus atuendos de akhulukana y 

algunos de los instrumentos usados para localizar hechiceros y hechizos (ellos con rabo de animal o muiila y espejo y 

ella con calabaza). Con el torso desnudo aparece uno de los acusados de hechicería, llevando en la mano la vasija de 

barro en la que guardaba su hechizo según le obligaron a confesar.
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los acusadores porque, como vamos a ver a continuación, el acusado suele ser siempre 
una persona con más recursos y bienes que la media de las personas. Finalizado el pro-
ceso, el hechicero es libre de decidir si continúa viviendo en la comunidad o bien opta 
por abandonarla.

Después de que terminase la actuación de los curanderos de Siriça, me interesé por 
indagar el perfil de los acusados, intentando encontrar una pauta que arrojase luz para 
una explicación etic. En primer lugar encontré que todos eran hombres, lo cual refor-
zaba mi idea de que la hechicería era un fenómeno abrumadoramente vinculado a los 
hombres. Cada vez que pregunté por mujeres hechiceras, obtuve la misma respuesta: 
algunas hay. Pero nunca conseguí que los informantes concretasen y señalasen un solo 
caso de mujer que fuese realmente hechicera. Sí se señalan casos de algunas mujeres 
que, igual que los hombres, utilizaban hechizos facilitados por hechiceros, pero no ela-
borados por ellas.

En segundo lugar, en este perfil del acusado de hechicería, resultó que todos los en-
causados eran personas ancianas o al menos personas ya mayores. En tercer lugar pre-
sentaban un común denominador: eran miembros o al menos sospechosos de ser simpa-
tizantes de Renamo y estábamos en un año electoral. En cuarto lugar eran personas que 
llevaban una vida más próspera de lo habitual en una comunidad campesina, personas 
que tenían más bienes que la mayoría, es decir, la vida les sonreía a nivel material. En 
quinto lugar, eran personas no especialmente queridas en la comunidad, que generaban 
envidia y cuya ambición era criticada, además de ser muy poco dadas a repartir24. Por 
último, completando este perfil, tenemos lo que en mi opinión es el factor decisivo: eran 
personas que o bien estaban solas o bien venían de fuera o apenas tenían un respaldo 
familiar detrás, es decir, estaban en una posición de debilidad respecto a la comunidad.

Después de ver este perfil, todo indica que se cumple una vez más lo que tantas ve-
ces ha señalado la Antropología: las acusaciones de hechicería en muchos sitios son una 
forma de control social, un método para librarse de individuos considerados incómodos 
para la comunidad y el orden social. Ahora bien, esto no será factible si el individuo 
tiene detrás un linaje fuerte, una familia fuerte y extensa, ya que en ese caso ésta se 
verá implicada y tomará parte en el conflicto, dando lugar a una situación que nadie 
desea. Por eso ninguno de los encausados en la aldea de Muinde tenía la protección de 
una familia amplia detrás; todo lo contrario, o incluso estaban solos en algunos casos.

24  Tener lo que socialmente se considere riqueza, solo resulta aceptable en una comunidad campesina 
como la de Natuco, cuando aquel que la posee acepta cierta redistribución, que puede llegar a producirse por 
vías muy indirectas. Es también una forma de aplacar la envidia y de evitar rechazo social.
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Este caso que he descrito de represión de la hechicería, posiblemente tenga sus 
parecidos en muchas otras regiones del mundo. Pero presenta una nota de especial 
interés: es un ejemplo de cómo las prácticas tradicionales son dinámicas, sujetas a pro-
cesos de cambio en los cuales el software que da sentido a la tradición permanece aun 
cambiando lo demás, dando lugar a adaptaciones a procesos de modernización política, 
económica y social. Es la muda de la piel de la tradición para seguir siendo tradición. 
Con licencia quizás un tanto hiperbólica, podríamos decir que nada hay más dinámico 
que la tradición.

INSTITUCIONALIZACIÓN Y REGULACIÓN OFICIAL DEL CURANDERISMO: 
AMETRAMO

En septiembre de 1992 tuvo lugar la creación de la Ametramo, Associação de Médi-
cos Tradicionais de Moçambique (Acçolini, 2016). Supuso la regulación gubernamental 
de la práctica del curanderismo. En teoría ningún curandero, hombre o mujer, que no 
pertenezca a la asociación puede ejercer como tal, aunque esto en la práctica social es 
papel mojado.

Dicha institucionalización supuso un giro político en relación con el curanderismo. 
Desde la independencia del país en 1975 y en aras de la modernización, el Frelimo 
trató de acabar con todas aquellas prácticas tradicionales calificadas de superstición, 
oscurantismo e ignorancia frente a la Ciencia. El éxito fue muy escaso. Incluso los altos 
cargos políticos y militares del Frelimo nunca dejaron de recurrir a los servicios del cu-
randerismo, aunque fuese a escondidas. Por otra parte, la confrontación planteada por 
el Frelimo contra las creencias y las autoridades tradicionales se volvió en su contra, 
restándole apoyos entre la población que resultaron decisivos en la contienda bélica; por 
el contrario, Renamo, que respaldaba ampliamente estas tradiciones, las usó a su favor 
para ganar apoyos en las poblaciones.

La lógica política que hay detrás de la regulación de la profesión, tiene su cierto fun-
damento. Cuando no es posible eliminar una realidad social, siempre queda la estrategia 
de encauzarla, que es lo que se ha hecho. Por un lado, la inexistencia de personal médico 
y de enfermería en la mayor parte del territorio, hace que el único recurso asistencial al 
alcance de la mayoría de la población sean los akhulukana. Por otra parte, con la regu-
lación se buscaba poner fin a ciertas prácticas del curanderismo que resultan nocivas 
para la salud, dejando aquellas otras que son simples placebos pero que no resultan 
nocivos o que incluso pueden ser eficaces como remedios para ciertas enfermedades y 
dolencias. Finalmente, con la regulación, el gobierno conseguía el apoyo de un aliado (la 
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membresía de Ametramo) en todos los rincones del país, para llevar a cabo cierto tipo de 
campañas de información y sensibilización relacionadas con la salud pública.

CURANDERISMO, HECHICERÍA Y GÉNERO

Matices aparte como los que luego plantearé en relación con la posibilidad de que 
existan vasos comunicantes entre curanderismo y hechicería, al contrastar las figuras 
del nkhiri y del nculukhano sobresale con nitidez un dato. Mientras que la hechicería 
es un fenómeno abrumadoramente masculino, el curanderismo viene asociado en gran 
parte —que no exclusivamente— a las mujeres.

Es importante que distingamos entre ser hechicero (lo que supone capacidad y co-
nocimiento para elaborar enhanca, hechizo) y obtener hechizos de un nkhiri para utili-
zarlos. Si atendemos a la rumorología, esto último puede darse tanto en hombres como 
en mujeres. Pero, como antes dije, durante las largas temporadas que pasé en la zona 
de estudio a lo largo de cuatro años, no llegué a conocer casos de mujeres que fuesen 
acusadas de ser hechiceras, ni en Natuco ni en el resto de las aldeas del área; de existir 
mujeres hechiceras, estoy convencido de que se trata de algo excepcional. Insisto en que 
esto no implica que las mujeres no recurran —igual que los hombres— a los servicios de 
un nkhiri, pero es diferente obtener y usar un hechizo elaborado por otra persona que 
saber elaborarlo: en sentido estricto, solo esto último convierte a alguien en nkhiri.

Por el contrario, entre las personas que practican el curanderismo lo que se aprecia 
es que mayoritariamente son mujeres. En 2006 realicé mi propio censo de akhulukana, 
ya que en la lista oficial de Ametramo solo figuraban aquellos que pagaban la cuota de 
ingreso y las anualidades, lo que hacía que muchas personas akhulukana quedasen fuera 
al tratarse de una cantidad de dinero muy gravosa para una familia campesina. De las 66 
personas curanderas que registré en Natuco, 47 eran mujeres (71%) y 19 eran hombres 
(29%) son hombres. Ahora bien, esta relación curanderismo-género se hace todavía 
más visible si distinguimos entre curanderos con majini y sin majini. En su vertiente más 
tradicional y extendida, como ya hemos visto, las personas akhulukana están vincula-
das a un jini o a más de uno, que sería la fuente principal de su conocimiento, aunque 
pueda desarrollar otros conocimientos por experimentación o por aprendizaje de otras 
personas. Pero existe una minoría pequeña de akhulukana que carecen de jini. Social-
mente, con matices como luego veremos, se les reconoce también como curanderos. Las 
47 mujeres que tengo registradas como akhulukana en mis cuadernos de campo, todas 
ellas tienen jini. Por el contrario, de los 19 akhulukana varones, únicamente 9 de ellos 
tienen algún tipo de jini. Si tenemos en cuenta esta variable, podemos afirmar que el 
curanderismo más tradicional en Natuco es un fenómeno social y cultural abrumadora-
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mente femenino: únicamente el 14% de los akhulukana con jini son hombres, mientras 
que el 86% son mujeres25.

¿ES TAN RÍGIDA COMO PARECE LA DELIMITACIÓN ENTRE CURANDERISMO Y 
HECHICERÍA?

Aunque culturalmente es manifiesta la oposición estructural entre curanderismo 
y hechicería, en la línea de demarcación entre lo uno y lo otro considero, pese a todo, 
que hay puntos en los que aparece una cierta ambigüedad. En esos puntos de la línea, 
la delimitación toma un matiz de permeabilidad y la diferencia parece difuminarse. En 
otras palabras, es posible que exista un núcleo particular en la praxis social en el que la 
figura del nculukhana no se distingue de forma tan severa de la figura del nkhiri. Veamos 
en qué fundamento esa idea.

Aunque hablar de hechicería con informantes resulta un tema delicado, resulta fácil 
encontrarse con rumores, habladurías, comentarios... expresados en privado, acerca de 
personas que siendo curanderas caen bajo la sospecha de recurrir también a la hechice-
ría, lo que a priori parece una contradicción por todo lo que hemos dicho hasta ahora.

Los casos concretos que llegué a identificar de akhulukana sobre los que circulaban 
rumores de ser hechiceros, no fueron demasiados. En concreto llegué a registrar hasta 
siete casos, aunque es cierto que tampoco realicé una búsqueda sistemática. El común 
denominador de estos casos, en primer lugar, es que eran todos akhulukana varones, lo 
que refuerza la idea de que la condición de hechicero -no el uso de hechizos en sí- es 
abrumadoramente masculina. En segundo lugar, es que los siete casos registrados se co-
rrespondían con akhulukana sin jini, es decir, sin vinculación con los espíritus. Tengamos 
en cuenta que mi lista de curanderos varones sin jini era de nueve personas; si las sospe-
chas recaían sobre siete, eso significa que solo se libraban dos. Este tipo de curanderos, 
en palabras de una informante, «son como los médicos de hospital, que saben curar pero 
no tienen majini». Su conocimiento es aprendido, lo mismo que ocurre en el caso de los 
hechiceros. En otras palabras, parece que no tener majini y ejercer de curandero, pro-
picia el rumor de hechicería. También es una forma de cuestionar que sean verdaderos 

25  Por razones de espacio no voy a entrar en otro tema que considero muy relevante para entender 
la relación curanderismo-género, pero lo apunto como nota. Las historias de vida realizadas a las curanderas, 
estuvieron muy focalizadas en los períodos en los cuales manifiestan que empezaron a ser atacadas por majini 
y en las etapas posteriores previas a su transformación en akhulukana. El análisis de estas historias de vida 
permite plantear una hipótesis que desde entonces mantengo: el curanderismo constituye una sutil estrategia 
femenina de empoderamiento y protección en momentos de crisis/amenaza/debilidad/marginalidad/riesgo de 
exclusión… para la mujer. 
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akhulukana aunque reciban ese nombre. La verdadera demarcación entre curanderismo 
y hechicería estaría, pues, en la fuente del conocimiento y poder. En un polo, en el caso 
del nkhiri y del nculukhana sin majini, esta fuente es exclusivamente el conocimiento 
adquirido, bien por experimentación o bien por transmisión de alguien que ejerza de 
maestro, sin relación con el microcosmos de los majini; saber hacer magia, se deriva de 
este saber aprendido. En el otro polo, los majini son la fuente del conocimiento y poder 
que ostenta la persona nculukhana en el sentido más estricto. No obstante, en la prác-
tica esto es más complicado de lo que parece, ya que hay akhulukana con majini, que 
combinan el conocimiento transmitido por sus espíritus con el conocimiento aprendido: 
también aquí la demarcación se vuelve porosa.

A estos últimos akhulukana con majini que combinan ambas fuentes de conocimien-
to, de forma genérica y muy ambigua socialmente se les atribuye capacidad potencial 
para hacer hechicería. Cuando planteamos abiertamente esta cuestión con informantes 
—si el curandero puede causar daño si fuese su voluntad—, a menudo nos encontramos 
con un dicho como respuesta: «el que sabe sanar, también sabe matar», lo que equivale 
a reconocer esa capacidad potencial.

Un último aspecto que difumina la demarcación estricta entre curanderismo y he-
chicería, tiene que ver con el tipo de remedios que un pequeño sector de curanderos 
(pocos) son capaces de elaborar para obtener ciertas ventajas personales igual que un 
hechicero puede hacer, solo que únicamente en este último caso se hablará de hechizo 
aunque sea lo mismo. Por ejemplo, «medicamentos» para enamorar a otra persona o para 
que un hombre tenga fuerza sexual, o remedios contra el llamado isihiri26.

Así pues, es correcto hablar de oposición estructural entre curanderismo y hechice-
ría, pero siempre teniendo en cuenta estos matices que permiten pensar en una cierta 
ambivalencia en ciertos casos27. 

26  Isihiri genéricamente significa algo malo que se desea o no se desea que ocurra. Por extensión, 
isihiri es también el remedio que elabora el curandero para que ocurra o no ocurra tal suceso. Por ejemplo, si 
alguien va a ser llevado al tribunal, hace isihiri y la causa se demorará permanentemente y nunca se resolverá. 
Si alguien quiere que el vecino no vaya a la machamba para provocarle un daño consistente en que no la 
trabaje, también puede hacer isihiri. Lo más paradójico es que isihiri es hechizo, aunque el remedio lo facilite 
un curandero.

27  Uno de mis informantes claves, Saíde Nemoto, un hombre de 56 años, curandero sin majini 
y además imán (aunque ellos hablan de jefe) de la mezquita del islam tradicional, facilitó un relato de su 
conversión en nculukhana que reúne detalles de interés. Aprendió ya mayor, a los 35 años. Su ahaalu (hermano 
de la madre) fue quien le enseñó, siendo ya anciano y llegado el momento de transmitir su conocimiento 
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EL PROCESO DE CONVERSIÓN DE LA PERSONA ATACADA EN NCULUKHANA

Centrándonos en el curanderismo con jini —que es la mayoría—, ¿cómo se convierte 
una persona en nculukhana? Dado que la fuente de su conocimiento son los espíritus, 
¿cómo es la conexión y en qué momento se produce? ¿Cómo es el proceso?

Dos aclaraciones pevias. En primer lugar, cualquier nculukhana puede tener simul-
táneamente más de un espíritu. Realmente son raros los casos de akhulukana con un 
solo jini; por lo general, suelen tener tres o cuatro majini o incluso más. Cuantos más 
majini tenga la persona nculukhana, mayor será su poder. En segundo lugar, la expresión 
tener jini o majini implica la idea de casamiento. Se trata de una posesión en las dos 
direcciones: la curandera o curandero tiene espíritu, pero éste también tiene a la per-
sona que sea nculukhana. No es casual que la relación se identifique como una forma 
de matrimonio, de la cual derivan obligaciones y expectativas por ambas partes. Este 
particular matrimonio no resulta inconveniente para que los akhulukana estén también 
casados con personas de carne y hueso.

El proceso se inicia con un ataque. La palabra comúnmente utilizada es que el espíri-
tu ataca en un momento dado a la persona. Supone una semántica asociada a agresión, 
a causar daño, a provocar un mal. Puede ser un daño provocado a la persona que luego 
será curandera, pero también a miembros de su familia o a los animales y cosechas de 
la casa. La persona -o miembros de su familia- cae enferma pudiendo llegar a morir 
-en muchos casos se produce la muerte de familiares-, aparentemente sin motivo. Los 
animales pueden morir. Los campos de cultivo pueden convertirse en infértiles. La mala 
suerte se hace cotidiana. Así describía el proceso una informante, Laura Haque, que 
tenía tres majini; el primero que la atacó fue Nivaruo, un jini muy peligroso porque 
acostumbra a matar con facilidad. Ocurrió en su pubertad, poco antes de la primera 
menstruación:

Enfermé y la curandera dijo que era por culpa de jini pero la familia no la creyó. Se-
guía enferma y el jini apareció una noche y enloquecí y desaparecí en el mato varios días. 
Volvieron a llamar a la curandera y al hacer un nuevo ihako aparecí y entonces la familia 
acreditó en la curandera y me comprometieron con el jini para hacer casamiento con él. 
Pero como no había pasado los ritos de iniciación, mi familia le dijo a la curandera que 

a un heredero (la herencia transmitida por vía matrilineal). Según él, tanto el curandero con jini como el 
que no tiene jini, también saber hacer hechizo, aunque considera que hacer hechicería siendo curandero 
provoca la muerte. Al comienzo de su aprendizaje, su maestro le hizo saber que había «dos ramas» del saber 
secreto, curanderismo y hechicería, y que tenía que escoger cuál quería aprender, dado que su ahaalu tenía 
conocimiento de ambas. Este ejemplo pone de manifiesto esa cierta porosidad a la que me refiero.
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le pidiera al jini que esperase a que yo pasara los ritos para comprometernos. Después de 
pasar los ritos, la curandera hizo otro ihako y me entregué al jini para el resto de mi vida.

El relato resulta arquetípico28. En tales circunstancias resulta obvio que la persona 
tiene un problema de salud y que ha de recurrir a los servicios de la nculukhana. Ésta, 
mediante oráculos o información transmitida por su espíritu a través de un ihako (ritual 
para provocar la presencia y manifestación del jini), descubre si el mal que aqueja a la 
persona tiene remedio mediante medicamentos tradicionales o si se trata de algo mucho 
más grave provocado por el ataque de un espíritu.

Habitualmente cuando se produce este tipo de ataques por parte de un jini, cons-
tituyen la forma en la que éste trata de llamar la atención y de manifestar su voluntad 
de unirse a la persona atacada, de casarse con ella. Sus ataques no solo no cesarán en 
tanto la persona no acceda a sus pretensiones, sino que irán a más y cada vez resultarán 
más graves, hasta provocar la muerte.

Los casos que llegué a investigar a fondo, permiten afirmar que existe una tendencia 
a la transmisión hereditaria del jini: la madre, alguna hermana de la madre o bien otras 
mujeres de la familia, ya tenían ese jini y, tras la muerte, el espíritu buscará una joven 
del mismo nihimu en sustitución de la fallecida. Pero puede también darse el caso de 
que un mismo jini ataque a dos mujeres de la misma familia simultáneamente.

Identificada la causa del ataque, el trabajo de la curandera consiste ahora en averi-
guar más cosas sobre el jini que lo ha provocado. Qué le gusta, cómo se llama, cómo es...

Tal como apunté en un apartado anterior, los majini también tiene una apariencia 
determinada y muestran virtudes, vicios y defectos como los humanos. Todos estos ras-
gos deben ser conocidos por la curandera que trata a la persona atacada, ya que si se 
va a vincular con el jini, a casarse con él, debe conocer sus necesidades y su carácter.

Una vez que la nculukhana ha identificado al jini, lo que quiere y lo que necesita, 
llegados a esta fase del proceso y en un nuevo ihako, la persona atacada completará su 
vinculación con el jini construyendo una casa para él en el quintal de su propia casa, 
llamada en portugués casa de diabo29 e ikuitti en lengua makhuwa.

28  Nótese que, no habiendo pasado el rito de iniciación que tiene lugar tras la primera menstruación, 
la muchacha no puede todavía contraer matrimonio según las normas amakhuwa, de ahí que la maestra 
nculukhana le pida al jini atacante que espere a comprometerse.

29  Los amakhuwa cuando hablan en portugués utilizan este término de casa de diabo (casa de 
diablo), término que expresa el significado que los misioneros y colonizadores portugueses le daban a este tipo 
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Cada jini tiene preferencias por un tipo de casa: pequeña, grande, circular, de planta 
cuadrada… En esa casa vivirá el jini, unido a la persona que atacó, la cual como esposa 
deberá cuidarlo y proporcionarle alimento, bebida, tabaco… y en algún caso sexo. Hay 
majini especialmente glotones y hay que darles de comer a menudo; esta ofrenda de 
comida se denomina issakuati. Otros tienen afición a la bebida y la nculukhana deberá 
procurar que siempre tenga nipa30 en su ikuitti. Los hay fumadores, con lo cual siempre 
deberá disponer de tabaco en su casa de jini. Y otros… destacan por ser especialmente 
libidinosos; dejo a la imaginación del lector lo que acontece en tales casos. En tanto el 
jini esté satisfecho con los cuidados dispensados por su esposa, no provocará daño y la 
ayudará en su actividad como curandera. Si ésta deja de cuidarlo, el jini podría volver 
a atacarla.

Completado el proceso, la persona se convierte en una nueva nculukhana. Sus orá-
culos y rituales de ihako tendrán lugar, normalmente, en el ikuitti, aunque la ceremonia 
de invocación puede ser realizada en otros lugares. También es frecuente que se realicen 
rituales en el mato, en el lugar considerado original del jini.

Sobre el casamiento de la persona que se convertirá en nculukhana con el jini, los 
relatos de los informantes no dejan lugar a dudas: «hice casamiento con el jini», «el iotto 
vio que tenía que casarse con la nieta», «cuando ataca el jini decimos que ahí casó con 
el jini, que hicieron utelia» (utelia es casar, casamiento, hacer casamiento; es el mismo 
término que siempre usan para referirse a la vinculación con un jini). Así lo relata una 
informante, Tina Lourenço:

Estaba muy enferma y ninguna curandera conseguía curarme. Entonces fui a una que 
tenía iotto. La curandera hizo ihako y entonces apareció iotto y habló: «soy yo, que quiero 
casar con ella; el día en el que venga, seré el dueño propio [de ella]; aquí me manifiesto 
para que ustedes me vean ahora, pero cuando vuelva seré su dueño, tocarán la enreja 
[instrumento musical ritual], llevará estas hojas, debes preparar este tipo de comida que 
es la que necesito comer (…)». Cuando hicimos todo esto entonces él [el iotto] se sentó y 
quedó casado totalmente conmigo. Al hacer todo eso hicimos casamiento. Fue a casa de 
mi ahaalu [el hermano de la madre es el que tiene que autorizar el matrimonio de las hijos 
e hijas de las hermanas], se sentaron y fue aceptado [por el ahaalu].

Si la persona atacada es mujer, el jini siempre es masculino. Pero si el que sufre el 
ataque es un hombre, el jini con el que ha de casarse es femenino. Intalahane Amisse, un 

de construcciones y que conlleva un corrimiento semántico y un sesgo de interpretación.

30  La nipa es un aguardiente tradicional muy fuerte, de más 70 grados. 
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informante curandero que ya tenía los majini Atikinihá, Nsepe y Banderane, así describe 
la secuencia del cuarto jini con el que casó, de nombre Charifo:

No apareció en un ihako sino que se manifestó en sueños, en el día de Idi Ilfidri [úl-
timo día del Ramadán]. En el sueño estaba en un lugar muy bonito, con un jardín muy 
bonito y una bonita casa. Apareció una mujer muy bella y me dijo: «vamos allí donde está 
aquella estera grande» y nos tumbamos sobre ella y entonces me dijo: «amigo, ¿sabe?... a 
partir de este momento yo soy su esposa»31. Le dije: «está bien, acepto» y en ese momento 
desperté. Al día siguiente, al regresar de la mezquita, sentí que alguien me agarraba y me 
di cuenta de que era Charifo. Desde ese momento nunca me abandonó.

Veamos tres ejemplos gráficos (figuras 5, 6 y 7) de estas construcciones denomina-
das ikuitti. Como se aprecia, la forma puede variar mucho. Para la descripción remito a 
los pies de foto.

31  Textualmente: «Uukhuma Nna Vá Ka Muaraá». Uukhuma es un adverbio de tiempo que significa «a 
partir de». Nna Vá: este momento o instante. Ka: primera persona del verbo ser. Muaraá: (su) esposa.

Figura 5: representa lo que sería la versión más minimalista de un ikuitti.
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Figura 7: interior de otro ikuitti distinto, de la misma tipología que el anterior. Apréciese la vasija, tapada con un plato, 

en la que se deposita comida para el jini y el pilar central denominado nrima, donde la curandera realiza sus oraciones e 

invocaciones; también se aprecia el ábside que reproduce la forma del mihrab.

Figura 6: representa una forma más compleja que reproduce la morfología de una mezquita tradicional, incluyendo el 

clásico mihrab de las mezquitas; este ábside es el lugar concreto que ocupa el jini.
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A MODO DE CIERRE

Curanderismo y hechicería forman parte del núcleo central de la cosmovisión 
makhuwa. Su comprensión es una puerta abierta para entender ésta. Apuntan a un 
cuerpo creencial omnipresente en todos los aspectos de la vida de los hombres y muje-
res amakhuwa. Aparentemente son dos realidades estructuralmente diferenciadas, pero 
desde una perspectiva minuciosa podemos encontrar dimensiones concretas que apun-
tan a una cierta permeabilidad o porosidad en la línea de demarcación entre ambas.

Este cuerpo de creencias tiene su origen en la religión animista tradicional makhuwa, 
previa al islam. Por tanto tenemos un caso de sincretismo. Pero hablar de sincretismo 
implica que nos estamos refiriendo a formaciones creenciales y prácticas religiosas que 
entran en interacción (en este caso, animismo e islam). A menudo olvidamos que esta 
interacción en los fenómenos de sincretismo, rara vez resulta simétrica y que la asime-
tría suele ser más frecuente que lo contrario. Y en esta conexión asimétrica, en el caso 
de los amakhuwa de la costa, el polo creencial tradicional domina sobre el componente 
islámico; adaptó y reajustó lo nuevo a lo que existía previamente. De hecho, la tradición 
fagocitó lo que había llegado con los hombres de la playa.

El tiempo durante el cual viví con los campesinos amakhuwa de Natuco y de las 
aldeas vecinas, sin duda supuso la experiencia más intensa de toda mi vida. Pese a que 
por entonces ya era Doctor en Antropología, siento que fue allí donde realmente me 
convertí en antropólogo de verdad. Y fue viviendo con ellos cuando por fin pude enten-
der, en toda su extensión, el verdadero sentido de las palabras del poeta y académico 
senegalés Léopold Sédar Senghor: «En África no hay fronteras, ni siquiera entre la vida 
y la muerte».
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