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Convocat o no, el déu vindrà

(Llegenda que corona la porta de la casa 

de CARL GUSTAV JUNG)

La traducció d'El viaje del escritor, de Christopher Vogler, i

la publicació gairebé simultània d'El guión, de Robert

McKee, revifen el debat sobre els llibres que tenen per

objecte el guió cinematogràfic i televisiu. Els manuals, els

estudis descriptius i les anàlisis acadèmiques es barregen

en un àmbit on, sovint, les fronteres entre els diferents tipus

de monografies s'esvaeixen. Aquest entrecreuament,

afavorit per la gran quantitat de títols editats, suscita

sinergies adesiara paradoxals: obres teòriques que acaben

sent el nucli de l'aprenentatge pràctic o bé manuals que

només fan aportacions taxonòmiques.

Ambdós autors, Vogler i McKee, són analistes que

treballen per a grans companyies cinematogràfiques, i els

seus llibres han obtingut un gran ressò entre els guionistes

d'aquestes majors. Malgrat això, les conclusions que

atenyen s'adiuen amb tres tradicions acadèmiques: la

narratologia, en el cas de McKee, i l'antropologia cultural i

l'hermenèutica simbòlica, en el cas de Vogler. Aquest caire

fronterer entre la teoria i la pràctica del guió invoca un gran

interrogant: és possible que els models d'escriptura de

guions i els models analítics, en parlar del mateix objecte,

puguin permeabilitzar els coneixements i enriquir-se

mútuament?

El guió, un objecte inestable

Pot anomenar-se guió qualsevol text escrit que serveixi per

fer una pel·lícula, des de les anotacions fragmentàries de

Dalí i Buñuel per a Un perro andaluz fins als guions de

Hitchcock, tan minuciosos i assortits d'story-boards que,

segons deia, podrien filmar-se sense ell. D'altra banda, cal

distingir diferents estadis del guió segons el nivell de

desenvolupament: l'story-line, integrat per unes quantes

paraules, la sinopsi, el tractament, la continuïtat dialogada,

el guió literal i l'script, és a dir el guió amb el découpage

tècnic. Totes aquestes fases, que són imprescindibles en

un sistema d'estudis, poden abreujar-se en un context més

independent.

En referir-se a la naturalesa del guió, el cineasta francès

François Truffaut solia dir que cal filmar contra el guió i

muntar contra el rodatge. Amb això volia remarcar una de

les contribucions que van fer els nous cinemes europeus
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dels anys seixanta: descobrir en el guió un dispositiu capaç

d'esperonar l'inici d'una filmació permeable a qualsevol

troballa impremeditada, en lloc de valorar-lo només com un

programa tancat de rodatge. Tanmateix, la frase de Truffaut

també pot entendre's en un sentit més ampli, ja que el guió

no és mai una obra literària ni el resultat definitiu d'una

tasca artística, sinó la primera fase d'una llarga metamorfosi

que mena fins a la pel·lícula enllestida.

Un altre francès, en aquest cas el guionista Jean-Claude

Carrière, cèlebre per les seves col·laboracions amb Luis

Buñuel, ha subratllat que el guió és un document efímer tot

recordant la seva pròpia trajectòria. El primer encàrrec que

va rebre va ser l'adaptació literària dels films de Jacques

Tati. Abans de novel·lar-los, però, va decidir estudiar tot el

procés de producció cinematogràfic. La muntadora del

projecte, Suzanne Baron, va ensenyar-li el guió original de

Les vacances de Mr. Hulot i li'n va mostrar una seqüència.

Aleshores li va dir: "Todo el problema del cine consiste en

pasar de esto a eso" (CARRIÈRE, 1997).

Carrière considera que entre el guió i el muntatge hi ha un

lligam íntim. Són les dues cares d'una mateixa dialèctica

entre narrar i tallar, entre síntesi i anàlisi. El problema per

definir una metodologia d'anàlisi i de creació de guions

prové, segons Carrière, de la manca d'una història o una

morfologia del guió. Gairebé tots els aspectes tècnics de la

producció tenen una història, però el guió cinematogràfic

mai no ha estat investigat com a forma independent perquè

és una part íntima del film que desapareix una vegada ja ha

estat rodat. És, com diu Francis Vanoye (1996: 15), un

"objecte inestable", cosa que el diferencia de les obres de

teatre, que estan destinades a suportar noves

escenificacions.

Un guió ha de contenir respostes potencials a totes les

preguntes que qualsevol dels membres d'una producció li

pugui fer: quantes peces de roba calen?; quins objectes hi

ha d'haver a l'enquadrament?; quins recursos tècnics

caldran per solucionar aquesta seqüència?; quants

figurants hi haurà?; quants diners costarà tot plegat? Més

enllà de la claredat, la concisió i l'estil purament descriptiu

que un guió exigeix, aconseguir que tingui un format

estandarditzat és un coneixement que pot adquirir-se

ràpidament, i que dóna la raó a Orson Welles quan sostenia

que tot allò que cal per fer una pel·lícula pot aprendre's

durant un dia en uns grans estudis.

El problema, però, és més profund, perquè un guió és una

història. I narrar no és quelcom que pugui aprendre's en un

dia. Alguns manuals que a hores d'ara han esdevingut

clàssics, com els de Syd Field, Simon Feldman, Jacob

Most, Linda Seger, Tom Stempel, Lajos Egri o Constance

Nash i Virginia Oakey, intenten oferir eines perquè el

professional obtingui resultats amb una certa celeritat. La

contrapartida és que aquesta precipitació no estimula

l'elaboració de cada història atenent a la seva especificitat,

sinó que ben sovint corre el risc de resoldre's en receptes i

prescripcions que avalen històries esquematitzades d'una

manera convencional.

El libro del guión (1994) i El manual del guionista (1995),

de Syd Field, constitueixen, potser, l'exponent més clar

d'aquest tipus de manuals, que, tot i oferir l'avantatge de

l'ordre i la claredat, proporcionen solucions estereotipades

com ara dividir el guió en tres segments exactes de 30, 60

i 90 pàgines corresponents a la introducció, el nus i el

desenllaç, o bé situar els punts de torsió de l'acció o turning

points a les pàgines 25-27 i 85-90. Aquestes recomana-

cions pressuposen massa coses: que cada pàgina té una

durada exacta d'un minut a la pantalla o que qualsevol

història pot reduir-se a una graella predeterminada.

No s'ha d'oblidar que "las ficciones no se construyen

sobre la norma, sino sobre las excepciones", tal com

assenyala Gabriel García Márquez a La bendita manía de

contar (1998), un interessant extracte dels cursos de guió

que imparteix a la Escuela Internacional de Cine y

Televisión de San Antonio de los Baños, a Cuba. El mètode

de discussió de les ficcions de García Márquez en aquesta

obra demostra que, abans de donar forma a qualsevol relat

amb les eines escaients i abans fins i tot d'estructurar-lo

d'una manera clàssica, cal discutir-lo i analitzar-ne els

engranatges.

Variacions de la trama

Robert McKee aconsegueix sintetitzar la tradició dels

manuals pràctics amb les aportacions més analítiques

d'autors com Eugène Vale, Dwight Swain, Michel Chion o

Francis Vanoye. Tots ells han aconseguit edificar una

pedagogia del guió capaç d'endinsar-se en l'organització de

diferents tipus d'històries i trames i treure'n l'entrellat abans
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d'aplicar-hi fórmules retòriques per bastir els mecanismes

del suspens, la gestió de la informació i la caracterització

dels personatges. McKee, precisament, no s'allunya gaire

de Vanoye o Chion pel que fa a la distinció de les fases i les

tipologies de guió.

A Cómo se escribe un guión, Chion pren com a punt de

partida quatre pel·lícules de diferent època, nacionalitat i

gènere que analitza detalladament: Pauline à la plage

(1983), d'Eric Rohmer, To have and to have not (1944), de

Howard Hawks, Das Testament des Dr. Mabuse (1933), de

Fritz Lang, i Sansho Dayu (1955), de Kenji Mizoguchi.

Cadascuna d'aquestes produccions exemplifica un període

històric i, ensems, un model narratiu que es diferencia dels

altres per tot un conjunt de trets: la disposició de la

seqüència, el tancament de les diferents trames, la

"motivació narrativa" (prenent el terme del formalista

Tomashevski) dels personatges, l'articulació de les

seqüències o el rerefons mitològic.

Aquest conjunt de diferències no poden considerar-se

aïlladament, sinó que formen part de sistemes narratius,

alguns dels quals posseeixen un nivell d'organització força

convencionalitzat. McKee estableix d'antuvi la tipologia, que

comença amb allò que anomena arquitrama, "una historia

construida alrededor de un protagonista activo que lucha

principalmente contra fuerzas externas antagonistas en la

persecución de su deseo, a través de un tiempo continuo,

dentro de una realidad ficticia coherente y causalmente

relacionada, hasta un final cerrado de cambio absoluto e

irreversible" (MCKEE, 2002: 67). 

És possible identificar l'arquitrama amb els guions del

classicisme de Hollywood, que responen a la noció

tradicional de la trama, el mythos aristotèlic. El filòsof grec

la va definir com la mimesi o imitació d'una acció única i

completa. I qualsevol acció és única i completa "si tiene un

comienzo, un medio y un fin, es decir, si el comienzo

introduce el medio, si el medio (peripecia y agnición)

conduce al fin y si éste concluye el medio" (RICOEUR,

1987-II: 42-43). Aleshores, assenyala el filòsof Paul

Ricoeur, la configuració global preval sobre l'episodi i la

concordança sobre la discordança de les accions

representades. 

Però fins i tot la Poètica d'Aristòtil, que encara avui és el

model de la major part de manuals sobre el guió,

circumscriu l'abast d'aquest model amb final tancat a la

tragèdia. És a dir, no universalitza els seus principis, sinó

que els emmarca dintre del seu gènere -així, per exemple,

considera que l'epopeia té una inclinació més episòdica-,

cosa que no fan autors com Seger o Field. Per aquesta raó,

McKee, conscient de la història del cinema, hi afegeix dos

altres models de guió: l'antitrama, i la minitrama, que

identifica fonamentalment amb els cinemes europeus de la

modernitat.

El principi rector de la minitrama és l'atenuació. El conflicte

no s'exterioritza tant com en l'arquitrama, sinó que gairebé

sempre rau en un problema intern dels personatges. La

causalitat no se centra en el personatge, i les motivacions

no són tan clares. L'oposició entre el desig i la prohibició,

que és l'arrel de tota la narrativa clàssica, es dilueix en una

multitud de causes i, en conseqüència, el final tendeix a ser

més obert que en l'arquitrama. En un món fictici que no

privilegia la causa eficient, la presència de l'atzar esmicola

la temporalitat i potencia una configuració més episòdica de

les accions.

Fins aquí, sorprèn la coincidència entre la classificació de

McKee i els models històrics de narració que estableixen,

des d'una perspectiva analítica, teòrics com ara Noël Burch

(1991) o, sobretot, el neoformalista David Bordwell (1995,

1996, 1997): el classicisme correspon a l'arquitrama i la

narració d'art i assaig, a la minitrama. El cas de l'antitrama

és més complicat, perquè li escaurien tres subsistemes de

Bordwell: la narració historicomaterialista soviètica, la

narració paramètrica de cineastes com Bresson, Ozu o

Dreyer, l'atenció dels quals recau sobre les permutacions

estilístiques, i la narració-palimpsest de Godard,

caracteritzada per l'hipertextualitat.

Així, doncs, l'antitrama de McKee pot identificar-se amb

l'exercici de variacions antiestructurals com les que

practiquen els cineastes esmentats, juntament amb autors

tan diferents com Buñuel, Resnais, Marguerite Duras, Chris

Marker o els artistes experimentals Stan Brackhage i

Michael Snow. Les obres de tots aquests creadors, com les

aportacions literàries de James Joyce, Virginia Woolf, Musil

o Samuel Beckett s'interessen per la personalitat

inacabada, la diversitat dels estrats de la consciència i les

limitacions que el llenguatge ens imposa a l'hora de donar

forma al caràcter incoatiu i fonedís dels afectes. Vulneren,

en conseqüència, l'ordre de la narració, trencant-lo i

superposant-hi una articulació de caire poètic o discursiu. 
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Acció, personatge, conflicte

El cant XVIII de la Ilíada proporciona una metàfora del

principi sobre el qual es forja qualsevol relat: la distància

envers la realitat, en funció de la qual el món deixa de

percebre's com una experiència múltiple i fragmentària. El

narrador del poema homèric s'allunya del món i es recrea

en la coneguda descripció de l'escut que Hefest construeix

per a Aquil·les atenent els precs de la seva mare, Tetis. A

sobre de l'escut apareixen representats el Sol, la Lluna, la

Terra, el mar, les ciutats, les tasques agrícoles, les guerres,

les concòrdies, les danses i tot allò que els humans i els

déus poden conèixer.

Només a partir d'aquest instant que atorga jerarquia i

equilibri al cosmos, el relat pot reprendre el seu curs. En

descriure cada fragment de l'escut d'Aquil·les, les

condicions de concinnitat prèvies de la narració fan possible

que els ordres narratiu i mitològic s'arrangin i, aleshores, el

relat comenci a fluir. La tasca de qualsevol creador

d'històries reprodueix amb exactitud aquest procés: bastir

una carcassa narrativa i lliurar-se, a continuació, a l'exercici

d'imaginar el relat, d'insuflar el temps a allò que només és

una jerarquia, la previsió d'un trajecte.

En un guió, l'estructura té, fins i tot, més importància que

en una novel·la, ja que ha de suportar innumerables

modificacions quan comença la posada en escena. La

diferència entre l'escriptor i el guionista ha estat subratllada

per Carrière en afirmar que "el novelista escribe, mientras

que el guionista trama, narra y describe: la escritura le es

contingente" (CARRIÈRE i BONITZER, 1991: 117). En

funció de l'estructura, que pot correspondre a qualsevol

dels models establerts per McKee, cal delimitar altres

variables com l'adscripció genèrica, la naturalesa de

l'incident inductor o el disseny dels actes.

Gairebé tots els teòrics del guió, des de Nash i Oakley fins

al guionista brasiler de telenovel·les Doc Comparato -el seu

manual El guió, art i tècnica d'escriure (1989) té un planteja-

ment molt semblant al de McKee-, atorguen una gran

importància a la classificació d'unitats dramàtiques, una

temptativa tan antiga com els estudis sobre la ficció. Els set

tipus que Goethe va enumerar van ser succeïts, per exem-

ple, per la minuciosa tipologia de George Polti, autor de

l'influent obra Les Trente-Six situations dramatiques (1895).

McKee també consigna un llistat de vint-i-cinc categories

que, com les de Chion, es troben a mig camí entre la

modalitat dramàtica i el gènere. En aprofundir dins de la

concepció retòrica de l'estructura, es troba amb un

problema que també va ser detectat per Aristòtil: què té

més importància, l'estructura o els personatges?; la

motivació del personatge ha de supeditar-se a la constitució

de l'acció o a l'inrevés? La resposta, que en la novel·la

moderna va decantar-se pel personatge, en aquest cas

depèn, sobretot, del tipus de trama i és una de les preocu-

pacions més persistents de tots els llibres sobre el guió.

Així, doncs, per a Lajos Egri (1946), la importància del per-

sonatge és tan gran que recomana desenvolupar-ne una

àmplia bibliografia. Eugène Vale (1993) vincula el perso-

natge amb l'acció dramàtica a través de nocions com ara la

motivació, la intenció i l'objectiu, mentre que Antoine Cucca

(1986) les substitueix per condició, aspiració i realització, i

Howard Lawson (1936) per condicions socials i força de vo-

luntat. Veient aquests valors, pot apreciar-se que el lloc on

es troben l'esfera actancial i la definició dels caràcters és,

també, l'espai on es dirimeixen qüestions com la versem-

blança i la suspensió de la incredulitat, que durant el segle

XIX van eclipsar qualsevol altre debat sobre la narració.

A més, a la cruïlla entre el caràcter i l'acció també es

perfila el conflicte. Swain (1988) el defineix com: "The

interplay between forces seeking to attain mutually

incompatible goals". McKee el divideix en intern, personal i

extrapersonal i, de la mateixa manera que Field, considera

que el conflicte ha de manifestar-se en tots els estrats de la

narració a través d'allò que anomena la idea controladora,

que presideix cadascuna de les seqüències. Es tracta, en el

fons, d'un concepte d'origen teatral que comparteixen

nombrosos teòrics: Egri, Feldman, que l'anomena

superobjectiu totalitzant, i el cineasta Kulechov, que als

seus famosos tallers l'anomenava superobjectiu o

superproblema (PUDOVKIN et al., 1988).

Com sostenia Henry James, l'únic imperatiu absolut dins i

fora de l'escena és dramatitzar, és a dir, transformar en

signes sensibles i visuals tot allò que vulgui expressar-se, i

tamisar-ho a través del conflicte. D'acord amb aquesta

premissa, el guionista ha de controlar sempre l'equilibri

entre el conflicte dramàtic i el caràcter. Com recomana

Horacio Quiroga al manament VIII del "Decálogo del

perfecto cuentista": "Toma a tus personajes de la mano y

llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el
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camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que

ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector.

Un cuento es una novela depurada de ripios".

De la retòrica a l’arquetipus

Des que, els darrers anys del segle XIX, la mítica

productora Biograph, per a la qual treballava el cineasta

David Wark Griffith, va posar les bases d'allò que

esdevindria el model narratiu clàssic i va demanar la

col·laboració d'escriptors i dramaturgs per als seus outline

scripts, la major part de films que es projecten tenen una

durada, una conformació i una economia narrativa més

semblants al conte breu que a la trama proteïforme de la

novel·la. L'austeritat que Quiroga postula per al conte

s'adequa perfectament al cinema que, a més, té unes lleis

de tancament de la trama molt semblants a les del conte. 

D'altra banda, el cinema, com l'escena teatral, posseeix

l'arma de la presència de l'actor i el valor d'un temps que

discorre inexorablement, cosa que el dota per representar

la tragèdia i el melodrama, és a dir, per aprehendre i

dramatitzar la mort, la pèrdua i l'erosió que el pas del temps

infligeix sobre els sentiments. La dificultat neix de combinar

aquests trets amb una extensió acotada que sovint fa difícil

investir els personatges amb profunditat psicològica o, com

assenyala Linda Seger, crear "personatges multidimen-

sionals". Per a això hi ha dos grans conjunts de recursos,

lligats respectivament a la definició del conflicte i a la

configuració d'un substrat mitològic.

Pel que fa a la constitució del conflicte, que determina tant

el ritme com els punts d'inflexió del relat i la magnitud de la

voluntat del personatge, convé fer esment de la gramàtica

narrativa d'Algirdas Julien Greimas. La seva proposta

analítica, deutora de l'estructuralisme, sosté la hipòtesi que

tot personatge dramàtic o actant pot ser edificat a partir

d'una mancança inicial. Aquesta fórmula, que s'inspira en la

figura del sujet barré de Lacan, té l'encert de ser una

estructura lògica mínima. Si el desig és el fruit d'una

carència, aleshores el conflicte constitueix el trajecte des de

la disjunció inicial entre subjecte i objecte fins a la seva

conjunció final, sia efectiva, sia frustrada. 

Entesa d'aquesta manera, l'acció dramàtica es basa en

l'itinerari d'aproximació entre el subjecte i l'objecte, i té el

nucli tant a la prova que afronta el personatge com a

l'anomenat contracte, noció analítica que té una rèplica

exacta en el commitment o compromís de Dwaight Swain.

El rigor acadèmic prolix de Greimas descriu bé la

naturalesa del desig que mou tot el sistema narratiu del

classicisme i l'esquema fundacional del boy meets girl, és a

dir, la recerca de l'altre, que, fins i tot, té una clara

formulació visual: del pla-contraplà inicial que registra el

moment en què el noi i la noia es coneixen fins al petó final

que els ajunta en un únic pla. 

Potser qui millor ha entès i parodiat la importància de la

mancança constitutiva en el tipus de narracions èpiques

que interessen a Greimas és el dramaturg, cineasta i

escriptor xilè Alejandro Jodorowsky, que als seus còmics

planteja sempre el relat d'herois que tenen, àdhuc, una

carència física. L'exemple paradigmàtic és la saga d'Alef-

Thau (1982-1998), un personatge que neix sense

extremitats i al llarg de cadascun dels cants o episodis de la

seva aventura ha d'aconseguir les cames i els braços que li

permetin escometre la batalla final amb un antagonista que,

en realitat, és la seva pròpia ombra i que, segons Greimas

i Courtés, desenvoluparia un "antiprograma narratiu".

Per a Greimas, la narració és una part tan íntima de

qualsevol enunciat que les categories de desarticulació

descrites només poden bastir un procés d'anàlisi

(GREIMAS, 1973: 188), però no de construcció. De fet,

l'abstracció de la gramàtica narrativa de Greimas li dóna

ben poca utilitat com a motor de construcció de ficcions. La

raó, una vegada més, es remunta a Aristòtil, ja que, a la

Poètica, el pensador grec no va dir res sobre la construcció

temporal de la trama, i d'aleshores ençà, sembla com si

aquest silenci hagués provocat una absència del temps en

la tradició d'estudi de les narracions, des de l'exegesi de

Porfiri fins a Herder i Coleridge a l'època romàntica o a

Greimas, que proposa un model rigorosament acrònic.

El formalisme rus també va intentar descronologitzar la

trama, però va inserir el temps indirectament apropant-se

als mecanismes simbòlics de la temporalització de la trama.

L'estudi del conte popular que van fer Volkov i Veselovsky

va arriscar inventaris de situacions dramàtiques molt

semblants a les esmentades, però aviat va distingir entre el

tema i la situació dramàtica. La Morfología del cuento, de

Wladimir Propp, va delimitar la categoria funció en adonar-

se d'un curiós fenomen de permutabilitat: "Los cuentos
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tienen una particularidad: sus partes constitutivas pueden

trasladarse sin ningún cambio a otro cuento" (PROPP,

1981: 15).

En realitat, i aquí és on intervé el substrat mitològic, el

descobriment de Propp va formalitzar i emparar amb una

metodologia estructural quelcom que els historiadors de les

religions i els estudiosos del mite ja sabien. Per aquesta

raó, la seva aportació va propiciar la convergència entre

diferents àmbits de coneixement i va fer possible apropa-

ments a la ficció i al mite més plurals, com els de Mircea

Eliade, Carl Gustav Jung, el Cercle Eranos, Otto Rank,

Heinrich Zimmer, Gilbert Durand, Hans Blumenberg, Lluís

Duch o Joseph Campbell. Aquest darrer estudiós, a El hé-

roe de las mil caras (1959), va recuperar la idea de conte

model amb totes les funcions de Propp, i va postular l'exis-

tència del monomite, és a dir, d'un esquema mític elemental

i transcultural.

El viatge de l’heroi

A El viaje del escritor, Vogler transforma el monomite en un

model de construcció d'històries. Hi ha nombrosos treballs

que apliquen l'esquema campbellià o els estudis jungians al

cinema nord-americà contemporani (1), però el de Vogler

és, potser, el més fidel a Campbell i, alhora, el més emprat

com a manual pels guionistes dels grans estudis. De les

classes d'escriptura de Vogler han sorgit pel·lícules com

Gandhi, Toy Story, El show de Truman o Forrest Gump i

sèries televisives com Friends, Sesame Street, M.A.S.H o

Ally McBeal, i la seva empremta, juntament amb la de

Campbell, s'aprecia en obres molt diverses, des de les

tragèdies de Clint Eastwood o els melodrames de M. Night

Shyamalan fins a la saga Matrix, dels germans Wachowski.

El rerefons de l'esquema monomític és senzill. La vida és

un continu que no té divisions o bé en té més de les que

calen per estructurar una història. Els únics paradigmes

absoluts, el naixement i la mort, abasten, ben sovint, un

interval massa extens, que no serveix per explicar qualse-

vol faula. Els viatges, en canvi, ja eren un relat abans que

hi hagués relat: tenien principi i final, de manera que la seva

estructura ja era narrativa. Els viatges, doncs, han estat

sempre una metàfora de qualsevol relat, i el viatge-model

que Campbell elucida a partir d'una metodologia compa-

rativa és una matriu mítica elemental subjacent a molts

mites de les societats tradicionals i, fins i tot, les modernes.

El nucli del monomite és l'heroi abocat a la recerca d'un

objecte (la mancança inicial) a través d'un seguit de proves

o etapes, des de la llar fins al "país dels misteris". L'heroi,

com el mite, dóna coherència a una munió d'imatges

diverses, i en aquest ordre dinàmic s'albira una versió

temporalitzada de l'escut d'Aquil·les, com el relat que enfila

diversos estels amb un traç continu i agermana una imatge

amb un mite (2). Al llarg del camí de l'heroi, Campbell anota

una sèrie de funcions semblants a les de Propp: la doble

paternitat i el segon naixement de l'heroi, la negativa a la

crida, la iniciació, la col·laboració dels ajudants, els paranys

dels oponents, la confrontació amb el guardià del llindar, la

prova suprema, la recompensa, l'abandó dels instruments

de poder i el retorn.

El viatge de l'heroi és també un esquema d'autodesco-

briment, que conclou quan "ambos, el héroe y su Dios

último, el que busca y el que es encontrado, se comprenden

como el interior y el exterior de un solo misterio que se

refleja a sí mismo como un espejo, idéntico al misterio del

mundo visible. La gran proeza del héroe supremo es llegar

al conocimiento de esta unidad en la multiplicidad y luego

darla a conocer" (CAMPBELL,1959: 44). Així, la metàfora

del viatge és una de les principals estratègies que l'ésser

humà posseeix per dominar la provisionalitat del temps.

Com ha assenyalat Ramón Gómez de la Serna, per a

l'home tot és camí, ja que el camí és la principal manera

d'espacialitzar el temps devorador i d'exorcitzar la mort.

Aquest esquema, que George Lucas va aplicar fidelment

durant l'elaboració del guió d'Star Wars (1978), ha

esdevingut una mena de Bíblia de l'escriptura de guions,

sovint recolzat en altres esquemes com els guions de vida

de l'anàlisi transaccional (3). Al cinema d'arrel clàssica

construït amb aquest esquema cal veure, doncs, una de les

pràctiques socials de dominació de la contingència que el

sociòleg Max Weber va anomenar teodicea. Vogler n'és

conscient i, amb un estil divulgatiu, posa les conclusions de

Campbell a l'abast dels guionistes, en forma d'eines que

demostren que abans d'emprar el llenguatge per escriure,

un creador de ficcions és, com va assenyalar Jorge Luis

Borges, "a user of symbols" (ápud RODRÍGUEZ MONE-

GAL, E., 1973: 93), algú que afronta la tasca de donar

forma a les pors de l'ésser humà envers la mort. 
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Tenint consciència d'aquesta realitat i malgrat que de

vegades pugui incórrer en simplificacions excessives i

dogmàtiques, la virtut del manual de Vogler és reconèixer

que l'ofici de narrar històries no és només una ars retorica,

sinó, contràriament, una poètica que, en la seva formulació

ideal, barrejaria la taxonomia aristotèlica amb la idea

perenne d'unes formes platòniques sempre a l'abast del

narrador, és a dir, els arquetipus. A més, edificar un món de

ficció no faculta a qui escriu un guió per creure que ho sap

tot sobre els personatges. Una bona ficció, com sostenen

Carrière i l'escenògraf i dramaturg Peter Brook (1973,

2000), implica anar explorant una situació, una història,

amb el lector o l'espectador.

Aquesta presència del misteri al llarg del viatge de l'heroi

és un dels factors que corren més perill d'escapar-se a

qualsevol didàctica del guió. Vogler, però, s'adona, com

també Jodorowsky, que el treball de construir un guió

d'acord amb aquest esquema aspira a obtenir una

representació holística del món, com succeeix, per

exemple, amb les cartes del tarot: "La progresión de las

imágenes de la baraja del tarot muestra claramente la

evolución que se produce en el héroe hasta alcanzar el

grado de mentor. Un héroe empieza siendo un loco y en

varias etapas de la aventura asciende a los rangos de

mago, guerrero, mensajero, conquistador, amante ladrón,

gobernante, ermitaño y así sucesivamente. Finalmente, el

héroe se convierte en Hierofante, hacedor de milagros,

mentor y guía para los demás" (VOGLER, 2002: 156-157).

Efectivament, el tarot proporciona una eina molt semblant

a l'escut d'Aquil·les: un aplec d'elements discrets, d'estruc-

tures arquetípiques que poden juxtaposar-se, enllaçar-se i

modificar-se per crear relats. Els arcans constitueixen un

moment de detenció i ordenació; un llenguatge òptic,

l'ambigüitat del qual el converteix en una mena de matriu

mitològica articulada. Si s'organitzen seqüències amb les

cartes, com fan Jodorowsky i altres guionistes per construir

els seus guions, s'infiltra el factor temporal, es linealitzen

les situacions i, aleshores, es construeixen relats. Amb això

s'imposa una sintaxi, és a dir, un llenguatge lògic, però

només una vegada s'ha passat pel símbol, pel món de les

imatges, on regeix el principi d'associació.

Així, doncs, a l'hora d'explicar històries cal eliminar la dis-

criminació entre pensament simbòlic i lògic, entre teoria i

pràctica. Llibres com La llavor immortal (1995), de Jordi

Balló i Xavier Pérez, que són una prospecció en l'arrel

mítica dels relats cinematogràfics, molt en consonància

amb l'obra de Campbell i la mitocrítica de Durand, poden

emprar-se també com a matrius narratives. En un segon

estadi, McKee, Field, Feldman, Seger o Comparato poden

proporcionar les eines de superfície per polir una història

que ja estigui arrelada en un sòl mitològic prou fecund per

nodrir-la. Cal veure, doncs, qualsevol catàleg de situacions

dramàtiques com una indagació reversible amb una doble

utilitat taxonòmica i mitologicoconstructiva. 

Les obres de McKee i Vogler representen dues formes

d'apropar-se al guió, que, com es pot veure, s'enriqueixen

mútuament. El monomite i el símbol es presenten, alesho-

res, com a mediacions dinàmiques entre el personatge i el

món, i fan realitat una de les afirmacions més conegudes de

Gaston Bachelard, un dels pares teòrics de Campbell i

Jung: "El hombre no nace de la necesidad, sino del deseo".

Malgrat que pugui contravenir la hipòtesi central de Grei-

mas, aquesta frase resumeix un punt en el qual coincidei-

xen tots els autors esmentats: la llavor de totes les històries

és el desig projectat en el temps. Un cop localitzada l'arrel

del desig, la tasca del guionista és tan vasta com organitzar

tot aquest temps. Posar-hi fites i recórrer el camí.

Notes

1. Destaquen, per exemple: HAUKE, C.; ALISTER, I. Jung &

Film: Post Jungian Takes on the Moving Image (2001);

HENDERSON, M. Star Wars: The Magic of Myth (1997);

HILL, G. M. Illuminating Shadows: the Mythic Power of Film

(1992); HOCKLEY, L. Cinematic Projections: the Analytical

Psychology of C.G. Jung and Film Theory (2001);

GALIPEAU, S. The Journey of Luke Skywalker: An Analy-

sis of Modern Myth and Symbol (2001); IACCINO, J. F.

Psychological Reflections on Cinematic Terror: Jungian

Archetypes in Horror Films (1994).

2. L'estructuralista Leszek Kolakowsky pren aquest planteja-

ment com a punt de partida al capítol setè de La presencia

del mito (1990). 

3. Alguns crítics han assenyalat una excessiva presència del

model campbellià en el cinema nord-americà comercial

contemporani, argüint que provoca una homogeneïtzació

heroica de les ficcions, tal com constata el mateix Vogler

(2002: 34).
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