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Mi gran noche

Miguel Béthencourt Castro

«Hoy para mf es un dfa especial, pues
saldré por la noche.

Podré vivir lo que en el mundo no est4,
cuando el sol ya se esconde».

Desde nifio, en mi casa, la Bajada de la
Virgen de las Nieves se vivia de un modo
distinto e ilusionante, se podria decir que
«entre bastidores».

Mi padre colaboraba en las Fiestas Lus-
trales. Era uno de los organizadores de
aquellas plateas donde se representaban
los espectaculos en la maravillosa plaza
de Santo Domingo, con sus portentosos
arboles, sus pérgolas, su fuente central, su
escalinata y rodeada de cultura, religién y
de arquitectura tradicional.

En aquella plaza se gesté gran parte de
mi nifiez y juventud entre juegos, colegio
e instituto... y, por supuesto, en los afios
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lustrales, como todo buen palmero, dis-
frutando de estas extraordinarias fiestas,
pero también ayudando a mi padre en
cualquier tarea que pudiera realizar, desde
barrer las escalinatas, que hacfan la fun-
ciéon de gradas, hasta barrer las «vagas»
de los drboles, transportando, colocando
y quitando sillas de madera plegables, pe-
gando ntimeros, unas veces con «poliada»
y otras con pegamento Pelikan, en la parte
trasera de las sillas para organizar las fi-
las, tareas de acomodador, etc.

Cada ano que pasaba mi responsabilidad
iba en aumento. Hasta el punto de darme
mi padre aquellas entradas de diferentes
colores, salidas de la Imprenta Perdigén,
y de las que cada color correspondia a
un espectaculo, para que, con dos ruedas
dentadas con ntimeros y letras —que
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ain conservo, como uno de mis mejores
tesoros—, una vez empapadas en tinta,
las estampara en aquellos trozos de papel
coloreado.

Aquellas letras y nimeros eran la dis-
tribucién de las sillas en cada uno de los
actos y correspondian a unos planos,
hechos por mi padre, en unas hojas de
cuadros que me parecfan enormes y en las
que plasmaba, en planta, la representacién
de escenario, sillas de platea y cualquier
otro espacio.

En la edicién de 1980, mi primera Ba-
jada universitaria, llegué més tarde por
culpa de los exdmenes pero, as{ y todo, al
llegar seguf barriendo, colocando sillas
aqui y alld, acomodando espectadores y
hasta recuerdo que estuve en taquilla.
jVaya responsabilidad! Siempre se estaba
dispuesto a cualquier cosa.

Aquella noche de Enanos, mientras co-
locdbamos las sillas, mi gran amigo José

Manuel Sosvilla Luis, e/ Flaco, llegé un
poco apurado preguntdndome si le podia
echar una mano:

—iCono, FIlaco, si no terminamos de
colocar las sillas, la funcién se retrasara!

—DMiguel, esto es mas importante, ven
conmigo.

Me apresuré por terminar las filas de
sillas y fui a dar con él.

—DMiguel, tienes que estar en la caseta
conmigo y ayudar a los Enanos.

Me ruboricé, se me pusieron los pelos
de punta, me empezaron a temblar las
piernas... En fin, soy incapaz de describir
las emociones que se amontonaron, en
cuestién de segundos, en mi cabeza.

Yo... no cabfa en mi. Todo lo que pasé
después, aquellos momentos mégicos,
entre sudores y nervios, son inenarrables.

Las representaciones en Santo Do-
mingo salieron a la perfeccién, no hubo
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ningn sobresalto. Perfectas. Todo eran
felicitaciones, emociones, lagrimas, su-
frimiento, alegrfa... Un momento indes-
criptible que todavia hoy, cuarenta afios

después, me sigue emocionando.

Tras un «breve» descanso, nos fuimos a
la calle. Ese intenso murmullo de la gente
esperando ver a los Enanos: sus enanos; no
hay palabras para describirlo. Y José y yo
esmerandonos para que todo saliera como
debfa, trabajando con una inmensa ale-
gria, satisfaccién, agradecimiento y orgu-
1lo; ese orgullo que siente el palmero por
lo suyo, y viviendo la magia de los Enanos
en primera persona. Fue maravilloso.
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Cuando terminamos en la plaza de La
Alameda, estaba tan orgulloso que no te-
nia palabras de agradecimiento para José
por su ofrecimiento al hacerme participe
desde dentro, y para los Enanos por su
comportamiento con nosotros.

Semanas mas tarde se celebré la comi-
da de «Enanos» donde, ya bastante maés
relajados, contdbamos anécdotas de toda
esa magia, de emociones, sensaciones y
trabajo que al parecer, José y yo hicimos
a la perfeccién, por lo que fuimos felici-
tados.

Todavia hoy, cuando voy de vacaciones a
mi tierra y paseo por las calles de nuestra
ciudad, me encuentro con algin Enano de



aquella Bajada que me saluda y en nues-
tra conversacién rememoramos aquellos
tiempos, y siempre me comentan que mi
amigo José y yo fuimos la mejor pareja de
caseteros que todo Enano quisiera tener...
(«eran muy buenos, répidos y eficientes»)
y vuelvo a revivir todo aquello.

Pasan los anos, sigo recordando aque-
1la noche, «mi gran noche», y le digo al
Flaco, sin 4animo de parecer arrogante ni
mucho menos, que hemos sido los mejo-
res. «;Qué pasard? ;Qué misterio habra?
Puede ser mi gran noche. /'Y al despertar
ya mi vida sabrd, algo que no conoce. /
Sera, serd esta noche ideal, que ya nunca
se olvida...».

Desde estas lineas, para concluir, quiero
felicitar y destacar la labor de todos esos
«caseteros», anteriores y posteriores a
nosotros, por su trabajo. Y dar las gracias
a mi amigo, a José Manuel Sosvilla Luis,
dondequiera que estés.

«Pefia» de la Danza de Enanos: Musulmanes (1980). AGLP
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