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«Hoy para mí es un día especial, pues 
saldré por la noche. 

Podré vivir lo que en el mundo no está, 
cuando el sol ya se esconde».

Desde niño, en mi casa, la Bajada de la 
Virgen de las Nieves se vivía de un modo 
distinto e ilusionante, se podría decir que 
«entre bastidores». 

Mi padre colaboraba en las Fiestas Lus-
trales. Era uno de los organizadores de 
aquellas plateas donde se representaban 
los espectáculos en la maravillosa plaza 
de Santo Domingo, con sus portentosos 
árboles, sus pérgolas, su fuente central, su 
escalinata y rodeada de cultura, religión y 
de arquitectura tradicional.

En aquella plaza se gestó gran parte de 
mi niñez y juventud entre juegos, colegio 
e instituto… y, por supuesto, en los años 

lustrales, como todo buen palmero, dis-
frutando de estas extraordinarias fiestas, 
pero también ayudando a mi padre en 
cualquier tarea que pudiera realizar, desde 
barrer las escalinatas, que hacían la fun-
ción de gradas, hasta barrer las «vagas» 
de los árboles, transportando, colocando 
y quitando sillas de madera plegables, pe-
gando números, unas veces con «poliada» 
y otras con pegamento Pelikan, en la parte 
trasera de las sillas para organizar las fi-
las, tareas de acomodador, etc.

Cada año que pasaba mi responsabilidad 
iba en aumento. Hasta el punto de darme 
mi padre aquellas entradas de diferentes 
colores, salidas de la Imprenta Perdigón, 
y de las que cada color correspondía a 
un espectáculo, para que, con dos ruedas 
dentadas con números y letras —que 

Mi gran noche
Miguel Béthencourt Castro
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aún conservo, como uno de mis mejores 
tesoros—, una vez empapadas en tinta, 
las estampara en aquellos trozos de papel 
coloreado.

Aquellas letras y números eran la dis-
tribución de las sillas en cada uno de los 
actos y correspondían a unos planos, 
hechos por mi padre, en unas hojas de 
cuadros que me parecían enormes y en las 
que plasmaba, en planta, la representación 
de escenario, sillas de platea y cualquier 
otro espacio.

En la edición de 1980, mi primera Ba-
jada universitaria, llegué más tarde por 
culpa de los exámenes pero, así y todo, al 
llegar seguí barriendo, colocando sillas 
aquí y allá, acomodando espectadores y 
hasta recuerdo que estuve en taquilla. 
¡Vaya responsabilidad! Siempre se estaba 
dispuesto a cualquier cosa.

Aquella noche de Enanos, mientras co-
locábamos las sillas, mi gran amigo José 

Manuel Sosvilla Luis, el Flaco, llegó un 
poco apurado preguntándome si le podía 
echar una mano:

—¡Coño, Flaco, si no terminamos de 
colocar las sillas, la función se retrasará!

—Miguel, esto es más importante, ven 
conmigo.

Me apresuré por terminar las filas de 
sillas y fui a dar con él.

—Miguel, tienes que estar en la caseta 
conmigo y ayudar a los Enanos.

Me ruboricé, se me pusieron los pelos 
de punta, me empezaron a temblar las 
piernas... En fin, soy incapaz de describir 
las emociones que se amontonaron, en 
cuestión de segundos, en mi cabeza.

Yo… no cabía en mí. Todo lo que pasó 
después, aquellos momentos mágicos, 
entre sudores y nervios, son inenarrables.

Las representaciones en Santo Do-
mingo salieron a la perfección, no hubo 

Enanos de 1980, de izquierda a derecha: Miguel Bethencourt Cas-
tro, Andrés Pérez Ortega, el Enano Cuatro con Punto  

y José Manuel Sosvilla Luis. mbc
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ningún sobresalto. Perfectas. Todo eran 
felicitaciones, emociones, lágrimas, su-
frimiento, alegría… Un momento indes-
criptible que todavía hoy, cuarenta años 
después, me sigue emocionando.

Tras un «breve» descanso, nos fuimos a 
la calle. Ese intenso murmullo de la gente 
esperando ver a los Enanos: sus enanos; no 
hay palabras para describirlo. Y José y yo 
esmerándonos para que todo saliera como 
debía, trabajando con una inmensa ale-
gría, satisfacción, agradecimiento y orgu-
llo; ese orgullo que siente el palmero por 
lo suyo, y viviendo la magia de los Enanos 
en primera persona. Fue maravilloso.

Cuando terminamos en la plaza de La 
Alameda, estaba tan orgulloso que no te-
nía palabras de agradecimiento para José 
por su ofrecimiento al hacerme partícipe 
desde dentro, y para los Enanos por su 
comportamiento con nosotros.

Semanas más tarde se celebró la comi-
da de «Enanos» donde, ya bastante más 
relajados, contábamos anécdotas de toda 
esa magia, de emociones, sensaciones y 
trabajo que al parecer, José y yo hicimos 
a la perfección, por lo que fuimos felici-
tados.

Todavía hoy, cuando voy de vacaciones a 
mi tierra y paseo por las calles de nuestra 
ciudad, me encuentro con algún Enano de 
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aquella Bajada que me saluda y en nues-
tra conversación rememoramos aquellos 
tiempos, y siempre me comentan que mi 
amigo José y yo fuimos la mejor pareja de 
caseteros que todo Enano quisiera tener... 
(«eran muy buenos, rápidos y eficientes») 
y vuelvo a revivir todo aquello.

Pasan los años, sigo recordando aque-
lla noche, «mi gran noche», y le digo al 
Flaco, sin ánimo de parecer arrogante ni 
mucho menos, que hemos sido los mejo-
res. «¿Qué pasará? ¿Qué misterio habrá? 
Puede ser mi gran noche. / Y al despertar 
ya mi vida sabrá, algo que no conoce. / 
Será, será esta noche ideal, que ya nunca 
se olvida...».

Desde estas líneas, para concluir, quiero 
felicitar y destacar la labor de todos esos 
«caseteros», anteriores y posteriores a 
nosotros, por su trabajo. Y dar las gracias 
a mi amigo, a José Manuel Sosvilla Luis, 
dondequiera que estés.

Enano (1980). aglp
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