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Resumen 

El	mundo	vive	un	momento	de	efervescencia	social	y	política,	en	que	las	demandas	feministas	
han	cobrado	especial	fuerza	y	vigor	en	distintos	ámbitos	de	la	vida,	entre	ellos	en	el	mundo	
literario	 y	 cultural.	 El	 siguiente	 artículo	 se	 hace	 eco	 de	 este	 momento	 e	 indaga	 en	 las	
construcciones	 autoriales	 femeninas,	 principalmente	 a	 partir	 de	 conceptos	 como	
comunalismo	 (en	 la	 línea	 de	 los	 planteamientos	 de	 Cristina	 Rivera	 Garza),	 sororidad	 y	
genealogía.	Para	ello	recoge	algunas	propuestas	de	las	antologías	Tsunami	–título	bajo	el	cual	
la	 editorial	 Sexto	Piso	publica	 en	México	 (2018	y	2020)	y	 luego	en	España	 (2019)	 sendas	
compilaciones—	 y	 Avisa	 cuando	 llegues	 (2018),	 antología	 chilena	 que	 recoge	 trabajos	
vinculados	con	la	aparición	de	la	mujer	en	el	espacio	público.		
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Abstract 

The	world	is	living	times	of	social	and	political	unrest	and	the	feminist	demands	have	gained	
strength	and	vigour	in	different	spheres	of	life,	including	the	literary	and	cultural	world.	This	

	
* Este artículo ha sido escrito en el marco de los proyectos FONDECYT REGULAR 1180522 

“Carto(corpo)grafías: narradoras hispanoamericanas del siglo XXI”, PIA ANILLOS SOC180023 
“The production of the gender norm” y Creación y Cultura Artística de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile 2020–65087215 “Contemporáneas: Conversaciones con narradoras 
hispanoamericanas (después del tsunami)”. 
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article	echoes	this	moment	and	explores	the	female	authorial	constructions,	from	concepts	as	
communalism	(according	to	the	ideas	of	Cristina	Rivera	Garza),	sisterhood	and	genealogy.	To	
that	 end,	 the	 article	 gathers	 some	proposals	 from	 the	 anthologies	Tsunami	—name	under	
which	the	publishing	house	Sexto	Piso	published	in	México	(2018	and	2020)	and	then	in	Spain	
(2019)	 the	 three	 compilations—	 and	Avisa	 cuando	 llegues	 (2018),	 Chilean	 anthology	 that	
compiles	writings	related	to	the	proliferation	of	women	on	the	public	space.	
	
	

Keywords 
Authorship;	feminism;	sisterhood;	genealogy;	communalism.	

 
 
 
 
 

… y en mis oídos retumba el eco de esos versos del 
himno de Vivir Quintana: “Si tocan a una, 

respondemos todas...”. 
 ¿Cómo respondemos? ¿Con la voz entrecortada? 

¿Con el cuerpo? ¿Con la lata de aerosol? 
¿Con un coctel molotov? ¿Con toda nuestra 

rabia? ¿Con nuestra inteligencia? ¿Con 
todo lo que tenemos y somos? ¿Cuántas for-

mas posibles de respuesta hay?  
Tantas como nosotras. 

 
Gabriela Jáuregui, Tsunami II 

 
 

 
Cualquier discusión que implique categorías como la de “narrativa de 

mujeres”, necesariamente debe ser acompañada de un posicionamiento crítico que 

evidencie los peligros de pensar esta producción desde una óptica sesgada por el 

binarismo moderno y una visión de mundo heterocispatriarcal: ¿qué es, si no, el 

signo “mujer”, tejido en una red de jerarquizaciones y oposiciones esencialistas y 

naturalizadoras de la heteronorma? Diamela Eltit advertía sobre esta 

“biologización” de la cultura hace ya casi 20 años, en diversos textos como éste, 

leído en Casa de las Américas, en que plantea, además, la relación entre 

biologicismo y mercado: 

 

podría ser oportuno [. . .] referirme a la problemática abierta entre género 

y literatura. Ya el mercado se ha apropiado de esa disyuntiva. Bajo el 
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prisma de la diferencia, se ha rediseñado inteligentemente el gueto. En 

realidad no se trata de literatura de mujeres —digo, el posible y 

complicado desentrañamiento de su cifra—, sino más bien de producir una 

literatura que sea apta para el consumo de mujeres, me refiero a relatos 

que hagan viable la proliferación de sus modelos mercantiles. Y así se 

vuelve a segmentar lo literario para mantener la hegemonía. De esa manera 

permanecen incólumes la literatura (con mayúscula) y su conservador 

programa. Y en otra orilla —que no puede sino ser comprensiva— la 

aglomeración de lo que se entiende por literatura de mujeres. Como 

apéndice. Así, sencillamente, apelando a la sociología de la letra. 

[...] Asistimos a la biologización de la cultura. Esa cuota cosmética y 

políticamente pertinente que requiere la segmentación y clasificación de 

los mercados con el fin de intensificar sus ventas. (párr. 39-40) 

 

No solo el biologicismo y las determinaciones del mercado oscurecen o 

complican la escena; en Latinoamérica es imposible afrontar la discusión sin 

circunscribirla al espacio colonial. Los feminismos latinoamericanos se apropian y 

al mismo tiempo encaran al pensamiento eurocéntrico, en una tensión que resiste 

el coloniaje epistémico. Es por esto que no es posible hablar de la escritura de las 

mujeres como si se tratara de un continuum o una producción homogénea, 

ignorando la densa trama de escrituras, lenguas y subjetividades sometidos a la 

normalización de los cuerpos y experiencias y presentes también en las disidencias 

sexo-genéricas. Todas estas subjetividades se rebelan y resisten la discriminación 

en sociedades donde priman los discursos colonialistas, clasistas, racistas y 

violentos, que muchas veces acotan la lucha feminista a la experiencia de una élite 

de mujeres.  

 ¿Por qué, entonces, si se advierten todos estos matices, insistir en hablar de 

una “narrativa de mujeres” o una “literatura de mujeres”, por qué insistir en “el 

ghetto”? Quizás sea porque la condición de posibilidad de una revisión de la historia 

literaria y de las tradiciones críticas locales, pase por concebir estas categorías 
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estratégicamente, y no como la consecución de un fin o la constatación de un hecho 

originario. Tal es el argumento que por ejemplo esgrimen Andrea Kottow y Ana 

Traverso en el ensayo Escribir & Tachar. Narrativas escritas por mujeres en Chile 

(1920 – 1970):  

 

al movilizar una vez más una categoría que puede sonar algo empolvada, 

ofreciendo una lectura de “narrativas escritas por mujeres”, no lo hacemos 

impulsadas por la certidumbre de que existe efectivamente una diferencia 

esencial entre hombres y mujeres, o en lo que escriben unos u otras. Más 

bien, pensamos la noción desde su potencial estratégico. (8) 

 

Habría que preguntarse si esta estrategia, muy válida en el caso de escrituras 

históricamente invisibilizadas, lo es también en el caso de las obras que se producen 

hoy, en el siglo XXI. Aquí, la situación se complejiza, porque las condiciones de 

visibilidad del trabajo autorial de mujeres son distintas. Considero que palabras 

como “invisibilización”, “silenciamiento”, “mordaza” o “minorización” deben ser 

utilizadas con cuidado, porque si bien las mujeres no reciben aún un trato igualitario 

y respetuoso en el campo cultural, la utilización de eslóganes, hashtags, e imágenes 

que llegan a grandes grupos de lectores/consumidores, así como una creciente toma 

de conciencia de las políticas feministas, impactan en la creación, circulación y 

recepción de sus obras de modos impensados hasta hace unas décadas. Tomo 

también, en esta línea, la advertencia que hace la crítica Mónica Barrientos: “[…] 

sabemos que la invisibilización no es sólo la subexposición, la censura, el 

silenciamiento, el desprecio, sino también la sobreexposición, el espectáculo, la 

piedad mal entendida, el humanitarismo gestionado con cinismo” (Barrientos 

párr.7). En este sentido, no todas las escritoras sufren hoy una misma “opresión” o 

“invisibilización”, sino que, por el contrario, muchas deben enfrentar la 

sobreexposición y también la incomprensión o más bien el manejo oportunista de 

los medios de comunicación y el mercado. 
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 Aun así, no parece impertinente volver, como lo hacen Kottow y Traverso 

y muchxs otrxs investigadorxs, a la noción de “literatura de mujeres”, buscando 

agrupar de este modo escrituras y estéticas que han sido negadas o silenciadas en 

la tradición moderna eurocentrista y que todavía hoy se ven afectadas por el 

desconocimiento, la misoginia y otras lacras que no han desaparecido del campo 

cultural. Se trata de una forma de operar con una estrategia que en la agenda 

feminista constituye solo una de muchas que buscan reivindicar a sujetes en estado 

de resistencia.1 Aquí pienso esa resistencia a partir de la concepción de María 

Lugones, quien la define como “la tensión entre la subjetificación […] y la 

subjetividad activa, ese sentido mínimo de agencia requerido para que la relación 

oprimir→←resistir sea de tipo activo, sin apelación al máximo sentido de agencia 

del sujeto moderno” (109). Este tipo de subjetividad se expresa por lo general 

“infra-políticamente”, y no “públicamente”, ya que a las subjetividades resistentes 

le son negadas “legitimidad, autoridad, voz, sentido y visibilidad” (Lugones 109). 

En el ámbito colonial, particularmente en Latinoamérica, la multiplicidad de estas 

experiencias se ha visibilizado recién en las últimas dos o tres décadas a través de 

una ingente producción que reivindica lugares de enunciación propios, y con un 

carácter de urgencia. El estado de resistencia es una actitud, una forma de enfrentar 

la violencia que cotidianamente se ejerce desde los discursos y prácticas 

hegemónicas que procuran encapsular, borrar y liquidar las diferencias. 

 En este escenario, producir espacios de apertura a la diversidad, sobre todo 

en la literatura, un ámbito de por sí elitista y patriarcal, no resulta una tarea fácil, 

toda vez que el mundo literario se desarrolla en el espacio público, es 

particularmente conspicuo y alimentado por criterios y valores patriarcales. Por lo 

demás, la relectura del canon, su desmantelamiento y reinvención, opera 

desacompasadamente. En las últimas décadas, al menos en América Latina, se han 

rescatado con mayor rapidez las autorías de escritoras provenientes de grupos de 

	
1 Antes hemos empleado esta expresión con María José Punte y Fernanda Bustamante, para dar un 

marco al dossier “Narradoras latinoamericanas de las últimas dos décadas: voces, 
representaciones, estrategias", que coordinamos en conjunto para la revista Letral nº 22 (2019).  
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poder, blancas y de origen europeo, en tanto el trabajo de creadoras racializadas y 

signadas por su queeridad, se incorporan muy lentamente o los aspectos más 

subversivos de su trabajo han sido amainados en la discusión crítica. 

 Consideré necesario anteponer estos matices a una reflexión sobre el 

momento que atraviesa lo que llamaremos —por el momento y a modo de 

reivindicación de un espacio en construcción— la “autoría de mujeres” en 

Hispanoamérica. Y digo Hispanoamérica intencionadamente, por diversos motivos. 

En primer término, la relevancia que aún tiene, para lxs latinoamericanxs, el 

reconocimiento simbólico y la instalación material de las obras en el circuito 

cultural español. Es allí donde emerge la idea del “boom” latinoamericano y donde 

hoy se habla de un nuevo “boom” literario protagonizado por escritoras;2 es desde 

España que se construye en gran medida el poder simbólico de lxs autorxs más 

validados en los circuitos locales. Por otra parte, el surgimiento, hace veinte años, 

de pequeñas editoriales que realizan un importante trabajo curatorial, el flujo 

transfronterizo de los textos publicados por ellas y la gran presencia que 

actualmente pueden tener lxs escritorxs en las redes sociales, contribuyen a la 

conformación de una nueva escena literaria transnacional y transatlántica, con 

agendas asimismo internacionales, como ocurre en el caso de las reflexiones y 

demandas feministas que hoy impactan el campo cultural de un modo impensado 

hasta hace unos años.3   

	
2 “El otro boom latinoamericano es femenino”, titulaba El País, de España (2017) un reportaje que 

ha tenido sus epígonos latinoamericanos: en el diario uruguayo El observador –“El nuevo boom 
latinoamericano está escrito por mujeres” (2019)— o en la revista colombiana Arcadia, que  
sofisticaba un poco la reflexión: “¿El cuento es el nuevo “boom” entre las escritoras 
latinoamericanas?” (2019).  

3 Con esto me refiero no solo a la inclusión de nuevas temáticas, sino también a la reconfiguración 
del campo cultural y las posiciones ocupadas en él. Movimientos como el llamado #MeToo, por 
ejemplo, han sacudido fuertemente el campo cultural mexicano (#MeTooEscritoresMexicanos), 
denunciando una enorme cantidad de prácticas misóginas y abusivas, hasta hace muy poco 
naturalizadas en ese espacio de trabajo. Como explica Estefanía Camacho en un reportaje 
publicado por la revista Gatopardo, todo comenzó en marzo de 2019, cuando “miles de usuarias 
en Internet se sumaron al movimiento #MeToo después de que un grupo de por lo menos 10 
mujeres denunciaran al escritor Herson Barona en redes sociales como un agresor de mujeres” 
(párr. 1). El movimiento, según relata el reportaje, desbordó el espacio de Twitter y del mismo 
campo literario, ya que luego se produjeron denuncias vinculadas con la publicidad, la academia, 
el periodismo, el teatro , la música y las artes, entre otros.  
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 Sin embargo, esta aparente entronización de las escritoras es contradictoria: 

si bien cada día es más frecuente que sus textos y ellas mismas circulen en ferias, 

congresos y otras instancias, traducidas al inglés y a otras lenguas –lo se podría 

considerar como la “mundialización” de su escritura-,4 esta circulación 

transfronteriza de las nuevas plataformas sociales y mediáticas o la deslocalización 

del trabajo editorial, no necesariamente contribuye a una inclusión y valoración 

efectivas de (todas) las autoras en los campos culturales locales e internacionales 

de los cuales ellas hacen parte.   

 Como un elemento más para la discusión, se puede tener en cuenta que en 

esta escena de emergencia de textos, nombres y voces, protagonizada por decenas 

de creadoras como Valeria Luiselli, Fernanda Melchor, Laia Jufresa, Verónica 

Gerber, Alejandra Costamagna, Lina Meruane, María Gaínza, Mariana Enriquez, 

Samanta Schweblin, Mónica Ojeda, Fernanda Trías, Margarita García Robayo, Rita 

Indiana, Yolanda Arroyo, Claudia Hernández, Sara Mesa, Elvira Navarro, Gabriela 

Wiener,5 solo por mencionar a algunas de las más consolidadas, intervienen 

también los criterios de mercado y la agenda de los medios de comunicación. Desde 

luego, quedan muches otres excluides, de acuerdo con una conformación de campo 

que jerarquiza y ordena géneros y subgéneros literarios, ficción y no ficción, e 

incluso temas y formas específicas de narración. Es así como incluso hoy, de cara 

al aparente “éxito” de las escritoras y de los discursos antes minorizados, muchas 

veces lo que hay detrás son intereses económicos y perspectivas políticas que, lejos 

de visibilizar y valorizar la disidencia, procuran domesticar las propuestas más 

radicales para alimentar lo que tanto Diamela Eltit como otrxs autorxs ven como 

	
4 Jorge Locane ofrece un interesante análisis sobre la relación entre literaturas locales y mundiales. 

Interroga la definición de David Damrosch de literatura mundial como aquella que circula más 
allá de su cultura de origen, ya sea en la traducción o en su propia lengua (Locane 190) y se 
pregunta por el fenómeno de lo “no circulante”, lo ausente. Pone en evidencia las relaciones entre 
literatura mundial e industria cultural y transnacional, cuestiones que también podrían ser 
sopesadas de cara a la circulación transfronteriza de antologías como las que aquí abordaré, pero 
esto excedería el propósito de mi artículo.  

5 Menciono a algunas de las autoras que forman parte del corpus de trabajo de mi investigación, que 
recoge a más de cien autoras de diversos países, seleccionadas a partir de dos criterios: nacidas 
con posterioridad a 1970 y autoras de al menos dos libros de circulación transnacional.  
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una intensificación del programa neoliberal, con la consecuente proliferación de 

nichos de consumo que pueden acabar por convertir las consignas sociales en 

nuevas mercancías, y algunas reivindicaciones, en formas de discriminación o 

ghettización.  

 Discernir sobre estos procesos es complejo, ya que ocurren a la par de las 

legítimas demandas de inclusión y equidad de género, que en el programa del 

feminismo liberal remiten, en la mayoría de sus formas, a la exigencia de cuotas 

participativas y suministro igualitario de fondos privados y públicos. En este 

sentido, la distancia de estas posturas respecto de los movimientos sociales y los 

sectores más disidentes del feminismo puede ser abrumadora, también en el campo 

cultural. Hay sectores para los cuales un “cuoteo” de la participación de las 

escritoras en premios, jurados, proyectos y festivales —que por cierto aún no 

alcanza equidad alguna, pues el reconocimiento para las autoras sigue siendo muy 

menor al de sus pares varones, heterosexuales y cisgénero—6 no resuelve 

problemas mucho más de base, que tienen que ver con cuál es el lugar que se le 

asigna a la escritura de mujeres, entre otres sujetes, en el relato hegemónico de la 

literatura… y de la “nación”. 

 

 

Autorías de mujeres  

 

El concepto de autoría para abordar la producción escrita por mujeres 

permite revisar diversos aspectos vinculados no solo con la conformación del 

canon, sino también con cómo se producen los conceptos literarios. En una 

recopilación muy reciente e imprescindible sobre este tema, las ensayistas y 

académicas Aina Pérez y Meri Torras se preguntan ¿Qué es una autora? (2019), 

aludiendo con esto a la famosa pregunta de Michel Foucault “¿Qué es un autor?” 

	
6 Me refiero en detalle a esta asimetría aún existente en el artículo “Autoría femenina y autoficción 

en la narrativa latinoamericana reciente”. En: Samperio, Daniel y Christian Sperling (Eds.). 
Desafíos y Debates para el Estudio de la Literatura Contemporánea. Universidad Autónoma 
Metropolitana – Azcapotzalco, México (en prensa). 
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(1969) y al texto anterior de Roland Barthes, el famoso artículo “La muerte del 

autor” (1968). La pregunta, como bien lo advierten las investigadoras Pérez y 

Torras, admite muchos más grados de incertidumbre: ¿qué es ser una autora 

latino/hispanoamericana? E incluso, más específicamente, ¿qué es ser una autora 

latino/hispanoamericana y ser, también, feminista? ¿Y qué significa todo esto en 

tiempos de insubordinación y estallidos sociales, como los que se están viviendo a 

lo largo de toda Hispanoamérica? 

Más que preguntarnos qué es una autora, habría que pensar cuáles son las 

condiciones de existencia de una autoría. Pérez y Torras definen por ello el 

concepto atendiendo a su carácter contingente, como un “conjunto de 

representaciones e interpretaciones que configuran al creador/a como un ser 

imaginario de géneros y uso colectivos; y como el conjunto de normas y relato 

culturales que determinan qué es un autor y moldean aquellas representaciones e 

interpretaciones” (12). Esto evita la confusión con la persona del autor/a (si bien la 

persona del autor está sujeta a los mismos vaivenes culturales) y propicia la 

remisión a un imaginario y un mundo de representaciones y relatos en que los 

contextos políticos e históricos específicos son fundamentales en la normalización 

de la autoría.  

  Las escritoras han debido llevar adelante un difícil camino de individuación. 

Nathalie Heinich hace hincapié en la inscripción habitual de las mujeres, en los 

imaginarios artísticos y literarios, como creadoras colectivas, en las antípodas del 

“régimen de singularidad” que caracteriza a la autoría masculina, “universal” (cit. 

en Pérez, Torras y Cróquer). Más del lado de la artesanía y de la recepción de las 

obras y no de la “genialidad” y poder creativo asignado a los varones, las mujeres 

eran vistas sobre todo como comparsas pasivas. Tal vez por esto sea difícil todavía 

lidiar con las imágenes compuestas por los medios, de escritoras caracterizadas por 

clichés sexistas que exaltan la juventud, la belleza o la domesticidad en la 

construcción de sus rasgos autorales, y no sus singularidades y sensibilidades 

intelectuales y poéticas.  
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Ya en otros espacios he citado y compartido el análisis de la crítica 

mexicana Nattie Golubov,7 quien escribe, de cara a este fenómeno, que “las 

escritoras no son dueñas de sí mismas” (42). La intervención de las maquinarias 

editoriales, la proliferación de imágenes mediáticas y la importante aparición de las 

redes sociales impiden tener un control absoluto de la propia imagen. Algo de esto 

se puede apreciar en numerosas notas de prensa en que todavía  abundan, a pesar 

de su incorrección política, los detalles sobre la apariencia física de las escritoras. 

Solo dos ejemplos chilenos: un reportaje de 2015 sobre la emergencia de nóveles 

autoras, titulado “Las nuevas chicas del barrio”, firmado por Roberto Careaga, en 

que Paulina Flores es presentada como “Rubia oxigenada de look aún confundible 

con el de una adolescente” (párr. 1), o la reseña del libro Usted está aquí, de la 

colombiana Margarita García Robayo, que el crítico Juan Manuel Vial titula 

“Hembras de armas tomar” y que comienza así: “Los cuentos de la colombiana 

Margarita García Robayo, llamada ‘la escritora sexy’ por cierta prensa de su país, 

son llamativos y cautivantes de entrada” (párr. 1). La alusión a “cierta prensa” no 

termina de encubrir su propia fascinación por esta imagen de “escritora sexy”, que 

parece incidir en la calificación de sus relatos como “llamativos y cautivantes”. El 

uso de verbos y adjetivos sexistas no es un problema del siglo XX: sigue estando a 

la vuelta de la esquina en el campo cultural y las mediaciones periodísticas.  

Si bien las autoras pueden manifestar su disgusto por el sesgo de 

entrevistadores y críticos, esto no obsta para que el campo siga expresando la 

dominación masculina, heterosexual y cisgénero que procura aplacar el 

	
7 Cuando proyectaba este texto, decidí escribir la columna “Cómo se construye una autora. Algunas 

ideas para una discusión incómoda” a raíz de un intercambio de opiniones en Twitter en que me 
pareció se tocaban muchos puntos atingentes a mi investigación. El texto fue publicado en agosto 
de 2020 en la revista de divulgación cultural Palabra pública y desató una serie de respuestas de 
escritoras y críticas en mi país, en México y también en España, entre agosto y septiembre de 
2020. En la columna me refería al texto de Golubov entre otros y abordaba los problemas que 
expongo en este artículo, pero desde una óptica más local (y polémica). Más tarde volví sobre el 
tema en la conferencia de cierre del Coloquio “¿Cómo ser escritora? Género y autoridad en el 
campo literario contemporáneo”, efectuada en octubre de 2020. El texto de esa conferencia se 
publicará en la revista española Pasavento y allí me refiero a la “polémica” y a las preguntas que 
abrió mi ensayo de divulgación, referidas al problema de las autorías de mujeres, pero también a 
la relación entre crítica literaria, academia y activismo, entre otras aristas que reveló aquel intenso 
intercambio. 
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protagonismo y la potencia subversiva de subjetividades “otras”, tributarias o 

ancilares respecto de la contribución tradicionalmente “masculina”. Es quizás por 

esto que hay autoras que evitan encasillar su escritura como “femenina” y/o 

“feminista”: porque temen exclusiones u observan que estos conceptos han sido en 

sí mismos negativizados (la asimilación de “feminazi” para decir “feminista” es 

solo un ejemplo de ello). Mariana Enriquez ofrece un ejemplo en esta entrevista de 

2017: 

 

¿Cuál es la pregunta qué más odias? 

Cualquiera relacionada con la literatura femenina. 

¿Por qué? 

Porque es sexista. Hay quienes te van a decir que la mujer durante muchos 

años no tuvo acceso a la alfabetización y a la producción literaria, que no 

estuvo retratada en la literatura, y eso es cierto y lo lamento, pero hoy no 

es raro y yo me niego a que me pongan en un lugar de raro. 

¿No hay literatura femenina? 

No. 

Pero estarás de acuerdo en que hay cierta literatura que gusta más a 

las mujeres y otra a los hombres. 

Pero el mercado es quien lo determina así. Es una cuestión de temas, de 

géneros literarios. Los hombres por ahí prefieren más el policial. Pero hay 

hombres que no leen mujeres por prejuicio. 

¿Te ha pasado? 

Sí, alguna vez me lo han dicho, porque creen que hay algo de la 

experiencia de la mujer que a ellos no les va a interesar, lo cual es raro, 

porque, por ejemplo, los mejores autores de policial son mujeres, creo yo. 

Patricia Highsmith y tantas otras. 

¿Dónde más notas el machismo? 

En los eventos, antologías, festivales. No te ponen en una mesa con 

hombres. Tiene que ser la mesa de mujeres, aun cuando nuestros géneros 
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narrativos no tengan nada que ver. Me encantó que ayer me presentara 

Álvaro Bisama y no, por ejemplo, Alejandra Costamagna, que es mi amiga 

y también estaba ahí. 

 

Es indudable que Enriquez escribe sobre experiencias de las mujeres (son 

numerosas las protagonistas de sus cuentos que deben lidiar con situaciones 

adversas en gran medida a causa del patriarcado) y no solo eso: sus libros tienen 

una clara impronta feminista, ya que pone en jaque mate el binarismo, la 

heteronorma e incluso las tradicionales asociaciones a las que ella misma se refiere, 

entre binarismo y géneros literarios. Por lo mismo, ¿se podría decir que Enriquez 

“no es feminista” solo por lo que plantea en sus respuestas, en que de hecho ella 

denuncia el “sexismo” de la pregunta por una escritura de mujeres?8 ¿No hay, 

asimismo, en el temor al ghetto, una legítima preocupación de las escritoras? ¿Por 

qué lidiar con miradas parcializadoras o estigmatizadoras de su trabajo, a diferencia 

de sus contemporáneos varones, inscritos en circuitos de trabajo y publicación 

“universales”? 

 Una comprensión simplista y binaria de estos temas podría acarrear, 

asimismo, una inapropiada inscripción política “feminista” en el caso de algunas 

literaturas que, lejos de favorecer un programa de visibilización y reconocimiento, 

se ajustan a paradigmas expresivos y representativos poco novedosos, irrelevantes 

o incluso patriarcalizados. Desde un marco postestructuralista, Nelly Richard 

proponía, hace ya varios años, no solo la ruptura de modelos de identificación 

binarios, sino que también la reincorporación de “la escritura de mujeres a las 

dinámicas de entrecruzamiento polémico de las múltiples serie discursivas e 

ideológicas que animan las tradiciones lierarias del texto” (21), lo que desde su 

perspectiva reorienta la crítica feminista a pensar “lo femenino” ya no como una 

identidad esencial sino “en tensión con el marco de la intertextualidad cultural, y 

	
8 Paz María Zúñiga analiza a fondo esta cuestión en la tesis de Licenciatura en Estética “¿Estética 

feminista?: poética y construcción narrativa en Las cosas que perdimos en el fuego, de Mariana 
Enriquez” (2019). 
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no como una dimensión pura y homogénea que se mantendría aislada de los 

procesos de institucionalización de la cultura” (21).  

 Las actuales teorías performativas del género, pero también los activismos 

que comprometen miradas interseccionales y postcoloniales rebeldes respecto a la 

normalización de las subjetividades, se acompañan de reflexiones sobre las marcas, 

remarcas y apropiaciones del feminismo y sobrepasan la pregunta por el sexo de la 

escritura, como también la esquemática repartición de las literaturas “femenina” y 

si hubiere tal cosa, “masculina” (nunca ha sido marcada de esta forma porque se 

considera “universal”). En este escenario, parece importante relevar propuestas 

feministas que exploran el ámbito de la escritura tratando de transformar, con 

nuevas voces o modos de trabajo, los espacios de sociabilidad y la construcción de 

la historia y la crítica literarias.  

 

 

Las “pedagogías de la crueldad” y el feminismo “de los zulos” 

 

Aparecidas bajo el sello de editorial Sexto Piso en México (2018 y 2020) y 

en España (2019), las tres antologías de nombre Tsunami agrupan textos feministas, 

cuyas autoras, de edades entre los veinte y más de ochenta años, escriben sobre sus 

experiencias y las de otras mujeres; en el caso de México, se pone énfasis  sobre 

todo en el difícil campo literario. El nombre escogido se hace eco de la idea que 

vivimos, más que una cuarta ola feminista, un tsunami de proporciones, que reúne 

con fuerza a mujeres de diversas generaciones y modos de pensar, con ánimos de 

arrasar estructuras largamente instaladas; como lo plantea la escritora mexicana y 

coordinadora de ambos volúmenes en México, Gabriela Jáuregui, “el sentimiento 

es que, en estos tiempos, nuestras voces se suman en crescendo hasta que ola tras 

ola más bien se crea un verdadero tsunami” (Tsunami I 9). Las autoras convocadas 

en este primer volumen son Brenda Lozano, Vivian Abenshushan, Cristina Rivera 

Garza, Daniela Rea, Dania J. Torres, Jimena González, Margo Glantz, Sara Uribe, 

Verónica Gerber Bicecci, Yásnaya Elena Aguilar Gil y Yolanda Segura. En el 
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segundo volumen participan Marina Azahua, Lydia Cacho, Dahlia de la Cerda, 

Diana del Ángel, Lia García (La Novia Sirena), Valeria Luiselli, Fernanda Latani 

M. Bravo, Luna Marán, Sylvia Marcos, Ytzel Maya, Brenda Navarro y Jumko 

Ogata.9  

 En ambos volúmenes las escritoras indagan en las experiencias de género 

desde una perspectiva feminista y sobre todo autobiográfica. Me referiré 

particularmente a aquellas que proponen lecturas sobre la experiencia y el campo 

literario, así como sobre su modus operandi, abogando por nuevas formas de 

convivencia y de comprensión del trabajo escritural. Sobre todo me interesa la 

aparición de algunos conceptos en los ensayos de Jáuregui, Vivian Abenshushan y 

Dahlia de la Cerda, que complementaré con otras lecturas.  

 Jáuregui plantea un marco para la discusión acorde con las 

problematizaciones antes expuestas. Sus preguntas abarcan experiencias 

transfeministas, queer y no-binarias: “yo volvería a insistir en aquellxs cuyo género 

va más allá del binario o de las definiciones cisexistas de mujer o de lo femenino 

en su sentido más cerrado y conservador” (84). Se pregunta cómo escribir 

“hackear” el lenguaje para hacerlo “nuestro”: “¿Cómo contamos nuestra 

insubordinación?” (82). Propone sobre todo pensar los espacios virtuales que hoy 

ofrece la tecnología como espacios subversivos. “¿Cómo hacer para no caer en las 

	
9 Me atrevo a proponer que este libro se diferencia de antologías que emergieron en los 90 buscando 

exaltar la literatura escrita por mujeres. Un caso significativo fue el de tres antologías sobre la 
maternidad: Madres e hijas (España, Anagrama, 1996), Salidas de madre (Chile, Planeta, 1996) 
y Salirse de madre (Argentina, Croquiñol, 1989). Nora Domínguez ofrece una rápida y 
contundente comparación entre los libros argentino y chileno: en tanto el primero es 
autogestionado por un colectivo de autoras en cuyas biografías, dice, “se leen distintas formas de 
la militancia feminista” (165), el libro chileno, como el español (en que ya desde el título se pierde 
el sentido rupturista de la antología bonaerense), resulta de un encargo editorial. Domínguez 
resalta en la presentación de este libro que se subraye que “somos mujeres quienes constituimos 
un 80% del mercado editorial” (165), lo que deja al descubierto los razonamientos que orientaron 
la compilación, la que seguramente fue pensada por la transnacional para llegar a un nicho de 
consumidoras. Del libro argentino, Domínguez destaca, por el contrario, lo que me parece ver en 
las antologías a las que me referiré a continuación (sobre todo los en los Tsunami mexicanos y 
Avisa cuando llegues): “lo más destacable es el carácter colectivo de esta práctica de escritura 
feminista y el hecho de poner a circular y abrir, a través de la publicación, los sentidos diversos 
que puedan colocarse en la maternidad”. Aunque con calidades “disímiles” había un propósito 
político explícito en la elección del tema de la maternidad, uno de los puntos en disputa del 
feminismo, por ser una institución criticada, resignificada y también, en algunos casos, exaltada.  
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trampas del conservadurismo capitalista ni de la desesperanza opresiva que 

caracterizan las actividades en la red?”, se pregunta, como muchxs que hoy buscan 

en las redes e Internet herramientas con las cuales construir nuevas formas de 

convivencia aun cuando sabemos que grandes corporaciones manejan y trafican 

información y poder a través de estos espacios. 

 Más específicamente literarios aún son los textos de Abenshushan y De la 

Cerda, escritoras que también han destacado por su trabajo en la coordinación de 

talleres e iniciativas colectivas de escritura. Abenshushan traspone conceptos de 

Rita Segato al análisis del funcionamiento del campo literario para ahondar sobre 

todo en las experiencias vinculadas con el espacio de los talleres literarios, hoy uno 

de las principales fuentes de sustento de lxs escritorxs que procuran sostenerse 

económicamente realizando labores en el ámbito de la literatura (otras son la 

edición, la docencia universitaria, la gestión cultural, la distribución y venta de 

libros). Abenshushan describe vívidamente las “pedagogías de la crueldad” que 

debe enfrentar una escritora en el cadalso de estos talleres y desde entonces, durante 

el resto de su proceso formativo:  

 

La joven escritora (la jovencita, la apodan todos) no ha podido seguir 

leyendo en voz alta su texto. Es el primero que lleva a la sesión (o ritual 

de desollamiento) y será probablemente el último   [. . .] Esto no es un 

ensayo, dice el primero. Esto no es literatura, argumenta el segundo. Te 

falta rigor, hilación, ¡voz propia!, cantan los terceros… La escritura ha 

pasado por el tribunal. Ella es la acusada. ¿Cuál es su crimen? No escribir 

bien [. . .] Sobre todo: no soportal virilmente la crítica. (12) 

 

Abenshushan describe y cuestiona la idea de que la letra “con sangre entra”? 

¿Por qué soportar estas vejaciones? ¿Qué ocurrirá con la protagonista de esta 

historia, se convertirá ella misma en verdugo en cuanto pueda? La lectura de 

Abenshushan es válida tanto para ese espacio de los talleres como para toda 

construcción pugilística del campo cultural: “el taller literario […] opera menos 
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como un espacio de diálogo o trasmisión de saberes, que como la escuela que 

produce (y reproduce) el sistema literario como orden patriarcal” (13), lo que 

“normaliza el alfabeto de la humillación indispensable para bregar en la selva del 

mercado editorial” (13), que demanda, como enseña el taller de esta historia, “voces 

propias”, la literatura como un bien de consumo, individualizado, singular y 

también productivo. ¿Qué hacer? La misma Abenshushan relata su experiencia 

como gestora de talleres literarios participativos, no jerárquicos. Y es que ella, 

como muchas escritoras, ha descubierto la necesidad de plantar cara frente a los 

modos de hacer competitivos, individualistas y destructivos a que estamos 

acostumbrades. 

 Dahlia de la Cerda aborda una arista algo distinta del quehacer literario. En 

“Feminismo sin cuarto propio”, un ensayo autobiográfico y filosófico muy bien 

trabado y documentado, hasta cierto punto confrontacional e incómodo, rechaza la 

idea, simplista y demasiado popular, de que existe un solo feminismo que se opone 

a la opresión de las mujeres como si todas habitáramos un mismo tipo de 

experiencias. Considera perspectivas decoloniales y americanistas que ya antes he 

mencionado, y explica las tensiones que se producen entre los feminismos blancos 

y los feminismos “marrones”, de mujeres no privilegiadas, racializadas y 

estigmatizadas por su clase social, asumiendo en su texto, con gran lucidez, la 

experiencia del resentimiento. Argumentativamente logra diferenciar con mucha 

claridad teoría, praxis, agenda y reivindicaciones feministas y, en la arena literaria, 

propone diferenciar los feminismos del “cuarto propio”, con origen burgués y 

eurocéntrico, en que el cuarto es signo de privilegio, de su antítesis, los “zulos” 

(escondite, habitáculo oculto y estrecho), idea que toma de la activista vasca Itziar 

Ziga, autora de Un zulo propio (2010). En su texto soplan aires de manifiesto 

cuando, parafraseando el comienzo de Teoría King Kong (2006), de Valerie 

Despentes, establece con quién y por qué construir su elocución:   

 

Escribo para las que perrean sucio y hasta abajo. Escribo para las que 

riman en su lengua materna en protesta a la imposición del español. 
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Escribo para las que no leen a señores blancos que quieren explicar el 

mundo sin haberse ensuciado los zapatos. Escribo para las que abortaron 

mientras trabajaban doce horas en una tienda de zapatos. […] Escribo para 

las que dicen haiga. Escribo para las que agregan nos al final de todos los 

verbos. […] Escribo, sobre todo, para las que no quieren ni hablar ni 

escribir el español como lo indica la real academia de la lengua. Escribo 

para las que no tienen cuarto propio. (Tsunami II 62) 

 

El mismo proceso de elaboración del ensayo es “sin cuarto propio”: “y entre 

cuartilla y cuartilla me daba mis tiempos para bailar las de Winsin y Yandel. Las 

de Ivy Queen y las de Tego Calderón. Esto no es anecdótico. Es político” (62-63), 

reivindicación del reggaetón desde un feminismo plebeyo, “de zulo”. De la Cerda 

recoge tradiciones de pensamiento feminista para las cuales pensar solo desde los 

lugares de privilegio provoca distorsiones en el análisis, incluso en la misma 

comprensión del patriarcado, desvinculado de matrices que no sean la 

jerarquización sexual. En este sentido, le interesa explicar cómo opera el 

pensamiento hegemónico privilegiado: 

 

[…] desde luego que, si eres un hombre blanco, heterosexual, clase 

media/alta, guapo y no perteneces a la diversidad funcional los 

movimientos identitarios deben parecerte una estupidez porque tú 

perteneces a una hegemonía y eres la norma y la medida. Aplica también 

para las mujeres. Sobre todo, para las feministas blancas y de clase media 

y guapas que dicen que no existen varios feminismos sino un feminismo: 

el feminismo que lucha contra la opresión. Así, en singular, como si 

existiera una sola opresión. Esas feministas del cuarto propio afirman que 

el feminismo negro no es necesario porque dividirnos entre negras y 

blancas nos separa. Sí, las personas que dicen que los movimientos 

identitarios no son importantes son las mismas que dicen no veo negros ni 

blancos ni jotos ni lesbianas ni hombres ni mujeres: veo personas. (78-79) 
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De la Cerda busca diferenciar así la praxis feminista de una malentendida 

sororidad: “La praxis es fácilmente confundida con la amistad, abrazar a tu amiga 

no es una praxis feminista, es una manifestación de cariño” (81). Todo esto resulta 

de interés para las estrategias y demandas feministas en el ámbito cultural, ya que 

en Latinoamérica las estrategias culturales debieran hacerse cargo tanto de la 

jerarquización sexual como de su evidente conexión con la jerarquización racial y 

la social (88). La importancia estructural de la ciudad letrada en el establecimiento 

de las relaciones coloniales invita a pensar seriamente la estructura de privilegios 

que funciona como resorte de inserción autorial.  

 En el Tsunami español, donde participan las escritoras Pilar Adón, Flavita 

Banana, Nuria Barrios, Cristina Fallarás, Laura Freixas, Sara Mesa, Cristina 

Morales, Edurne Portela, María Sánchez y Clara Usón con textos principalmente 

narrativos y autobiográficos (a diferencia del mexicano, donde es posible hallar 

desarrollos más ensayísticos), la editora y prologuista Marta Sanz hace 

precisamente un llamado muy propio de ese feminismo blanco del que habla De La 

Cerda, poniendo de relieve especialmente el carácter sororo del libro: “Cada vez 

más mujeres queremos juntar relatos con los que mirarnos y remirarnos para 

reconstruirnos. A nosotras y a las nuestras. Por mí y por todas mis compañeras” 

(Sanz 12-13). El propósito de la frase es bienintencionado, pero complejo: 

“nosotras”, ¿somos todas las mujeres, más allá de nuestras diferencias políticas y 

éticas”. “¿Quiénes son “las nuestras”? ¿A quiénes me siento compelida a “salvar”? 

Sobre este punto, si bien es bastante positivo que cada día se conformen más 

colectivos y redes de escritoras y creadoras vinculadas con el mundo del libro, tal 

vez sería conveniente afinar las posiciones de manera de poder leer estos posibles 

desencuentros políticos, que emergen sobre todo, a mi modo de ver, en torno a la 

idea de sororidad. En un valioso ensayo de Paula Biglieri y Luciana Cadahia, 

quienes buscan acercar populismo y feminismo a pesar de sus aparentes 

contradicciones –que se encargan de despejar— se refieren a este problema; ¿puede 

la política de la sororidad desestimar otras luchas sociales? ¿Qué pasa si la 
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sororidad y la ética de los cuidados acaba por anular o invisibilizar los legítimos 

conflictos ideológicos que diferencian las estrategias feministas? Como plantean 

Biglieri y Cadahia, “there is a danger of turning the feminization of politics into an 

ethic of care that, by politicizing what has historically called ‘domestic’, runs the 

risk of turning the “domestic” —the sphere of reproduction of social life— into the 

only possible horizon of the political” (120).10 Este tipo de política de los cuidados 

es además una forma de negar los conflictos, “as if conflict and rupture fall on the 

masculine side, and reconciliation and closure of antagonism fall boardly on the 

feminine side” (120).11 ¿Se podría considerar “patriarcal” el disenso y la crítica de 

una feminista acerca de las proposiciones de otras feministas? 

 Estas preguntas y reflexiones son necesarias; de lo contrario, las demandas 

feministas pueden verse reducidas a eslóganes sin contenido preciso o peor aún, 

lejos de visibilizar la diversidad de las experiencias, borrarlas e ignorarlas. “La 

multiplicidad nunca se reduce”, escribía María Lugones: 

 

¿No es cierto que experimentamos un sentido de reconocimiento tranquilo, 

pleno y sustancial cuando preguntamos: “¿Qué quieres decir con 

‘Nosotras’, Mujer Blanca?” ¿No es cierto que rechazamos la oferta desde 

la posición de Sojourner Truth y que estábamos listas para rechazar su 

respuesta? ¿No es cierto que rechazamos la oferta en la diferencia colonial, 

seguras de que para ellas sólo había una mujer, una sola realidad? ¿No es 

cierto que ya nos conocemos unas a otras como veedoras múltiples en la 

diferencia colonial, concentradas en una coalición que ni comienza ni 

termina con esa oferta? (Lugones 116-117) 

 

	
10 “Hay un peligro en convertir la feminización de la política en una ética del cuidado que, al politizar 

lo que históricamente se ha llamado 'doméstico', corre el riesgo de convertir lo 'doméstico' -el 
ámbito de reproducción de la vida social- en el único posible horizonte de lo político”.  

11 “como si conflicto y ruptura cayeran en el lado masculino, y reconciliación y cierre del 
antagonismo cayeran directamente en el lado femenino”. 
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Por lo mismo, y como lo he sostenido en otros espacios, pensando en la 

utilidad del concepto de sororidad para la literatura, debiéramos considerarlo más 

que una declaración espontánea de igualdad y solidaridad de “origen”, un pacto 

que, reconociendo las diferencias, permita un acercamiento en el marco de un sentir 

militante. Mónica Barrientos lo explica de una manera más adecuada:  

 

quiero desmarcarme de esa “comunidad imaginada” que integra sólo lo 

que se tiene en común, porque es así como se han forjado históricamente 

los grandes consensos.  Apuesto por una comunidad entendida no bajo una 

esencia, sino, en palabras de Nancy, como un “estar en común” con el otro 

donde debe revalorizarse constantemente esa misma relación que no es un 

valor primordial o primigenio. (párr.8) 

 

 De todos modos, la idea de sororidad –que responde al concepto de 

“fraternidad” moderno y remarca que este último no es universal— puede ser muy 

fecunda con el fin de llevar adelante las demandas feministas, siempre que se 

construya con una conciencia interseccional y sin dejar de lado los diversos cruces 

políticos que inciden en la construcción de lo común. Ochy Curiel lo pone en estos 

términos: 

 

¿Cómo comprender el contexto específico donde nos ubicamos que 

permita construir pactos políticos entre feministas de varios contextos sin 

que ello convierta en impunidades las desigualdades y diferencias que nos 

atraviesan por raza, clase, sexualidad, situación migratoria en los 

contextos y las mismas experiencias situadas? ¿Cómo actuar como 

feministas en los contextos latinoamericanos y caribeños atravesados por 

conflictos armados internos, desplazamiento forzado, pobreza extrema, 

racismo, violencia contra las mujeres y un “socialismo de siglo XXI” con 

tintes dictatoriales? (5) 
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Genealogistas 

 

Siguiendo con el planteamiento y buscando dar una forma más precisa a la 

“sororidad” literaria, me interesa particularmente relevar el trabajo de diálogo 

intergeneracional que ha permitido una reconsideración del pasado literario y que 

se puede interpretar como una forma específica de trabajo sororo. 

 Las escritoras buscan desestabilizar el canon tradicional de lecturas. Todo 

canon constituye una construcción elitista, excluyente e ideologizada. Para 

desmontar este tipo de construcciones hay dos opciones: la primera es cuestionar 

sus criterios y proponer relecturas que aborden las obras canónicas con una mirada 

nueva. La segunda opción es el levantamiento de contracánones. Por citar un 

ejemplo, la desaparecida revista cultural colombiana Arcadia publicó a fines de 

2019 un listado de cien textos imprescindibles de autoras hispanoamericanas, con 

el fin de hacer ver el carácter disruptivo y muchas veces experimental de estas 

escritoras, que siendo incluso claves para la literatura en lengua hispana, no 

contaron con la lectura que merecían. Ejercicios como éste no son fáciles, porque 

siempre detonan alarmas de la crítica misógina que sigue fundamentando su 

invisibilización con argumentos “estéticos”. En Feminismo y arte latinoamericano. 

Historias de artistas que emanciparon el cuerpo, Andrea Giunta apunta a este 

problema de la crítica que, invocando criterios de “calidad”, desplaza la lectura de 

obras realizadas por mujeres, algo que también ocurre en el ámbito literario. Giunta 

se pregunta a qué se refieren con “calidad” y sobre todo, cómo y quién la define. 

Está claro que tanto críticos como curadores, jurados y editores evitan responder a 

estas preguntas. Incluso en cartografías recientes de la literatura latinoamericana,  

se incluyen un número minoritario de narradoras en los listados y análisis (a menos 

que la cartografía sea, estrictamente, de mujeres), sin que se haga alusión al hecho 
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de que hoy existe una enorme emergencia de temas, formas, soportes y estrategias 

asociadas a esta presencia más sostenida.12 

 De esta forma, como denuncian Aina Pérez y Meri Torras, se va creando la 

ficción de un mundo de escritoras sin continuidad entre ellas, para mostrar que 

cuando aparece una buena es algo totalmente excepcional, fuera de norma. Esto 

hace de ellas “monstruos” autoriales. Para brillar, hay que hacerlo sin referentes y 

sin tradiciones femeninas, al menos. Pérez y Torras plantean la posibilidad de 

contrarrestar este efecto a través de la articulación de una genealogía autorial que 

establezca “‘los espacios de intersubjetividad femenina’ cortocircuitados por la 

tradición crítica patriarcal” (14 María-Mercè Marçal en Pérez y Torras). 

 Actualmente, en tiempos de Internet y de intenso intercambio 

transfronterizo, es más fácil que las escritoras se solidaricen y busquen la 

colectividad. Es indudable que entre ellas también ha habido contiendas literarias, 

palabras hirientes, polémicas. La tensión entre dos grandes escritoras 

latinoamericanas del siglo XX, Marta Brunet y Gabriela Mistral, es conocida. Pero 

también lo es la amistad y por supuesto las invocaciones literarias. Siguiendo con 

el campo literario chileno, es muy importante la posta que se produce cuando 

Diamela Eltit rescata, en el 2000, a María Carolina Geel del prólogo abusivo de 

Alone a su Cárcel de mujeres; o que en 1949, cincuenta años antes, la misma María 

Carolina Geel revalorice en su ensayo Siete escritoras chilenas el trabajo de 

Gabriela Mistral, María Luisa Bombal, Marta Brunet, Amanda Labarca, María 

Monvel, Chela Reyes y Luz de Viana.  

 Vuelvo sobre el texto de Marta Sanz en el Tsunami español para destacar 

este aspecto genealógico, que resulta fundamental: “las mujeres nos estamos 

pensando […] Nos pensamos todas, de un modo intergeneracional […] Escarbamos 

dentro del ombligo porque ese ombligo se une a otros a través de un cordón que 

configura una genealogía. De manos, pies y cuerpos castigados por el trabajo, el 

	
12 Me refiero a esto con más detalle en el capítulo “Autoría femenina y autoficción en la narrativa 

latinoamericana reciente”. En: Samperio, Daniel y Christian Sperling (Eds.). Desafíos y Debates 
para el Estudio de la Literatura Contemporánea. Universidad Autónoma Metropolitana – 
Azcapotzalco, México (en prensa).  
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dominio, el silencio…”. La palabra genealogía es relevada, entonces, en este 

contexto literario, visibilizando genealogías creativas hasta ahora parcialmente 

obliteradas. 

 En este sentido, hay bastante diferencia con lo que nos han enseñado las 

pedagogías literarias machistas. Quiero poner tan solo un ejemplo: en el mundo de 

la crítica literaria, es usual hablar de los parricidios literarios y convocar al Edipo 

literario. Debiera parecernos “natural” leer en una caracterización de los escritores 

de los 90 o del boom como autores deseosos de “matar” a sus padres literarios. Los 

latinoamericanos, además, son “calibanescos” (Avelar 1999), porque asesinan al 

padre colonialista europeo encarnado por Próspero. Es cierto que ambos términos 

refieren a generaciones notoriamente masculinas y misóginas. Pero si hubiera tan 

solo una mujer, ¿habría que asumir que su escritura revela marcas, motivaciones y 

retóricas similares a éstas, con el signo “universal” de Edipo? La cultura judeo-

cristiana también provee de metáforas a los críticos y es también común que se 

utilice el calificativo de “adánicos”, para hablar de autores fundacionales. Hasta 

aquí no he tenido noticia de escritoras “évicas” o “lilíticas”, tal vez porque nadie 

escribe para, como nos han enseñado, sentirse culpable por la expulsión del paraíso. 

Se sabe, además, que las mitologías y el archivo de imágenes “occidental” no 

reconoce positivamente a las mujeres. Como escribe Nuria Barros en “María 

Pandora” (Tsunami español):  

 

Pandora, la Eva griega, ha pasado a la literatura como la primera de las 

mujeres asociadas a las fuerzas oscuras, el mal, la desgracia: Eva, Helena 

de Troya, Medea, Circe… A ellas se suman un sinfín de estereotipos 

establecidos por el discurso narrativo históricamente dominante: Penélope 

o el apolillado mito de la fidelidad conyugal;  Casandra o el cruel mito de 

la lucidez femenina tachada de locura; las Sirenas, esos seres mitad 

mujeres mitad pájaros, que tanto recuerdan a las brujas en su sabiduría y 

en el odio que siempre han suscitado en los hombres; Eurídice, una más 
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de la larga lista de personajes femeninos secundarios que la literatura 

utiliza para realzar a los personajes masculino. (164-165) 

 

Pandora, Circe, Eva, Casandra, las brujas… Lejos de querer “matarlas”, lo 

más probable es que nos encontremos con autoras que buscan reivindicarlas. Las 

escritoras no necesitan matar a nadie. Por el contrario, una y otra vez recomponen 

las matrices, el tejido roto, escondido, guardado entre anaqueles, de una posible 

genealogía literaria.  

 

 

Comunalistas 

 

En las últimas dos décadas se intensifica la demanda por visibilizar a 

comunidades, como ya se ha dicho, “en estado de resistencia”. Enfatizo el carácter 

colectivo de estas demandas, que ha sido clave no solo en la visibilización de las 

propuestas feministas sino que también constituye una respuesta al exacerbado 

individualismo activado por el necrocapitalismo y las pulsiones del consumo y el 

espectáculo. ¿Cómo se puede responder a la normalización de la competencia y las 

imposiciones del mercado desde la escritura? En un examen del actual escenario, 

María José Punte, Laura Arnés y Lucía de Leone, en su introducción al volumen 

“En la intemperie. Poéticas de la fragilidad y la revuelta” de la Historia Feminista 

de la Literatura Argentina13, proyecto que instala recorridos y lecturas que 

cuestionan el canon literario de ese país, describen lo que ellas llaman “un tiempo 

de poéticas de lo colectivo, de modulaciones discursivas que van desde el susurro 

hasta el griterío ensordecedor”, en que la experiencia corporizada  

 

ya no se entiende como individual, porque lo que se suma al sensorium es 

la comprensión de la precariedad. Y es que justo ahí, donde los cuerpos 

	
13 Se proyectan seis volúmenes y un diccionario de autorxs con propuesta feminista, bajo la dirección 

de Nora Domínguez, María José Punte y Laura Arnés.  
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individuales y colectivos se afectan en los contactos y agenciamientos que 

propician, la posibilidad de acción se incrementa. Justo ahí, donde el sexo 

y el texto se cruzan y los géneros se confunden. En ese punto en el que la 

literatura atraviesa los límites de la letra y se hace carne, grito y rostro; en 

ese instante en que la letra se niega a ser objeto estético pasivo, brilla la 

revuelta: desorden en el que la dirección cambia de forma pronunciada. 

(17-18) 

 

Un frente común de escrituras que responde a las inquietudes del 

feminismo, desestabiliza la idea de lo “literario” (finalmente construida, incluso en 

sus fisuras, desde el canon) y plantea una posibilidad de agencia de 

subjetividades/cuerpos/voces que se resisten a su normalización y estandarización. 

Los ecofeminismos y formas recientes de militancia en el espacio latinoamericano 

han hecho hincapié en otras formas de integrar subjetividad y mundo, haciendo 

acopio de tramas complejas que buscan desjerarquizar las experiencias y 

comprender de otro modo las materialidades. Lo pasivo/activo es reconsiderado 

desde matrices no binarias y más integradoras de lo que implica el afecto, la 

percepción y el cambio. Entre los aportes de más impacto, y para seguir en una 

relación de contigüidad con las reflexiones sobre sororidad y genealogía, se 

encuentra la reformulación de lo comunitario, con base en experiencias que dicen 

relación no solo con la filosofía de autores como Jean-Luc Nancy o Maurice 

Blanchot, sino también con una serie de observaciones situadas, acerca del mundo 

estético y político de los pueblos originarios y las formas de trabajo comunitario 

muchas veces propiciados por mujeres. 

 María Lugones plantea que no es posible resistir a la colonialidad del género 

en soledad: “Una se resiste a ella desde dentro de una forma de comprender el 

mundo y de vivir en él que es compartida […] Las comunidades más bien que los 

individuos hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en aislamiento 

individual” (116). Diversos colectivos de mujeres, no solo en el mundo del arte 

(como “Mujeres creando”, en Bolivia, o recientemente, en Chile, “LasTesis”), sino 
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de muy distintos signos, como las feministas indígenas, las feministas comunitarias 

y campesinas, están trabajando en contra de la violencia ejercida por 

transnacionales, policías, narcoestados, buscando despatriarcalizar y descolonizar 

la vida cotidiana a través de marcos de acción anticapitalista.  Lugones se refería a 

estas luchas, hace unos años ya, como “la afirmación de la vida por encima de la 

ganancia, el comunalismo por encima del individualismo, el “estar” por encima de 

la empresa, seres en relación en vez de divisiones dicotómicas una y otra vez en 

fragmentos organizados jerárquica y violentamente” (116). En el ámbito literario 

es también posible encontrar la reivindicación de otras formas de trabajo 

(disolviendo incluso la noción de “autoría”) en muchos de los textos publicados en 

los últimos años; la importancia que han ido cobrando publicaciones alternativas 

como los fanzines, las ediciones cartoneras o algunas plaquettes literarias habla de 

estas nuevas formas de trabajo.  

 En la antología Avisa cuando llegues (2018) cuya versión digital gratuita se 

ha hecho para que “circule por calles, micros, liceos, colegios, oficinas, y todos los 

lugares donde haga falta” y que surge de un encargo de ONU Mujeres para pensar 

las experiencias de las mujeres en el espacio público, participan Yosa Vidal, Alia 

Trabucco, Marcela Trujillo, Luz María Astudillo, Alicia Scherson, Alejandra 

Moffat, Carla Zúñiga, Betina Keizman, Rosabetty Muñoz, Lina Meruane, Daniela 

Catrileo, Macarena Urzúa, Nina Avellaneda, Flavia Radrigán, Pía Barros, Natalia 

Figueroa, Verónica Jiménez, Begoña Ugalde, Carmen García, Ana María Baeza, 

Mónica Drouilly, Florencia Smiths, Juana Inés Casas, María Antonieta Contreras y 

Elvira Hernández. Las dos editoras del libro coinciden en subrayar el carácter 

colectivo de su enunciación. Carolina Melys asume un ideario colectivo que asocia 

a las marchas y movilizaciones de los últimos años: “hemos tenido que encontrar 

mecanismos para enfrentarnos a la calle. Tal vez uno de los mayores méritos de la 

salida masiva de las mujeres en multitudinarias marchas ha sido no solo el carácter 

fuertemente vindicativo, sino la configuración de un colectivo con objetivos 

comunes” (24). Y Alejandra Costamagna subraya el carácter coral del volumen: 
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En este compilado de veinticinco autoras, que va desde dramaturgas a 

cantoras, de cineastas a poetas, de narradoras a ilustradoras, hemos querido 

armar un coro. Ramas diversas de un mismo arbusto en la mitad de la vía 

pública. Podemos hilar un manual de conducta a varias voces. (8) 

 

Por mencionar solo un ejemplo, la poeta Rosabetty Muñoz, en el texto 

“Apnea”, “se hunde” en el “cuerpo de agua” (79) que conforman las voces de otras 

mujeres en el archipiélago de Chiloé, en el sur de Chile: 

 

Hablan poco, entrecortadas, en voz baja, se preliegan, doblan el cuerpo y 

echan los hmbros hacia adelante, como para proteger(se). Las frases que 

pronuncian son mínimas, oraciones breves, lugares comunes. A menudo 

monosílabos, o solo movimientos de cabeza. Lo que no se dice está bajo 

capas de ocultamiento; mientras más profundamente se hallan, más cerca 

de la cruda experiencia, menos palabras hay para decirlas. Lo oral, volátil 

como es, nos ofrece pistas para ir rastreando esta materia. He tratado de 

recoger las huellas verbales del no decir, del ocultamiento, del encubrir. 

(79) 

 

El resultado de este ejercicio, efectuado por la poeta en 2017, con la 

participación de Sonia Muñoz, es un sutil montaje de frases de diverso tamaño y 

tipografía, una polifonía que da cuenta del silencio persistente, de las crueldades y 

afectos por los que puede atravesar la experiencia femenina en el espacio de sus 

relaciones, sobre todo en un ambiente insular y semi rural.  

 Hacia este tipo de experiencias de encuentro y escritura apunta Cristina 

Rivera Garza en el potente libro de ensayos Los muertos indóciles, en que describe 

la importancia que han adquirido en los últimos años procesos de escritura 

dialógicos que trabajan la desapropiación, desplazando la autoría como eje dador 

de sentido:  
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A esa práctica, por llevarse a cabo en condiciones de extrema mortandad 

y en soportes que van del papel a la pantalla digital, es a lo que empiezo 

por llamar necroescritura en este libro. A la poética que la sostiene sin 

propiedad, o retando constantemente el concepto y la práctica de la 

propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al lenguaje, 

la denomino desapropiación. (21) 

 

Rivera Garza se refiere al contexto de producción mexicano y a su 

experiencia con la cultura mixe y sus formas de trabajo comunalista, que ponen en 

cuestión el circuito del capital y de la autoría individual; la poética de la 

desapropiación “busca enfáticamente desposeerse del dominio de lo propio, 

configurando comunalidades de escritura que, al develar el trabajo colectivo de los 

muchos, como el concepto antropológico mixe del que provienen, atienden a 

lógicas del cuidado mutuo y a las prácticas del bien común” (21). No se trata aquí 

de “representar” a nadie (como lo hicieron lxs escritorxs latinoamericanos que 

exploraron el mundo indígena a lo largo del siglo XX, incluso aquellxs que tuvieron 

un programa “indigenista”, o quienes buscaron construir figuras representativas en 

el marco de las literaturas nacionales). Ese paternalismo es abandonado para ir en 

busca de experiencias de escritura comunitarias, “y por comunidad aquí me refiero 

no sólo al entramado físico que constituyen el autor, el lector y el texto, sino 

también [. . .] a esa experiencia de pertenencia mutua; con el lenguaje y de trabajo 

colectivo con otros, que es constitutiva del texto” (22). ¿Más ejemplos de esto? 

Entre otros, el demoledor texto de Sara Uribe Antígona González, en que un trabajo 

de montaje de testimonios, voces y escrituras amplifica la experiencia de la 

violencia mexicana a través de la trágica figura griega.  

 El mundo se haya en una coyuntura en que las instituciones más arraigadas 

se han puesto en cuestión; el capitalismo en su “fase avanzada” fagocita las 

experiencias, enferma y produce la miseria de millones de personas, pero también 

de otras especies en extinción, así como la fragilidad del mundo como lo hemos 

conocido hasta hoy. En esta encrucijada los feminismos empujan transformaciones 
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políticas y estéticas que van mucho más allá de las consignas más conocidas y nos 

invita a repensar las formas en que nos relacionamos y conceptualizamos nuestra 

experiencia en el mundo. Autoría, sororidad, comunalismo, genealogismo, 

desapropación son tan solo algunos de los conceptos que precisan ser discutidos, 

advirtiendo su complejidad política y estética.  
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