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Resumen 

Entre	el	heterogéneo	corpus	de	obras	escritas	por	hijos	de	desaparecidos	argentinos	uno	de	
los	aportes	más	 interesantes	y	originales	son	 los	 textos	de	Félix	Bruzzone.	Este	artículo	se	
propone	como	objetivo	encuadrar	las	características	principales	del	estilo	del	autor	para	luego	
analizar	su	última	novela	Campo	de	Mayo	(2019).	La	obra	nace	en	realidad	en	otra	dimensión	
textual,	la	de	la	performance,	por	esta	razón	primero	se	abarcarán	las	peculiaridades	de	esta	
textualidad,	para	 luego	reflexionar	sobre	 los	mecanismos	que	 intervienen	en	el	pasaje	a	 la	
novela.	Se	demostrará	que	en	la	novela	quedan	muchos	elementos	de	la	performance,	todos	
vinculados	a	la	temática	de	la	búsqueda	de	padres	desaparecidos,	que	hacen	que	la	dimensión	
corporal	y	dinámica	del	hipotexto	se	quede	en	su	‘novelización’	para	armar	un	discurso	que	a	
través	 de	 la	 corporalidad	 del	 protagonista	 pone	 en	 escena	 todas	 las	 contradicciones	 y	 la	
paradojas	que	esta	búsqueda	imposible	implica,	sirviéndose	de	la	imagen	textual	del	cuerpo	
en	 movimiento	 para	 dar	 cuenta	 de	 las	 complejas	 dinámicas	 de	 definición	 identitaria	 que	
atañen	a	los	hijos	de	desaparecidos.	
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Abstract 

In	the	heterogeneous	corpus	of	works	published	by	sons	of	Argentinean	desaparecidos	one	of	
the	most	interesting	and	original	contribution	are	the	texts	written	by	Félix	Bruzzone.	The	aim	
of	this	article	is	to	outline	the	main	characteristics	of	the	author’s	style	and	then	to	analyse	his	
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last	 novel	Campo	de	Mayo	 (2019).	 The	novel	 actually	 originates	 as	 another	 type	 of	 text,	 a	
performance,	so	 first	of	all,	 the	peculiarities	of	 this	 textuality	will	be	 identified,	 in	order	to	
reflect	on	the	mechanisms	that	intervene	when	a	performance	is	transposed	into	a	novel.	It	
will	be	demonstrated	that	the	novel		keeps	many	elements	of	the	performance,	all	linked	to	
the	 theme	 of	 the	 search	 for	 disappeared	parents,	 that	 ensure	 that	 the	 dynamic	 corporeal	
characteristic	of	 the	hipotext	 is	kept	 in	 its	novelisation,	 in	order	 to	create	a	discourse	 that	
through	the	body	of	the	protagonist	displays	all	the	contradictions	and	paradoxes	that	this	
impossible	search	implies,	using	de	textual	image	of	the	moving	body	to	give	an	account	of	the	
complex	dynamics	of	identity	definition	concerning	sons	of	desaparecidos.	
	

Keywords 
Félix	Bruzzone;	desaparecidos’	sons	literature;	literature	and	performance;	dynamism;	

corporeal	literature.	
	

 
 
 

Entre el vasto y heterogéneo conjunto de autores que configuran la narrativa 

de los HIJOS1 de desaparecidos argentinos una de las voces más interesantes es la 

de Félix Bruzzone. La publicación del libro de cuentos 76 y, sobre todo, de la novela 

Los topos (ambos publicados en 2008), se impusieron como un verdadero ‘giro’ en 

este tipo de narrativa, estimulando una serie de nuevos acercamientos teóricos a las 

narraciones producidas por esta generación. 

Las características que motivan esta resonancia de las primeras 

publicaciones de Bruzzone residen no tanto en la materia narrada, sino en el estilo 

elegido para narrarla. De hecho, Bruzzone toma un leitmotiv que a menudo recurre 

en la narrativa de los HIJOS, el de la búsqueda (de los padres desaparecidos, de los 

hermanos apropiados, de noticias y, definitivamente, de la propia identidad), 

abarcándolo sin embargo de una manera extremadamente particular, a través del 

prisma de la parodia y de la incorrección. 

No se trata de una novedad absoluta, otros HIJOS habían elegido un 

posicionamiento que podemos definir ‘irriverente’ (Sarlo 147) con respeto a su 

historia familiar: quizás el ejemplo más contundente es la película Los Rubios, 

	
1 Al escribirlo con mayúsculas me refiero a la distinción operada por Teresa Basile entre el término 

‘hijos’, que se refiere genéricamente a un lazo familiar, y ‘HIJOS’, que alude a la generación 
especifica de los hijos de desaparecidos en Argentina, más allá de su configuración institucional 
(Basile 19). 
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dirigida por Albertina Carri y estrenada en 2003, en la cual, por primera vez, se 

pone en escena el conflicto entre la búsqueda de los padres y aquella de la identidad 

individual de los hijos. La irreverencia de la película de Carri reside en el hecho de 

que, a través de precisas elecciones estilísticas, la directora logra desplazar la voz 

de la generación de los padres, encarnada oblicuamente en los testimonios de sus 

compañeros de militancia. Las entrevistas a estos sujetos están grabadas de manera 

borrosa y se resuelven en comentarios bastante fútiles, dejando así el papel 

protagónico a la presencia de la actriz que interpreta a la misma Carri, la cual, 

aunque siempre de espalda, domina la escena, instalándose en un lugar autoritario 

desde el cual puede manipular y recortar el relato de los testigos. La voz testimonial 

de la hija se desplaza así hacia la ficción –también a través del recurso a escenas 

animadas realizadas con muñecos Playmobil– sin desembocar totalmente en la 

misma. En la película aparecen muchas veces las máquinas de grabación 

cinematográfica, la misma protagonista rebobina cintas o saca y pone VHS de los 

testimonios de los compañeros de los padres. Los mecanismos de la memoria 

quedan así completamente expuestos, especialmente cuando la misma Carri 

aparece en pantalla, desdoblando su personaje entre la verdad testimonial de su 

presencia y aquella ficcional de su alter ego. Los rubios genera un corte con respeto 

a los patrones típicos de la búsqueda de padres desaparecidos, y al mismo tiempo 

inaugura una nueva voz, que a través de una actitud provocadora adquiere en 

control total de su narración (Basile 133-136).  

Bruzzone, especialmente en Los topos, lleva esta irreverencia hasta el 

paroxismo, convirtiéndola en un actitud paródica que, si bien pone en escena todas 

las herramientas y los recursos típicos de la narración de la búsqueda (entrevistas a 

compañeros de militancia de los padres, militancia en organizaciones de derechos 

humanos —especialmente H.I.J.O.S.—2 y visitas a los lugares de detención, sólo 

para mencionar algunos), al hacerlo los resignifica, proporcionando un relato que 

	
2 Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) es una 

organización de Derechos Humanos, fundada en 1995, cuyo objetivo es reunir hijos e hijas de 
víctimas del terrorismo de Estado durante la última dictadura cívico-militar argentina (1976-
1983). 
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desvía de las matrices convencionales y termina configurando un diferente tipo de 

subjetividad, más compleja, capaz de dar cuenta de todos los matices identitarios 

contradictorios que coexisten en un individuo que tiene que medir con la ausencia 

de padres que el Estado hizo desaparecer. 

En su presentación de Los topos, titulada Plan de evasión (2009), Nicolás 

Prividera elabora una taxonomía de las actitudes que los HIJOS muestran con 

respeto a la generación de sus padres, y distingue entre hijos ‘replicantes’, que 

continúan el legado paterno, ‘frankensteinianos’, que pretenden escapar del mismo 

y, precisamente a partir de la novela de Bruzzone, termina definiendo un tercer tipo 

de hijos, los ‘mutantes’, es decir los que, aunque asuman su origen de ‘hijo de 

desaparecidos’, buscan rutas de escape en el presente o en el futuro, más que en el 

pasado. 

La tripartición elaborada por Prividera resuena en la distinción operada por 

Gabriel Gatti (2011) entre ‘narrativa del sentido’ y ‘narrativa de la ausencia de 

sentido’. Si la primera busca maneras para curar las heridas y reanudar los vínculos 

quebrados por la desaparición, la segunda se niega a este tipo de operación y, en 

contra, prefiere habitar la catástrofe del sentido y hablar desde la misma. En este 

sentido, los hijos ‘replicantes’ pertenecerían a la ‘narrativa del sentido’, mientras 

aquellos ‘frankesteinianos’ y ‘mutantes’ a aquella de la ‘ausencia de sentido’. 

Ambos estudios concuerdan en una evaluación más positiva de la segunda actitud, 

aquella que de alguna manera pone en tela de juicio la recuperación acrítica del 

legado de militancia paterno, y en efecto los aportes artísticos más interesantes 

producidos por hijos de desaparecidos generalmente se encuadran en estas 

coordenadas.3 

Desde estas perspectivas el sujeto que toma la palabra en estos textos es el 

hijo huérfano, el “post-huérfanito paródico” o el “bastardo inapropiado” (Gatti), 

	
3 Además de los textos de Bruzzone y de la película de Carri otros ejemplos son Soy un bravo piloto 

de la nueva China (2011) de Ernesto Semán, Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana 
Eva Pérez, ¿Quién te crees que sos? (2012) de Ángela Urondo Raboy y Aparecida (2015) de 
Marta Dillon, sólo para citar algunos. 
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verdaderas encarnaciones de aquel carácter ‘mutante’ individuado por Prividera, 

para asumir un papel protagónico en su historia, desviando los discursos y las 

prácticas típicos de las políticas de la memoria, sin salirse por completo de los 

mismos. Recordamos que se están parodiando estos discursos y, como señaló 

Genette4 (1989), una parodia es una repetición con alteración, una transformación 

lúdica cuyo objetivo es invertir la significación del objeto parodiado, sin deshacerse 

del mismo. 

Es como si estos sujetos, estos huérfanos que no se acomodan al discurso 

que grupos como H.I.J.O.S. les proporcionan, reclamaran su momento para hablar, 

y lo hicieran desde los márgenes de las políticas memoriales de su tiempo. 

El síntoma más evidente y, también, interesante de este discurso es la 

abundancia, en los textos de Bruzzone, de sujetos que, de una manera u otra, 

escapan de las mallas del tejido social, sujetos marginales que ahora toman la 

palabra para decirse en su heterogénea y múltiple identidad. Que se trate de 

mendicantes, de travestis o de prostitutas, los habitantes del universo literario de 

Bruzzone siempre son ‘ovejas negras’ en una sociedad que quiere eliminarlos, o 

por lo menos que elige no orientar su mirada hacia ellos, y es desde este peculiar 

posicionamiento, excéntrico y marginal, que arman un discurso identitario que se 

mueve entre la dimensión racional e irracional, entre el cuerpo y la mente, entre la 

realidad y el onírico, en un espacio textual que contamina varios géneros y estilos, 

desde el realismo hasta la ciencia ficción, desde el testimonio hasta la novela de 

aprendizaje. 

Desde el punto de vista estilístico y lingüístico en las novelas y los cuentos 

de Bruzzone se destacan algunas características que, a lo largo de la carrera del 

	
4 Gérard Genette dedica uno de sus ensayos más conocidos, Palimpsestos (1989), al estudio de las 

diferentes formas de hipertextualidad, es decir la relación que une un texto B (denominado 
‘hipertexto’) a un texto A (‘hipotexto’) sin configurarse en términos de comento. El teórico francés 
señala dos principales prácticas hipertextuales: la imitación, es decir la apropiación del estilo del 
hipotexto en la escritura del hipertexto, y la transformación, que consiste, en contra, en la 
apropiación del contenido del hipotexto, trasformado según reglas formales o intenciones 
semánticas, o directamente traspuesto en otro estilo. En este segundo caso se encuadra la parodia, 
que según Genette se realiza cuando un hipertexto transforma los contenidos de un hipotexto con 
intención lúdica, sin deshacerse así de los mismos, sino aplicándolos a un contexto diferente que 
hace que los contenidos dejen de parecer serios y áulicos, para convertirse en divertidos y irónicos. 
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escritor, se han convertido en marcas distintivas, como por ejemplo el empleo 

intensivo del estilo indirecto y indirecto libre, el predominio de frases paratácticas 

y la masiva presencia en el texto de interjecciones (muy a menudo blasfemas). A 

estos elementos se suma la particularidad de la variante lingüística castellana 

elegida por Bruzzone, es decir el lunfardo,5 cuyo vocabulario impregna las obras 

del autor. Todas estas características concurren a configurar un estilo que encuentra 

en la adherencia al habla cotidiana de los tipos humanos representados tanto su 

función como su marca distintiva. 

Este es entonces el marco estilístico y de contenido que encuadra la 

producción literaria de Félix Bruzzone desde sus primeras obras, pasando por la 

novela Las chanchas (2014) y terminando con su última publicación: Campo de 

Mayo (2019), que sin embargo presenta algunos rasgos de diferenciación con 

respeto a las obras anteriores del autor. Si en otros textos de Bruzzone la dimensión 

biográfica se encubre detrás de las estrategias ficcionales puestas en escena y 

apenas comentadas, Campo de Mayo, en virtud de su peculiar proceso de gestación 

en el campo de la performance, se construye en la tensión entre encubrimiento 

narrativo, reanudándose así a los textos anteriores, y descubrimiento en lo 

performativo, marcando entonces algo como un ‘giro’ en la producción del autor. 

Este carácter novedoso justifica el interés en reflexionar sobre la novela, en 

particular enfatizando la importancia que la dimensión dinámica y corporal 

adquiere en la misma tanto a nivel temático, como estructural. 

 

Hipotextos 

	
5 El lunfardo es una jerga originada en Buenos Aires y su conurbación (aunque sus estudiosos 

concuerdan en el papel fundamental que las áreas urbanas de Rosario y Montevideo tuvieron en 
su desarrollo ya desde el primer periodo), nacida por la masiva presencia de inmigrados europeos, 
especialmente italianos y españoles, en la ciudad. El lunfardo se caracteriza por un vocabulario 
especifico, diferente del castellano estándar, cuyos lemas provienen de varios otros idiomas o de 
otras jergas: principalmente del italiano, pero también del francés, del inglés, del portugués, de 
lenguas indígenas (especialmente quechua, guaraní y mapuche), del Bantú africano y del lenguaje 
gauchesco. En principio empleado por la delincuencia urbana, el lunfardo se difundió rápidamente 
tanto por la habitualidad de su uso, como, y especialmente, por su empleo en las letras de tango. 
Hoy en día muchos términos del lunfardo forman parte del lenguaje natural de casi toda Argentina, 
Uruguay y, en menor medida, Paraguay.  
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La novela nace, como ya se adelantó, en otra dimensión textual: la de la 

performance. En 2013 la directora Lola Arias organizó un ciclo de conferencias, 

titulado Mis documentos, cuyo proyecto era crear un espacio en el que varios 

artistas de diferentes disciplinas pudieran exhibir sus propias investigaciones, sus 

experiencias y sus inquietudes. 

El intento del proyecto, como comenta Arias en la página web6 dedicada, 

era “hacer visibles esas investigaciones que a veces se pierden en una carpeta sin 

nombre en la computadora”. Se trata entonces de un conjunto de conferencias no 

académicas donde los varios sujetos que hablan exponen materiales que 

tradicionalmente serían considerados inacabados, work in progress, con el objetivo 

de transformar el discurso en obra de arte.  

Este tipo de inquietud se relaciona con lo que Laddaga identifica como un 

creciente proceso de espectacularización del escritor (Laddaga, 2010), que se 

concretiza en dispositivos narrativos como, por ejemplo, la exposición de las etapas 

de desarrollo de la escritura o las relaciones con las fuentes. Este fenómeno de 

proliferación de formas narrativas (Keizman 2) encuentra su contrapunto en toda 

una serie de reflexiones críticas y teóricas que tienen que ver con la creciente 

difusión en las últimas tres décadas de las teorías de crítica genética,7 y sobre todo 

con el auge de las narrativas del yo y de los géneros (auto)referenciales, síntoma 

del así llamado “giro subjetivo”8 (Sarlo) o “giro afectivo” (Arfuch, Vida) y bien 

	
6 www.misdocumentosciclo.blogspot.com.ar [consultado el 11 de mayo de 2020] 
7 La crítica genética es una línea de investigación filológica que nace a finales de los años Setenta 

en Francia, Alemania e Italia, cuyo objeto de estudio son los materiales textuales que preceden al 
texto final de una obra escrita por un autor. Teorizada por el crítico francés Louis Hay en 1979, la 
crítica genética tiene como objetivo producir una edición de una obra que muestre todos los 
materiales pre-textuales (avant-texte), estudiando las variantes que intervinieron entre estos 
últimos y el producto final editado. En esta perspectiva el verdadero objeto de estudio deja de ser 
el texto, reemplazado por el interés en el proceso de escritura que lo precede.  

8 Según Sarlo, cuando en los años Setenta y Ochenta se produce el fenómeno denominado “giro 
lingüístico” (linguistic turn), es decir cuando – a partir de las teorías elaboradas por Wittgenstein 
en su Tractatus logico-philosophicus (1921) – en el campo de la filosofía se produce un sustancial 
cambio metodológico que afirma que el trabajo conceptual y teórico no puede lograrse sin un 
análisis previo del lenguaje, paralelamente se impone el “giro subjetivo”. Según la estudiosa 
argentina este fenómeno coincide con un reordenamiento ideológico y conceptual de la sociedad, 
concentrado sobre los derechos y la verdad de la subjetividad, y que encuentra su contrapunto en 
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sintetizadas por el concepto de ‘espacio biográfico’ acuñado por la crítica argentina 

Leonor Arfuch (Espacio, Vida), definido como una “espacio/temporalidad” (Vida 

11) que no se configura como una simple acumulación de géneros afines, sino “un 

horizonte de inteligibilidad para dar cuenta […] de lo que aparecía como una 

verdadera reconfiguración de la subjetividad contemporánea“ (29). 

Una de las exposiciones del proyecto de Arias fue la de Bruzzone, titulada 

Campo de Mayo. Una conferencia perfomática, que constituye el embrión de la 

novela recién publicada. Reflexionando sobre la relación entre la performance y los 

textos publicados por Bruzzone, Keizman evidencia como, mientras en Los topos, 

Las chanchas y los cuentos de 76 el discurso referencial se disloca por líneas 

ficcionales, de carácter lúdico, imaginativo y no-realista, el discurso de la 

performance “no ha sido expuesto al trabajo fuerte de imaginería ficcional que ya 

es un sello de estilo del autor” (Keizman 3). La conferencia de Bruzzone se funda 

entonces sobre la elaboración de un discurso reflexivo y autobiográfico, que 

encuentra su característica esencial en el hecho de ser, como comenta el mismo 

autor durante la performance, “un proyecto permanente de narración incompleta” 

y, como se comentará, la novela mantiene este carácter abierto, dinámico e 

inacabado.9 

El argumento de la performance se saca de la experiencia directa del autor: 

Bruzzone, de hecho, relata de cuando se mudó, sin saberlo, a pocas cuadras de 

Campo de Mayo, una de las más grandes guarniciones militares argentinas que fue 

también empleada como centro clandestino de detención durante la última 

dictadura cívico-militar,10 y que fue el último lugar donde estuvo detenida la madre 

del autor antes de su desaparición.  

	
una análoga renovación en la sociología de la cultura y en los estudios culturales, donde los sujetos 
vuelven a tomar el lugar central que, hacia aquel momento, estaba ocupado por las estructuras 
(Sarlo 22). 

9 En efecto, a evidenciar esta condición de permanente desarrollo, algunas partes del trabajo que 
desemboca primero en la performance y después en la novela ya habían aparecido previamente en 
los fragmentos de “Mil palabras”, publicados por la revista Otra parte, y en la crónica “Campo de 
Mayo: cómo quebrar a un rugbier” escrita para la revista Anfibia. 

10 Campo de Mayo es una guarnición militar, con una superficie de 42 km2, ubicada en el noroeste 
de la ciudad de Buenos Aires. Inmediatamente después del golpe militar de 24 de marzo de 1976 
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Desde esta inconsciente cercanía con un lugar profundamente marcado por 

su historia Bruzzone desencadena una narración que, al centrarse en la búsqueda de 

un contacto con la figura materna, combina la actitud ‘detectivesca’ e histórica 

típica de los relatos de búsqueda con estrategias artísticas y literarias, centradas más 

en el presente que en el pasado. Por esta razón el núcleo temático de la búsqueda, 

durante la performance, muy a menudo se desvía hacia otra investigación, que pone 

en el centro la especialidad física y social de Campo de Mayo, cartografiándolo e 

indagando las relaciones que el autor, su familia y otras personas entrevistadas 

mantienen con el lugar. En este sentido, tiempo y espacio se convierten en las dos 

coordenadas que estructuran la forma y los contenidos del relato, y que 

proporcionan un discurso en tensión entre un pasado inalcanzable y un presente que 

no logra deshacerse de las huellas de lo que pasó. El espacio de Campo de Mayo se 

convierte en la concreción de esta superposición, un lugar donde el pasado y 

presente dialogan estrechamente en un movimiento de acercamiento y 

aproximación, pero que nunca se resuelve en una coincidencia.  

El discurso de Bruzzone empieza en el ámbito familiar, con la proyección 

en una pantalla de una foto de la madre, para luego abrirse paulatinamente a una 

dimensión más colectiva a través del empleo de fotos y videos de las rutas que 

atraviesan el Campo y de los recorridos llevados a cabo por el mismo autor, 

acompañados por las voces y las caras de otros sujetos entrevistados durante estos 

recorridos. La atención del autor se desplaza entonces desde el pasado hacia el 

presente y, también, el futuro del lugar, centrando la atención no tanto sobre la 

guarnición militar instalada en Campo de Mayo, como en los espacios públicos del 

lugar.  

El movimiento desde la intimidad hacia la colectividad es evidente también 

en la organización espacial de la performance. De hecho, aunque el centro de la 

atención es siempre la figura del escritor que lee sentado a una mesa lateral mientras 

	
empezó a funcionar como centro de detención clandestina. Se estima que miles de los que fueron 
detenidos en el así llamado ‘campito’ fueron desaparecidos a través de los numerosos vuelos de 
la muerte que partían del campo. 



Vol 9, Nº 16 (2021) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Carreras de la memoria: corporalidad, dinamismo y performatividad en Campo de Mayo de Félix Bruzzone 

 

 

	
doi	10.5195/ct/2021.492	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 207	

se proyectan los materiales visuales ya mencionados, la performance prevé también 

la duplicación de la escena a través de la presencia de un actor que corre sobre otra 

mesa, detrás de la cual se proyecta el video de un paisaje en movimiento. 

La presencia del actor cobra importancia especialmente hacia el final del 

discurso de Bruzzone, cuando el autor se pregunta qué hacer con todo el material 

encontrado y elaborado para la performance, y se propone la creación de un 

personaje que precisamente corre infinitamente por las rutas de Campo de Mayo, 

en un movimiento que “no es el movimiento del flâneur, sino un movimiento 

acelerado, un desplazamiento que permite aprehender sin pausa” (Keizman 6). 

La novela termina ‘no terminando’: Bruzzone proyecta su narración 

performática hacia una posible narración futura, de carácter marcadamente 

ficcional al presuponer la creación de un personaje en el que condensar todas las 

temáticas de la performance. La elección de la forma para esta nueva narración 

tarda algunos años, hasta que, en 2019 (seis años después de la primera 

performance) Bruzzone la publica en forma de novela.  

Sin embargo, antes de fijar la atención sobre la novela recién publicada, 

cabe subrayar, aunque de manera rápida y procediendo por macrocategorías, 

algunas de las peculiaridades de la forma de la performance y, más en general, del 

uso performativo del lenguaje.  

Reflexionado sobre estas temáticas, Gina Carolina Brijaldo evidencia cómo 

el concepto de ‘performance’ conlleva una doble concepción del papel de la 

escritura performativa: por un lado, la forma de la performance remite a una precisa 

condición ontológica, que Brijaldo explicita a través de las consideraciones del 

actor, director y performer brasileño Renato Cohen:11 

 

El performance está ontológicamente conectado a un movimiento mayor, 

una manera de ver el arte; Un live art. Un live art es el arte en vivo y 

también el arte vivo. Es una forma de ver arte en el que se procura una 

	
11 Cito la traducción al español del texto original en portugués elaborada por la misma Brijaldo 

(113). 
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aproximación directa con la vida, en que se estimula lo espontáneo, lo 

natural, en detrimento de lo elaborado, lo ensayado. (Cohen 38) 

 

“Arte en vivo” y “arte vivo”: desde el punto de vista ontológico la forma 

artística de la performance se caracteriza por la adherencia al fluir natural de la 

vida, de manera muy a menudo espontánea y azarosa, deshaciéndose entonces de 

cualquier estructura fija planteada a priori.  

Por el otro lado Brijaldo evidencia también el valor epistemológico de la 

performance, que abre el campo de posibilidades teóricas y configura un espacio 

donde se cruzan de manera altamente fructífera saberes interdisciplinares y medios 

expresivos diferentes, proporcionando un conocimiento que, como señala Pablo 

Assumpçao, se adquiere y se negocia en la dimensión corporal, y que impone armar 

un nuevo pensamiento sobre el mismo, reconociendo el aporte de la práctica 

artística a la teoría:  

 

El entendimiento del performance como episteme - como “un modo de 

conocer” la realidad - obliga a cuestionar la misma naturaleza del 

conocimiento y de la investigación, y sugiere que la práctica y la 

creatividad artísticas son operadores centrales en la llamada actividad 

teórica. (Assumpçao, en línea) 

 

En este sentido, la concepción epistemológica que funda la praxis de la 

escritura performativa se centra en el cuerpo como vector de conocimiento de la 

realidad de la cual se escribe. Es una escritura que no sólo relata la experiencia, 

sino que acontece en la misma, y replantea constantemente los posicionamientos 

teóricos que la soportan: “Escribir performativamente también significa entender 

que la teoría es cambiante, dinámica, que se mueve al ritmo de los dispositivos 

performáticos” (Brijaldo 114), y que impone un necesario replanteamiento de las 

subjetividades involucradas (Culler 94), a partir de la del autor, cuya autoridad ya 
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cuestionaron Foucault12 (¿Qué es un autor?) y Barthes, este último llegando a 

declarar su metafórica muerte,13 difuminando su imperio sobre el texto en favor de 

una nueva instancia de significación, es decir aquella del lector que lo activa a 

través de su actividad de lectura. Más aún en el caso de un uso performativo del 

lenguaje:  

 

Al señalar la muerte del autor y el nacimiento del lector, Barthes revela 

una característica más de lo performativo: lo que las palabras hacen es 

producir una subjetividad, es decir, una forma concreta de ser consciente 

y de entender el mundo. (Centre de Creació del Cos I el Moviment, 2012: 

en línea) 

 

El texto performativo configura entonces una dimensión totalmente abierta 

y tensa hacía el otro, el lector/espectador que, como bien plantea Bourriaud, deja 

de ser un mero ‘visitante’ al participar activamente en la construcción de sentido de 

la obra (Bourriaud, 2008). La escritura performativa se convierte en un campo de 

interacción entre sujetos, deconstruye la idea de ‘genio creador’ y la suplanta con 

la búsqueda de nuevas maneras de expresión y experimentación que se juegan en 

la tensión intersubjetiva, en el establecimiento de vínculos colectivos entre actores 

	
12 El análisis de Foucault, desarrollado en la ponencia Qu’est-ce que qu’un auteur? expuesta en la 

Société française de Philosophie en 1969, busca encontrar los lugares en que permanece la figura 
del autor después de la constatación de su muerte por Barthes. Foucault teoriza la existencia de 
una función-autor, diferente del sujeto-autor empírico, que sigue presente en distintos niveles 
discursivos, precisamente cuatro: el nombre del autor, la relación de apropiación que la función-
autor conlleva con respeto al texto, la relación de atribución que individua en el autor el lugar 
originario de la escritura desde el cual se puede explicar la obra, y la posición del autor en el texto, 
señalada a través de marcas gramaticales (pronombres, declinaciones verbales, etc.) que remiten 
no al escritor, sino a su alter ego textual. Es en esta escisión entre escritor y alter ego que Foucault 
encuentra el lugar de la función-autor, quitando entonces al sujeto-autor empírico su dominio 
sobre el texto (Foucault, ¿Qué es un autor?). 

13 Al declarar la muerte del autor, Barthes señala el carácter perfomativo y transitivo del lenguaje. 
Según el filósofo no es una singla persona, el autor, a entregar sentido a la obra, sino es el lector a 
recoger la multiplicidad contenida en los textos literarios. El origen de una obra literaria deja así 
de concebirse en la dimensión personal del autor, para desplazarse en “un espacio de múltiples 
dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es 
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura” (Barthes 69), 
cuyo depositario es definitivamente el lector. 
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diferentes, adquiriendo así un valor no tan sólo estético, sino también ético y 

político: 

 

La posibilidad de un arte relacional - un arte que tomaría como horizonte 

teórico la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, más 

que la afirmación de un espacio simbólico autónomo y privado, da cuenta 

de un cambio radical de los objetivos estéticos, culturales y políticos 

puestos en juego por el arte moderno. […] No se puede considerar a la 

obra contemporánea como un espacio por recorrer (donde el “visitante” es 

un coleccionista). La obra se presenta ahora como una duración por 

experimentar, como una apertura posible hacia un intercambio ilimitado. 

(Bourriaud 13-14) 

 

Estas apreciaciones sobre performance y lenguaje performativo dejan, sin 

embargo, abierta una cuestión que, en el caso de la(s) textualidad(es) de Bruzzone, 

es fundamental, es decir ¿cuánto y qué queda de este lenguaje del cuerpo, expresado 

por el cuerpo, contingente, cambiante, experiencial e intersubjetivo cuando se 

traslada a la página escrita? 

Desde el punto de vista teórico, ¿es posible pensar en un acercamiento al 

texto, consciente de los aportes de la crítica genética, que en vez de buscar 

instancias textuales anteriores a aquella publicada busque puntos de contacto y 

disyunción entre dos textos que, aunque autónomos, configuran un continuum 

narrativo? 

La lectura analítica de Campo de Mayo que se proporcionará en los 

próximos párrafos se llevará a cabo intentando contestar a estas preguntas a través 

de una reflexión sobre el papel del dinamismo corporal en la forma y en el 

contenido de la novela para encontrar enlaces entre la misma y su hipotexto 

performativo. 

 

De la performance a la novela: Campo de Mayo (2019) 
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En el pasaje desde la performance hacia la novela, lo primero que se destaca 

es que, contrariamente a su hipotexto performativo, Campo de Mayo muestra los 

rasgos de “imaginería ficcional”, típicos del estilo narrativo de Bruzzone, que 

Keizman justamente señala ausentes en la conferencia performática.  

De hecho, la narración se centra en el personaje de Fleje, un hombre que se 

muda con su mujer en las cercanías de Campo de Mayo, comprando una casa con 

el dinero cobrado por la indemnización estatal que se le entrega al ser hijo de 

desaparecidos, sin estar consciente de la proximidad con el lugar donde por última 

vez se vio su madre con vida. Después de la lectura de un libro en el cual un 

corredor relata su experiencia y, de alguna manera, proporciona algunas 

apreciaciones teóricas sobre el acto de correr, Fleje decide empezar a entrenarse en 

un gimnasio, bajo la supervisión de un entrenador de apodo ‘el Vikingo’, para algún 

día empezar su actividad de corredor, recorriendo las rutas de Campo de Mayo. Sin 

embargo, este día tarda en llegar, hasta que, de repente, Fleje se acuerda de la 

cercanía del Campo gracias a un helicóptero que, al regresar a la guarnición militar, 

vuela sobre su casa. Desde aquel momento Fleje empieza sus carreras, primero 

alrededor del Campo y después en las rutas que lo cruzan. No se trata, sin embargo, 

de una normal actividad deportiva: Fleje corre descalzo y por un tiempo no bien 

especificado, pero que se intuye ser extremadamente largo, y con un preciso 

objetivo: buscar a su madre desaparecida. Aunque la búsqueda es el motor de la 

carrera, en su recorrido el protagonista encuentra varios sujetos que, por una u otra 

razón, están relacionados con el territorio del Campo y que, de alguna manera, 

desvían su misión. Paralelamente la mujer de Fleje descubre estar embarazada, pero 

el protagonista sospecha que el padre sea el Vikingo, entonces, después de un 

intento fallecido de volver a su casa, decide seguir en su carrera para buscar a su 

madre, esta vez en un prostíbulo. Convencido de haberla encontrada, los éxitos de 

la supuesta reunión dejarán Fleje tan desilusionado que su única opción, al final de 

la novela, será volver en el Campo de Mayo. 
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Ya desde este esbozo del argumento de la novela se pueden elaborar algunas 

reflexiones, especialmente si se relaciona Campo de Mayo con otros textos de 

Bruzzone. Como ya se mencionaba, la novela mantiene un núcleo temático que 

proviene de la experiencia biográfica del autor, para luego virar en una dirección 

marcadamente ficcional, inclusive tiñéndose de sugestiones fantásticas. El hecho 

de que este cambio pase cuando el protagonista cambia de lugar (desde su barrio 

hacia Campo de Mayo) establece un inmediato vínculo con la novela quizás más 

conocida del autor, Los topos (2008), en la cual pasa lo mismo: la narración 

empieza en tonos realistas y autoficcionales, pero cuando el protagonista se traslada 

de Buenos Aires a Bariloche la narración ‘desvía’ hacia la ficción.  

En este procedimiento narrativo que establece vínculos entre Campo de 

Mayo y Los topos (pero también con algunos cuentos de 76 y con la novela Las 

chanchas) se destacan algunas peculiaridades de la novela que, si bien no cortan el 

enlace con las obras anteriores de Bruzzone, matizan el texto y le confieren una 

tonalidad que sin duda es, hasta ahora, un unicum en la escritura del autor. Estas 

peculiaridades tienen que ver con el nacimiento de la novela en la forma de la 

performance, y con la importancia que adquiere la dimensión corporal tanto en la 

forma como en el contenido de Campo de Mayo, hasta tal punto que el dinamismo 

se configura como núcleo fundacional y armazón del texto. Toda la estructura 

narrativa se construye al rededor del movimiento del cuerpo del protagonista, que, 

como se verá, terminará siendo la única y verdadera marca ontológica de su 

subjetividad: Fleje es porque corre, y sólo en la carrera puede intentar encontrar 

respuestas sobre su madre, sobre sí mismo y sobre su experiencia. Bruzzone en 

Campo de Mayo plantea una epistemología del cuerpo que no se funda en la 

dimensión sensorial de exploración del mundo a través de la corporalidad, sino en 

la tensión dinámica de un cuerpo que es totalmente inmanencia, totalmente en el 

presente, aunque cuando reflexiona en el pasado, o incluso intenta buscar maneras 

de sanar las heridas que este último ha dejado. Todo en la novela converge en un 

presente que se actualiza con cada pisada del protagonista, como si Bruzzone 

hubiera transformado la enunciación del Ego teorizada por Benveniste (1997) en 
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algo como una ‘movimentación’ de un yo que afirma su existencia no al decirse, 

sino al moverse. En las teorías de Benveniste el sujeto existe en la medida en que, 

al emplear el lenguaje, entrega significado al pronombre ‘yo’: 

 

Yo no puede ser definido que en términos de "locución", no en términos 

de objetos, como lo es un signo nominal. Yo significa "la persona que 

enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo". Instancia única 

por definición, y válida nada más en su unicidad. (Benveniste, Problemas 

173) 

 

El origen de la consistencia ontológica del sujeto es entonces el lenguaje, 

más específicamente la función pragmática del lenguaje —“El enunciado que 

contiene yo pertenece a ese nivel o tipo de lenguaje que Charles Morris llama 

pragmático, que incluye, con los signos, a quienes lo usan” (172-173)— alrededor 

de la cual se organizan todos los otros signos lingüísticos (especialmente los 

pronombres14), que remiten no a la situación contingente, sino al mismo acto de 

enunciación:  

 

Es, con todo, un hecho a la vez original y fundamental el que estas formas 

"pronominales" no remitan a la "realidad" ni a posiciones "objetivas" en 

el espacio o en el tiempo, sino a la enunciación, cada vez única, que las 

contiene y hagan reflexivo su propio empleo. (175) 

 

La consecuencia de este razonamiento es que “es identificándose como 

persona única que pronuncia yo como cada uno de locutores se pone sucesivamente 

como ‘sujeto’” (175).  

	
14 Sin embargo, también “la ‘forma verbal’ es solidaria de la instancia individual de discurso por ser 

siempre y necesariamente actualizada por el acto del discurso y estar en dependencia dc este acto” 
(176) 
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A pesar de que la fundación del sujeto como tal aparezca así resuelta en la 

dimensión  inmanente de la enunciación, el filósofo italiano Giorgio Agamben, en 

su reflexión sobre las teorías de Benveniste, señala como este acto enunciativo está 

marcado por una “negatividad irreducible”15 (Agamben 113), radicada 

precisamente en su adherencia al presente del acto lingüístico: 

 

La subjetividad, la conciencia, en las que nuestra cultura creyó encontrar 

su base más firme, se fundamentan sobre lo más frágil y precario que hay 

en el mundo: el evento de la palabra; pero este lábil fundamento se 

reafirma —y vuelve a caer— cada vez que ponemos en funcionamiento la 

lengua para hablar. (113-114) 

 

Este doble movimiento constante entre afirmación y caída del sujeto en el 

presente conlleva otro gran problema: 

 

Más aún: el viviente que se ha vuelto absolutamente presente a sí mismo 

en el acto de enunciación, al decir yo, rechaza atrás en un pasado sin fondo 

sus vivencias, ya no puede coincidir inmediatamente con las mismas. La 

instancia en el puro presente del discurso escinde irreparablemente la 

presencia a sí mismas de las sensaciones y de las vivencias en el mismo 

momento en que las refiere a un centro de imputación unitario. […] Por 

esta razón la subjetivación, el producirse de la conciencia en la instancia 

del discurso, es a menudo un trauma cuya curación les resulta difícil a los 

seres humanos; por eso el frágil texto de la conciencia se rompe y se borra 

incesantemente, dejando a la luz la brecha sobre la cual está construido, la 

constitutiva desubjetivación de cada subjetivación. (Agamben 114) 

 

 La paradoja es evidente: cada vez que un sujeto se afirma a sí mismo cae 

en la trampa de cumplir también, en el mismo acto, con la acción contraria. La única 

	
15 Las citas del volumen de Agamben están traducidas por el autor.  
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verdadera posibilidad de resolver este estallido se encuentra, siempre según 

Agamben, en la aproximación. Un sujeto nunca estará en condición de afirmar 

completamente a sí mismo, sólo podrá aproximarse al vacío cognoscitivo donde 

necesariamente permanece aquella “sustancia soñada” (113) que es la subjetividad. 

En el caso de la novela de Bruzzone estas reflexiones resuenan 

significativamente: el sujeto protagónico, Fleje, existe, como ya se comentó, sólo 

en virtud de su dimensión corporal dinámica, concretizada en el acto de correr. Pero 

si es verdad que en el movimiento Fleje se afirma a sí mismo, este acto 

‘ontologicamente fundacional’ sólo se actualiza en el presente de la carrera, 

borrando con cada pisada aquellas anteriores. En este sentido el pasado sólo 

permanece como huella, en la interpretación derridiana del término, es decir una 

imposibilidad de presencia, o, mejor formulado, imposibilidad de volver presente 

algo en su plenitud y concreción. En las teorías de Derrida esta huella se concretiza 

en el signo escrito, sin embargo, en el caso de Bruzzone no es la escritura que deja 

huellas, sino el cuerpo. Otra vez una paradoja: un cuerpo que corre para afirmar su 

existencia, y que, mientras lo hace, de alguna manera genera una no-existencia.  

Más aún, si se considera que el protagonista corre para buscar —de una 

manera muy peculiar y multifacética, que se comentará en el próximo párrafo— a 

su madre desaparecida, la aproximación no sólo es la única posible resolución 

(suponiendo que pueda haberse una resolución) de la búsqueda, sino también la 

clave de lectura de todo lo que Bruzzone narra en la novela, es decir de todas las 

etapas de este proceso de búsqueda imposible. El movimiento de Fleje deja así de 

ser hacia la madre y se convierte en una carrera para acercarse lo más posible a la 

mujer, sin poderla encontrar definitivamente debido al hecho de que de ella sólo 

quedan las huellas, las no-presencias. 

 Desde este punto de vista es altamente significativo que Fleje pare muy 

pocas veces su carrera después de su comienzo, y más aún que cuando lo hace esta 

suspensión corresponda a momentos de estallido de su trayectoria existencial. La 

falta de la madre sólo se puede medir en la dimensión dinámica del movimiento, 

único recurso a disposición de Fleje para aproximarse al no-lugar donde queda la 
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mujer. Cada vez que el protagonista para, se fija inevitablemente en la dimensión 

espacio-temporal y contingente del presente, que excluye cualquier posibilidad de 

contacto con la figura materna. 

Para dar mayor evidencia de cuanto apenas mencionado, y también para 

profundizar estas perspectivas, es oportuno considerar los diferentes núcleos 

temáticos de la novela singularmente, investigando la importancia del dinamismo 

corporal y de sus significados más profundos en cada uno de ellos. 

 

 

Genealogías quebradas 

 

La búsqueda imposible 

 

Como ya se mencionó, la novela empieza un día en que el protagonista, 

viendo un helicóptero que sobrevuela su casa y dirigiéndose hacia el Campo de 

Mayo, decide empezar a seguirlo y a recorrer corriendo el largo perímetro del lugar. 

La aparición del helicóptero desencadena una reacción inmediata e 

instintiva que tiene que ver con la desaparición de la madre, como si el vuelo de 

regreso del helicóptero representara la vuelta de la madre al lugar de su detención: 

“Fleje se mudó, sin saberlo, a cinco cuadras de donde desapareció su madre. Ahora, 

entonces, corre en su busca. Campo de Mayo está cerca, y su madre, piensa Fleje, 

muy lejos no debería estar” (Bruzzone, Campo pos. 32).16 

Fleje empieza a correr con el preciso objetivo de buscar a la mujer, aunque 

sabe que se trata de una búsqueda imposible, y, durante toda la novela, sigue 

corriendo por un periodo que el autor nunca detalla, pero que se intuye ser 

extremadamente largo (más de un año).  

Bruzzone pone en escena, como ya hizo en sus novelas anteriores, la deriva 

de la búsqueda de padres que no se pueden encontrar, y lo hace a través de la imagen 

de un cuerpo que corre infinitamente, que persigue un objetivo inalcanzable. 

	
16 La indicación de la posición se refiere a la edición ebook Kindle de Campo de Mayo. 
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Pero, y aquí está la verdadera originalidad de la novela, la carrera, al 

representar la búsqueda, encarna también el posible encuentro con la madre. Fleje, 

de hecho, corre descalzo, y lo hace por varias razones: la primera es para someterse 

a una forma de dolor físico que le permita, de alguna manera, entender el dolor 

padecido por las víctimas de tortura detenidas en el Campo bajo dictadura: 

 

Con esto, Fleje se pregunta si acaso no son lo mismo (o al menos si no son 

cosas significativamente similares) las torturas y vejaciones que sufrieron 

todos esos hombres, mujeres y niños en los campos de exterminio 

(alrededor de 5.000 personas, de las cuales los sobrevivientes pueden 

contarse bien, porque son pocos) que el martirio al que él mismo se 

somete, en el mismo lugar, ahora que corre sin detenerse. (pos. 237) 

 

Además, Fleje tiene el deseo de pisar con sus pies la última tierra que su 

madre pisó con vida (y, casi seguramente, ella también descalza), pero al mismo 

tiempo la falta de informaciones sobre el destino del cuerpo materno lleva el 

protagonista a sospechar (o, por lo menos, a no excluir la hipótesis) de que la madre 

no fue echada al mar en un vuelo de la muerte, sino enterrada en el Campo, así que 

el contacto directo de la piel con el suelo donde quizás está su madre significa para 

el protagonista la posibilidad de entrar en contacto físico con la mujer, de alguna 

manera encontrarla y tocarla: 

 

Pero en el caso de Fleje, además, esto de correr descalzo tiene un 

componente adicional. No tanto por lo que significó entrenar sus pies para 

algo que nunca habían hecho (lo que nos lleva a pensar otra vez en las 

torturas, en los centros de exterminio y en los carniceros que, como el 

exsargento Víctor Ibáñez, administraban toda aquella masacre) […] Lo 

que hay en la cabeza de Fleje, además de la pasión por correr, es haberse 

enterado, a pocos días de mudarse a la casa en la que vive, frente a la plaza 

del barrio Teniente Ibáñez, que su madre estuvo en uno de esos centros de 



Vol 9, Nº 16 (2021)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Federico Cantoni    

	
doi	10.5195/ct/2021.492	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
218	

exterminio de los que habla el exsargento Víctor Ibáñez. Con lo que, 

claramente, este sería, en realidad, el verdadero punto brillante de la 

historia. Un punto brillante que, por otro lado, es muy oscuro. Muy 

probablemente, según el mismo corredor ha investigado incluso desde 

antes de empezar a correr, su madre haya estado en ese campo de 

exterminio conocido como “El campito”. Con lo que correr descalzo, así, 

no es solo estar a la moda, estar a tono con las torturas que tuvieron lugar 

en el lugar por donde corre, sino pisar la tierra que, según Fleje sospecha, 

fue la tierra que pisó su madre por última vez, seguramente descalza. (pos. 

252-261) 

 

Correr descalzo significa entonces realizar una búsqueda que a la vez ya es 

encuentro, un encuentro que se realiza totalmente en la dimensión corporal, tanto 

por imitación como por contacto, con una madre que, al ser enterrada, se vuelve 

una especie de fuerza telúrica (y, también, magnética), una verdadera madre (en la) 

tierra, cuya memoria sólo se concretiza en la dimensión física del contacto y del 

movimiento. 

Sin embargo, este contacto, esta fusión casi pánica con la memoria materna, 

queda en una dimensión hipotética, y el mismo protagonista expone su carácter 

falaz cuando declara su convicción de que la madre en realidad haya sido asesinada 

en un vuelo de la muerte: 

 

Por otro lado […], puesto que en Campo de Mayo hay un aeropuerto, y 

puesto que está comprobado que desde ese aeropuerto del que hoy salen 

los helicópteros que cada tanto hacen temblar ventanas y paredes y techos 

del barrio Teniente Ibáñez y de tantos barrios vecinos salían muchos de 

los llamados “vuelos de la muerte”, Fleje no cree con demasiado énfasis 

en que su madre esté enterrada en algún lugar de Campo de Mayo. Ella, 

casi con total seguridad, fue subida a uno de esos aviones y fue arrojada al 

mar. (pos. 263) 
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Otra vez Bruzzone pone en escena una búsqueda paradójica, que se arma y 

desarma constantemente, en la cual el protagonista está a merced de una carrera que 

ya no es él a conducir, sino que lo controla totalmente, que le quita cualquier 

percepción del paso del tiempo y lo atrapa en un recorrido circular que sigue 

repitiéndose sin establecer un destino final, casi como si el protagonista fuera un 

satélite de este lugar estático y amenazador que es el Campo de Mayo, 

definitivamente configurado como el otro personaje protagónico de la novela. 

Fleje sigue entonces recorriendo el perímetro del lugar, dándose cuenta sólo 

esporádicamente del paso del tiempo. La carrera, imagen del cuerpo en movimiento 

par excellence, se vuelve así síntoma de una condición de continua repetición y, 

por ende, estática, una búsqueda sin resultado, una voluntad de encuentro y 

reconstrucción de los lazos familiares frustrada. 

 

La familia quebrada 

 

El quiebre de los vínculos familiares se convierte de esta manera en otro 

tema fundamental de la novela que, a partir del núcleo temático de la imposible 

búsqueda de la madre, irradia en todo en texto. De hecho, aunque Fleje consiga 

entrar en el Campo de Mayo para seguir con su carrera al interior del lugar, después 

de un periodo de permanencia no bien precisado se verá obligado a salir cuando 

uno de los personajes que encuentra le comunica la noticia del embarazo de su 

mujer. 

A la muerte de la madre se contrapone entonces una nueva vida, la del hijo 

de Fleje. Sin embargo, como la primera no tiene una confirmación efectiva al no 

saberse cuál fue el destino final de la mujer, también la posibilidad de un rescate 

‘contra’ la muerte que representa la noticia del embarazo no tiene un inequívoco 

fundamento en la realidad. De hecho, el protagonista, aunque decida volver a su 

casa, no regresa por la felicidad, sino por la sospecha de que el hijo no sea suyo, 

que el verdadero padre sea ‘el Vikingo’, el vecino de casa con el que Fleje se 
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entrenó antes de empezar su carrera. Otra vez, como ya pasó en Los topos, el 

quiebre del vínculo de filiación no sólo atañe a la generación anterior, sino se 

proyecta hacia la sucesiva: la paternidad de Fleje es frustrada por la sospecha de la 

verdadera identidad del padre de su hijo, como en Los topos aquella del 

protagonista era negada por la decisión de su mujer de abortar (aunque en realidad 

se descubre que era una mentira y que el bebé nació). Bruzzone pone en escena 

hijos que no logran encontrar una reparación del trauma de la ausencia de los 

padres, ni siquiera en el acto simbólico de crear un nuevo vínculo familiar 

asumiendo ellos mismos el papel de padre. 

 Más aún, el regreso empieza a demorarse cuando Fleje, siempre corriendo, 

sube a un tren. Supuestamente el tren debería ser el extremo opuesto del Campo de 

Mayo: una heterotopía,17 un lugar abierto, dinámico y proyectado hasta un destino 

que se sitúa en un futuro cercano y alcanzable. 

Sin embargo, al subir al tren Fleje no para su carrera, y mientras corre en el 

vagón, especialmente cuando lo hace contramano al sentido de marcha, empieza a 

razonar en las teorías del espacio-tiempo y en cómo su carrera en el tren pudiera 

realmente influir en el las mismas, volviendo eterno un momento que debería pasar 

muy rápidamente. El hecho de que Fleje consiga básicamente transformar en 

inmóvil un espacio que, tradicionalmente, es la movilidad por definición es otra vez 

síntoma de la parálisis que atrapa su vida después de la desaparición de la madre. 

Su carrera sigue siendo estática, aunque sea dinámica, y el estatismo del viaje en el 

tren es la enésima frustración de la posible paternidad de Fleje, cuyo regreso al 

hogar sigue demorándose. 

Más aún, en este espacio definitivamente contradictorio del tren, el regreso 

a casa no sólo se demora, sino se desvía completamente cuando Fleje encuentra a 

una joven, Sami, con la que empieza a hablar y de la que rápidamente se enamora. 

Otra negación de la posibilidad de reanudar los lazos familiares: en vez de elegir a 

	
17 Con el término ‘heterotopía’ Foucault (“Espacios”) designa aquellos lugares reales, estructurados 

como espacios definidos, pero diferentes de todos los restantes espacios sociales, donde estos 
últimos están contemporáneamente representados, contestados y derramados. La función de estos 
espacios, en relación con los otros, es de compensar, neutralizar o purificar los mismos. 
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su mujer, Fleje se deja llevar por sentimientos inmediatos e instintivos y elige 

quedarse con la joven. 

También Sami está en el tren con un objetivo preciso: buscar a militares 

disfrazados. La relación entre la joven y el protagonista empieza entonces en la 

superposición de otra búsqueda a aquella de la madre y del futuro hijo. De hecho, 

los dos empiezan a estudiar los pasajeros del tren para averiguar la posible doble 

identidad de ellos, hasta que las discusiones entre los dos llevan Fleje a sospechar 

que el vecino que supone ser el verdadero padre del hijo de su mujer también sea 

un militar. Sami, que Fleje intuye ser una ‘matamilitares’ (estableciendo así un 

inmediato lazo intertextual con la figura de Maira, la travesti ‘matapolicías’ de Los 

topos), se propone ayudarle a averiguar esta teoría yendo a la casa del Vikingo, pero 

nunca regresa. Si en un primer momento Fleje sospecha que él le hubiera hecho 

daño, no tardará mucho en descubrir la verdad: Sami se ha enamorado del hombre 

y ha decidido quedarse con él, quizás en una relación poliamorosa que involucra 

también a la mujer del protagonista. 

 

(Des)encuentros desmitificadores  

 

Fleje entonces fracasa en su vuelta al hogar y a la familia, ingresa otra vez 

al Campo, sin un destino y sin un objetivo. De repente encuentra a un hombre 

excavando un pozo. Lo primero que se le ocurre a Fleje es pensar otra vez en su 

madre y su hipotética sepultura en el Campo: 

 

Al ver al principal con su pozo, Fleje se pregunta (una vez más, porque 

estas preguntas son las que vuelven siempre) si su madre y sus amigos 

desaparecidos habrán cavado los pozos de sus propias tumbas y si acaso 

andan enterrados por ahí. (pos. 891) 
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Después de varios días en los que los dos no hablan mucho (Fleje le cuenta 

de su madre pero el principal no muestra interés), una noche el hombre decide 

comunicar al protagonista algo que él seguramente no sabe:  

 

Luego, el principal va al tema del que quería hablar: cuenta que en Campo 

de Mayo todavía hay gente detenida. Fleje al principio no le cree. […] Pero 

el principal insiste. Dice que ahora no torturan a los detenidos para pedirles 

información, sino para que guarden silencio. Los tormentos se detienen 

cuando el cautivo no habla más, no grita, no se mueve. Todos los días lo 

mismo. Al que grita lo torturan muchísimo, al que hace silencio, solo unos 

golpes. (pos. 906-909) 

 

Sin embargo, el principal cambia rápidamente de argumento, para quejarse 

de su hija, que trabaja como prostituta. Hasta que un día el hombre aparece más 

contento y le relata a Fleje de que internó a la muchacha en un prostíbulo. La noticia 

desencadena en Fleje una reacción inmediata:  

 

Fleje, que quizá esperaba algo más, se apaga un poco. Pero al tiempo 

vuelve a encenderse. Porque el principal, un día, dijo que hay gente viva, 

que el ejército todavía tiene gente viva. Y Fleje asocia. Piensa en su madre. 

¿Y si estuviera viva, encerrada en un puterío? (pos. 926) 

  

La búsqueda se desvía así otra vez y adquiere definitivamente el carácter 

paródico y desmitificador típico de la narrativa de Bruzzone.  

Fleje decide ir a buscar a su madre en el prostíbulo mencionado por el 

principal. Inmediatamente el narrador presenta el carácter paradójico del lugar: los 

hombres no pagan directamente para tener encuentros sexuales con las mujeres que 

trabajan allí, sino para desafiarlas a un partido de billar, y sólo si lo ganan logran 

acostarse con las prostitutas. El hecho de que estas mujeres sean expertas jugadoras, 

y que entonces casi siempre ganen los partidos y muy raramente tengan que 
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acostarse con los clientes, configura el prostíbulo como otro lugar tramposo en la 

novela. Así como el tren es estático y el hogar es quebrado por la supuesta traición 

de la mujer de Fleje, el prostíbulo también contradice su estatuto tradicional y se 

convierte en un lugar donde son las prostitutas que explotan a los hombres, y no al 

revés. 

Fleje se convence de que su madre está en este prostíbulo y, en efecto, 

encuentra una prostituta que parece tener la misma edad que tendría la mujer si 

todavía estuviera viva (“Estima que su madre debe tener entre 60 y 65 años” pos. 

967). Para el protagonista la identificación es inmediata, esa mujer es su madre, y 

no importa que ella en varias ocasiones le diga que nunca tuvo hijos:  

 

Entonces, al verla (al reconocerla, más bien) Fleje le dice a su madre que 

es su hijo.  

—No tengo hijos — dice ella.  

Es una mujer que no parece muy vieja. Ahora que están frente a frente, 

jugando al pool, Fleje la ve tan parecida a lo que siempre vio en las fotos 

que guarda que no puede creer lo poco que su madre envejeció en tanto 

tiempo. (pos. 998-1000) 

 

Fleje decide desafiarla a un partido para monopolizar su atención, 

convencido de vencer y poder así reanudar el vínculo quebrado con la supuesta 

madre. Sin embargo, el protagonista sigue perdiendo, gastando completamente su 

dinero y hasta llegando a robar a los pasajeros del tren para poder seguir jugando. 

Sólo cuando juega su último partido, completamente desmoralizado y listo para 

renunciar a su búsqueda, vence. Bruzzone pone otra vez en escena la falacia del 

proceso de búsqueda: cuanto más el sujeto se compromete, más su compromiso lo 

atrapa en una espiral descendiente hacia la derrota. Es sólo en la dimensión de la 

casualidad y del azar que la búsqueda logra llegar a un resultado, aunque siempre 

de alguna manera inacabado y, en última instancia, falso. 
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La negación, en el caso de Campo de Mayo, se produce cuando, después de 

haber ganado, Fleje decide tener una relación sexual con la mujer. Su objetivo, en 

realidad, no es llegar al acto, sino desenmascarar la verdadera identidad de la 

prostituta que, al acercarse físicamente a él, supuestamente su hijo, no podrá seguir 

adelante por el instintivo asco del acto incestuoso: 

 

Ahora Fleje mira a su madre y trata de convencerla de que él es su hijo. 

Claro que ella lo niega tanto que él mismo termina por dudar de sus propias 

certezas. ¿Qué hacer? Intentar coger con ella. Fleje está seguro de que, 

llegado ese momento, ambos se darán cuenta de quién es quién. (pos. 

1020) 

 

 Sin embargo la prostituta no se niega, la relación se realiza, e incluso la 

mujer empieza a hacerse pasar por la madre durante el acto para satisfacer a Fleje:  

 

Fleje no tiene mayores inconvenientes en coger con su madre. Es una 

mujer de carne firme a pesar de la edad, de labios gruesos, flexible y 

soñadora. Tan soñadora como él. Ella, durante el acto sexual, para 

satisfacer, al fin, la fantasía de Fleje, decide hacerse pasar por la madre. 

(pos. 1042) 

 

El hecho de que Fleje no tenga problemas en acostarse con la supuesta 

madre remite otra vez al prisma de la aproximación como clave interpretativa de la 

búsqueda paródica puesta en escena por Bruzzone: la posesión del cuerpo materno, 

ya de por sí imposible si no en proyecciones edípicas y en este caso completamente 

negada en virtud de la muerte de la mujer, sólo puede concretizarse en la posesión 

de un cuerpo parecido, entre la prótesis y el doppelgänger, pero que nunca será 

aquel cuerpo definitivamente perdido. 

La actitud paródica, ‘mutante’, incorrecta e irreverente de Bruzzone llega a 

su cenit en esta escena, que además dialoga estrechamente con los otros textos del 
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autor, especialmente Los topos: si en la primera novela el hermano apropiado se 

identificaba con la figura de una travesti, mientras el padre con un torturador, ahora 

este árbol genealógico quebrado y paródico se completa con la madre-prostituta.  

Es interesante reflexionar sobre estas tres correspondencias. Al caracterizar 

las dos figuras familiares proporcionadas por Los topos, el hermano y el padre, 

Bruzzone se sirve de la identificación paródica para amplificar de alguna manera 

rasgos de las mismas: de hecho el hermano apropiado, en virtud de su estatuto 

incierto (¿nació o no nació, está vivo o muerto, es hombre o mujer?), se identifica 

con la figura de la travesti, mientras el padre, que en el texto se intuye haber sido 

el que habló con los militares, sellando el destino de la madre, se convierte en un 

torturador. En contraposición, Campo de Mayo, al establecer la correspondencia 

madre-prostituta, proporciona un discurso diferente: ahora no se trata de una 

amplificación paródica de las características de la mujer, sino de la traducción en 

imagen textual, siempre en clave paródica, de la aporía que implica cualquier 

búsqueda de un padre desaparecido. Al superponer dos figuras de por si antitéticas 

se pone en escena la falacia de una búsqueda que siempre se revela tramposa y, 

básicamente, inconcluyente.  

Si a este discurso añadimos la negación de la posibilidad de cumplir el papel 

de padre que padecen ambos los protagonistas de las dos novelas, queda 

definitivamente claro lo que ya se mencionó anteriormente: la marca ontológico-

temporal de estos sujetos sólo puede ser el presente. No es posible reanudar 

vínculos con el pasado, pero tampoco se puede postular una proyección hacia el 

futuro, el quiebre impuesto por el trauma de la ausencia quita ambas opciones y 

deja los sujetos en un presente que no hace nada más que reiterar a sí mismo.18 

 

 

	
18 En realidad, el protagonista de Los topos logra proyectarse hacia un futuro, pero puede hacerlo 

sólo en la relación de violencia y control con su torturador, y además esta posibilidad se concretiza 
después de que él, como el supuesto hermano, se ha convertido en travesti. La posibilidad de 
pensar en un futuro se alcanza entonces sólo al despojarse de su identidad de hijo de desaparecidos 
y a través de la parodia y de la paradoja. 
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El espacio del Campo 

 

Movimientos satélites  

 

La otra gran temática de la novela es la peculiar conexión que el 

protagonista establece con el espacio de Campo de Mayo, cuyo fundamento ya se 

adelantó en los párrafos anteriores: Campo de Mayo fue el lugar de detención y 

desaparición de la madre de Fleje. 

La presencia del campo es una constante en toda la novela (no acaso la 

denominación del lugar llega a su título) desde el comienzo, cuando el protagonista 

se muda sin saberlo en sus cercanías, hasta el final. Si bien la conexión entre el 

protagonista y el sitio es antes que nada afectiva, siempre en la novela se evidencia 

también el posicionamiento físico de Fleje con respecto al lugar. De hecho, la 

primera parte de Campo de Mayo, al relatar el entrenamiento y el comienzo de la 

carrera, corresponde al acercamiento físico de Fleje al lugar. Ya en este primer 

momento, cuando el protagonista todavía no interactúa directamente con el espacio 

del campo, la fundamental ambigüedad de su conexión con el sitio es evidente: 

Campo de Mayo es un lugar de muerte, es el lugar de LA muerte para el 

protagonista al ser el espacio que marcó definitivamente el destino de su madre 

como desaparecida y el suyo de huérfano, pero al mismo tiempo Fleje siente la 

necesidad de conocer, intelectual y físicamente, el lugar. Las razones de esta 

atracción, de este verdadero magnetismo que el lugar ejerce sobre el protagonista, 

son las que ya se analizaron anteriormente: recorrer el lugar y pisar la tierra del 

campo significa buscar y quizás encontrar a la madre perdida. 

Sin embargo, esta trayectoria ‘hacia la madre’ en un primer momento se 

demora porque Fleje sólo recorre el perímetro del lugar sin ingresar. Este 

movimiento ‘satélite’ tiene una duración extremadamente larga y no exactamente 

especificada (se intuye que Fleje siga corriendo alrededor del campo por meses), 

aunque, en los planes del protagonista, no debería haber sido tan extensa. La 

voluntad de Fleje al comienzo de su carrera es aquella de dar una vuelta alrededor 
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del campo y después ingresar. Sin embargo, se dará cuenta de haber superado el 

punto de partida de su carrera cuando ya está casi a mitad de la segunda vuelta, 

decidiendo entonces completarla. Este esquema se repite muchas veces, así 

demorando el ingreso. Bruzzone aquí pone en escena las dificultades y las 

incertidumbres que complican el comienzo del proceso de búsqueda puesto en 

marcha por los hijos de desaparecidos. Fleje se encuentra en una situación estática 

porque no consigue gestionar su carrera y parar el recorrido donde quiera, aunque 

en efecto esté corriendo. La carga metafórica que Bruzzone confiere a esta imagen 

desemboca otra vez en la paradoja: un personaje que corre pero que se encuentra 

en una situación de parálisis existencial. El autor, detrás de esta imagen concreta y 

corporal, pone en escena las dudas que atrapan el protagonista sobre la posibilidad 

de encontrar a la madre en el campo, sugiriendo también que en este primer 

momento de la búsqueda él no esté todavía listo para lo que pueda encontrar (o no 

encontrar) en el lugar.  

Es interesante también reflexionar sobre la cuestión de la duración de este 

primer momento y, sobre todo, del hecho de que Fleje no se dé cuenta de su larga 

extensión. El tiempo linear de la historia es completamente desplazado por otra 

temporalidad, centrada en el sujeto, circular hasta el punto de perder comienzo y 

final, terminando por volverse siempre igual a si misma. Esta temporalidad 

‘urobórica’19 es otra señal de la parálisis que atañe al protagonista en el comienzo 

de su trayectoria en la novela: el tiempo fluye, pero de manera que Fleje no se da 

mínimamente cuenta de lo que pasa, fijándose sólo en la repetición consecutiva del 

mismo acto. 

 

El ingreso al campo 

	
19 El úroboro es un símbolo que muestra a una serpiente que engulle su propia cola y que forma un 

círculo con su cuerpo. El úroboro simboliza el tiempo eterno, cíclico y circular, pero también la 
lucha eterna y el esfuerzo inútil, ya que cada vez que el recorrido circular termina vuelve a 
empezar. La carrera de Fleje en este momento de la novela es ‘uróborica’ precisamente porque, a 
pesar del esfuerzo del protagonista, sigue siendo igual a sí misma, sin modificaciones y entonces 
sin avances. 



Vol 9, Nº 16 (2021)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Federico Cantoni    

	
doi	10.5195/ct/2021.492	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
228	

 

La piedra angular de este círculo vicioso se encuentra en un momento 

específico de la novela durante el cual, mientras que Fleje sigue corriendo, empieza 

a llover. La formación de un grande charco en el camino recorrido por el 

protagonista lo lleva a desviar de su ruta y, de repente, a ingresar al interior del 

Campo de Mayo. 

No es casual que este cambio se realice durante un temporal: en toda la 

narrativa de Bruzzone el agua siempre es una poderosa imagen textual que se 

relaciona con la memoria, el sueño y, muchas veces, con la muerte (Basile 140). 

Cuanto apenas mencionado se exhibe de manera extremadamente manifiesta en la 

casi totalidad de los cuentos que constituyen 76, como también en algunos 

momentos de Las chanchas. 

La recurrencia de imágenes acuáticas en la narrativa de Bruzzone es una 

constante referencia a la suerte que le tocó a las víctimas de la dictadura militar, 

inclusive sus padres, muertos porque (casi seguramente) lanzados en las aguas del 

Río de la Plata desde los aviones militares. La diseminación de estas imágenes en 

los textos es síntoma de un trauma que impregna la vida de los personajes y, detrás 

de ellos, del autor.  

El hecho de que Fleje ingrese al Campo de Mayo bajo la lluvia es entonces 

otra señal del significado que Bruzzone entrega al lugar: el ingreso en el sitio de 

cautiverio y muerte de la madre es parecido a una especie de catábasis, un viaje en 

lugar de la muerte, un descenso a un ‘inframundo’ donde quizás encontrará a la 

madre: 

 

Fleje imagina que, del mismo modo que él, muchos otros están de 

incógnito en Campo de Mayo. Y que Campo de Mayo es, en realidad, un 

lugar para estar de incógnito. Su madre, por ejemplo, y las 5.000 personas 

que el Ejército Argentino llevó hasta allí para hacerlas desaparecer, de 

alguna forma, también estuvieron de incógnito. (pos. 292) 
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Sin embargo, la mujer no está: lo único que Fleje encuentra son militares 

que intentan atraparlo y cuya presencia amenazadora le obliga evitar los senderos 

trazados en el campo para en cambio recorrer rutas secundarias, desviando otra vez 

de sus planes originales. 

En este nuevo recorrido Fleje encuentra varios sujetos, algunos que 

aparecen esporádicamente (como por ejemplo los rugbiers que se entrenan en 

Campo de Mayo bajo un régimen de disciplina parecida a aquella de los militares) 

y otros que en cambio vuelven a aparecer varias veces durante su carrera. En 

particular el protagonista encuentra dos hombres, tocayos (apodados ‘José 1’ y 

‘José 2’), que permanecen en el campo por razones diferentes: uno trabaja en un 

jardín y entra en el Campo para cultivarlo, mientras el otro es un paleoartista que 

sueña con realizar una reserva ecológica en el lugar, y que entonces se dedica a una 

serie de investigaciones sobre el suelo y las posibilidades que este ofrece. Ambos 

parecen entrar y salir del Campo, sin embargo, Fleje los encuentra muy a menudo 

durante sus recorridos, sugiriendo que, en realidad, los dos se quedan 

constantemente en el sitio de la misma manera que el protagonista, sin poder salir: 

“Fleje sabe que él no es un desaparecido. Tampoco lo son José 1 ni José 2. Sin 

embargo, sospecha que estar en Campo de Mayo es como ser invisible. O, quizá, 

que Campo de Mayo en su totalidad es en cierta forma invisible” (pos. 327). 

El Campo de Mayo exhibe definitivamente su rostro siniestro, herencia del 

pasado dictatorial que sigue en el presente, convirtiéndose en una especie de 

estómago que digiere quien ingresa en sus fauces y lo desaparece exactamente 

como durante los años de la dictadura, en el mismo lugar, desaparecieron miles de 

personas por manos de los militares. 

Es precisamente uno de estos dos personajes, “José 1”, el que se dedica a la 

jardinería, que trae a Fleje la noticia del embarazo de su mujer, impulsando así su 

salida del Campo. 

 

Trayectorias corporales 

 



Vol 9, Nº 16 (2021)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Federico Cantoni    

	
doi	10.5195/ct/2021.492	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
230	

Desde que Fleje ingresa en el interior del campo, además, se produce un 

cambio que convierte el dinamismo de la carrera desde la circularidad repetitiva 

hasta un movimiento centrípeto. De hecho, el protagonista se mueve 

paulatinamente desde los confines externos hacia el interior de Campo de Mayo, 

permitiendo así que a través de sus ojos Bruzzone pueda proporcionar una precisa 

descripción de los diferentes espacios del sitio. De esta manera el lector descubre 

que en la enorme superficie de Campo de Mayo no sólo funciona una guarnición 

militar, sino también el basural central de la CEAMSE,20 un polígono de tiro, 

escuelas, un Hospital Militar, un geriátrico, espacios de eventos y una planta de 

tratamiento de efluentes. 

El Campo entonces se configura como un espacio multifacético donde 

conviven diferentes instancias de experiencia humana, desde lo lúdico hasta lo 

sanitario, desde la escuela, proyección hacia el futuro, hasta la guarnición militar, 

donde resuenan ecos de un pasado de muerte. 

Sin embargo, Fleje sólo cruza de manera tangente estos lugares oficiales y 

oficializados, realizando la mayoría de su recorrido en los espacios no regulados 

del Campo: los senderos secundarios, los bosques y, especialmente, el basural y el 

vertido de aguas residuales de la ciudad, cuya carga simbólica tiene que ver con el 

hecho de que se trate de lugares donde confluye todo lo que se tira y olvida de la 

vida cotidiana y que, al mismo tiempo, Fleje se entere de una teoría según la cual 

estas partes del Campo fueron excavadas por los prisioneros militares bajo 

dictadura, o que directamente fueron empleadas como fosas comunes. El interés de 

Fleje para estas zonas del Campo tiene que ver con estas teorías y con la sospecha 

de que quizás allí está enterrado el cuerpo de la madre: 

 

Correr por ahí es como buscar a su madre entre la basura. En realidad, 

como el relleno sanitario comenzó a realizarse en los últimos años de la 

dictadura, y como los vuelos de la muerte no eran la única práctica asesina 

	
20 La Coordinación Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE) es una empresa 

pública que se ocupa de la gestión de los residuos sólidos del Área Metropolitana de Buenos Aires. 
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en aquel tiempo, Fleje se permite pensar que su madre (y otros) podrían 

estar ahí, bajo décadas de basura acumulada. (pos. 339) 

 

Pero, como ya se comentó largamente, la búsqueda nunca llega a un 

resultado y siempre conlleva trampas. De hecho, el protagonista, aunque pueda 

postular que la madre esté enterrada en el basural, se da cuenta de lo que este hecho 

significaría: 

 

Si la madre de Fleje hubiera sido enterrada ahí abajo, toda esa basura 

acumulada, todo lo peor de la basura, y su propia madre habrían terminado 

en las napas, y a través de ellas en el río Reconquista y en el Río de la Plata 

y en el mar. (pos. 348) 

 

Más aún, no sólo la búsqueda sigue siendo falaz, sino también sigue 

desviándose muy fácilmente. El ejemplo más evidente es cuando Fleje se entera del 

embarazo de su esposa: el movimiento invierte su dirección y se vuelve centrífugo. 

El protagonista empieza así su supuesto regreso al hogar que, como ya se ha 

comentado, nunca se realizará y será desviado primero por la presencia de Sami en 

el tren y finalmente por la búsqueda de la madre en el prostíbulo.  

Es interesante reflexionar sobre el hecho de que, desde el comienzo de su 

carrera, el prostíbulo es el único espacio donde Fleje deja de correr y se detiene, 

primero para jugar al billar y después para acostarse con la supuesta madre. La 

razón de este detenimiento es bastante evidente: Fleje estaba corriendo para buscar 

a su madre, y ahora que está convencido de haberla encontrada no necesita correr 

más. Sin embargo, la situación paródica y paradójica que se crea sigila 

definitivamente el fracaso y la imposibilidad de un encuentro con la mujer, que 

ahora, y sin que haya ninguna duda más, resulta inalcanzable. 

 

La vuelta al campo 
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Lo único que le queda a Fleje, fracasada también esta última búsqueda, 

entonces, es rendirse completamente, ingresar una última vez al Campo de Mayo 

y, quizás, nunca salir. Frente a la definitiva decepción el protagonista cumple un 

último movimiento, otra vez centrípeto y catabásico, para volver al único lugar 

donde todavía las posibilidades de su búsqueda no se han cerrado. Estar en el campo 

es la sola manera que Fleje encuentra para establecer un contacto con la madre en 

una superposición temporal entre pasado y presente. La derrota es total, la madre 

ya no está en el campo y nunca volverá, sin embargo, el protagonista encuentra en 

este ‘estar donde estuvo ella’ una manera para no parar de todo su búsqueda, sino 

para reactivarla, aunque sin resultados, en una eterna aproximación. 

Así, en la última escena de la novela, Fleje no sólo vuelve al Campo de 

Mayo, sino se dirige hacia una especifica parte del sitio: el vertido de aguas 

residuales. Otra vez Bruzzone se sirve de imágenes acuáticas, esta vez para señalar 

la definitiva derrota de la búsqueda. Es interesante confrontar los dos momentos de 

la novela en los cuales el agua cumple su papel simbólico: cuando Fleje ingresa al 

Campo y empieza seriamente su búsqueda lo hace, como ya se mencionó, bajo la 

lluvia, mientras el sello definitivo de la derrota de la misma pasa frente a un vertido 

de agua sucia. La carga simbólica de ambas imágenes es bastante evidente: el 

comienzo de la búsqueda es señalado por la presencia dinámica del agua que cae 

desde el cielo, un agua que, aunque en la trayectoria de Fleje represente el ingreso 

al lugar de la muerte, representa también la posibilidad del nacimiento de nueva 

vida; el final, en contra, proporciona la imagen de un agua estancada, podrida, un 

lugar tóxico lleno de residuos, un lugar inadecuado para la vida. 

Sin embargo, aunque Fleje se dirija en el lugar más siniestro del Campo de 

Mayo, la Judeca de este infierno engullidor, frente a este lago estancado de residuos 

repugnantes, un verdadero Cocito moderno, pasa algo que, de alguna manera, deja 

entrever una posibilidad de rescate para el protagonista. 

Mientras Fleje está sentado en la orilla de este lago, de repente, aparece una 

tortuga en el agua sucia. Durante la novela ya había sido mencionada la cuestión de 

la presencia de tortugas en el vertido, especialmente por el paleoartista, sin 
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embargo, el protagonista siempre liquida la cuestión como leyenda urbana, sin darle 

ningún peso. El hecho de que, en realidad, la presencia de la tortuga confirme esta 

creencia tiene un significado fundamental para el protagonista: si en este lugar hay 

un animal que no debería estar allí, y además que nadie de verdad cree poder 

encontrar allí, esto significa que quizás también la madre, que no debería estar en 

ningún lugar al ser desaparecida, todavía se puede encontrar. 

Además, acercándose, Fleje se da cuenta de que los ojos del animal están 

cubiertos por unos velos blancos. Se trata de un animal ciego que, de alguna 

manera, logró sobrevivir en medio de la mugre gracias a su olfato: la hediondez del 

agua se convierte así en una especie de brújula que le permite orientarse 

distinguiendo los varios olores que la componen. La imagen de la tortuga, entonces, 

resignifica aquella del agua: no se trata más de un charco tóxico y mortífero, sino 

de un lugar habitable, donde poderse orientar y donde vivir basándose no en la 

racionalidad, sino en la concreción de un cuerpo que, a través de los sentidos, se 

vuelve instrumento epistemológico para comprender el mundo y orientarse en ello. 

La novela se cierra así con una imagen vital, de esperanza, que deja abierta 

al lector la decisión sobre el destino del protagonista, parado frente a una 

encrucijada: hundirse completamente en la catástrofe del sentido o aceptar su 

condición de desamparo, así como la tortuga se adapta a la contaminación de su 

agua. 

 

(In)Conclusiones 

 

Después de haber considerado las principales temáticas de la novela se 

puede entonces reflexionar sobre las preguntas que han orientado todo el análisis 

de Campo de Mayo: ¿qué pasa en el pasaje desde el hipotexto-performance hacia 

el hipertexto-novela? ¿hay elementos que se quedan? 

Sin duda, es más sencillo empezar a contestar a estas preguntas desde la 

perspectiva opuesta, es decir considerando lo que se pierde en la ‘novelización’ de 

la performance. Porque algo inevitablemente se pierde. La conferencia 



Vol 9, Nº 16 (2021)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Federico Cantoni    

	
doi	10.5195/ct/2021.492	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
234	

performática es centrada en la viva voz del autor que relata su experiencia personal, 

sin crear personajes literarios detrás de los cuales disfrazarla, y esta inmediatez 

seguramente falta en la novela. Falta también la coralidad de los testimonios 

recogidos por Bruzzone en sus tránsitos por Campo de Mayo, que en la novela se 

condensan en la voz de un narrador que habla de estos sujetos y que, aunque 

devuelva sus palabras a través del recurso al discurso directo, siempre funciona 

como mediador en este acto de restitución. 

Sin embargo, estas faltas, fisiológicas en el pasaje de un medio expresivo a 

otro, no significan que en Campo de Mayo no se queden muchos otros aspectos de 

la conferencia performática. Bruzzone es capaz de construir una narración que 

mantiene intacto el dinamismo y la corporalidad que caracterizan el hipotexto, y lo 

hace tanto a nivel formal, a través de varios recursos lingüísticos (frases recurrentes 

que funcionan como una especie de metrónomo y confieren al texto el ritmo de la 

carrera del protagonista, verbos de acción constantemente reiterados y narración en 

presente, como si los acontecimientos estuvieran pasando en el instante de la 

lectura), como a nivel de contenido, al construir toda la narración al rededor de la 

tensión dinámica del cuerpo de Fleje en movimiento, un movimiento que se origina 

en la voluntad de acercamiento a la figura materna, pero que, debido a su carácter 

inalcanzable, siempre y sólo queda en la perpetua aproximación, única dimensión 

posible para este imposible encuentro. 

Más aún, el personaje de Fleje, aunque creado específicamente para la 

novela y sólo postulado sin nombre en la performance, está construido de una 

manera extremadamente peculiar, que sin duda remite a su origen en la dimensión 

performativa. De hecho, Bruzzone no da mucha información sobre la vida del 

protagonista antes del comienzo de su carrera, el lector sólo sabe lo que es necesario 

para entender los acontecimientos de la novela, es decir que la madre de Fleje 

desapareció, que él cobró una indemnización estatal con la cual compra la casa en 

las cercanías del Campo, que está casado y que antes de su carrera se entrenó con 

el Vikingo. Nada más se dice sobre su pasado, su vida, su trabajo. Esta escasez de 

datos sobre el protagonista tiene dos consecuencias principales. Primero, que Fleje 
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existe sólo en el presente de los acontecimientos narrados en la novela, y 

básicamente existe en cuanto cuerpo en movimiento: “¿Qué piensa Fleje? No lo 

sabemos. A veces piensa una cosa, a veces piensa otra. Por ahora, corre. […] Piensa 

en su madre, probablemente. Y en que, si quiere sobrevivir, es mejor estar en 

movimiento” (pos. 269-272). 

Segundo, que todo lo que no es proporcionado por el narrador sobre el 

protagonista es dejado a la inferencia personal del lector. Este último es entonces 

testigo directo y activamente involucrado en la construcción ontológica del 

personaje de Fleje, y al mismo tiempo, testificando directamente su búsqueda en su 

devenir, participa también a la trayectoria epistemológica del protagonista. Ambos 

rasgos, una ontología y una epistemología compartida entre narrador, personaje y 

lector, son rasgos detectados como típicos de la performance. 

Por estas razones, en conclusión, podemos afirmar que Campo de Mayo – 

con su amplia red hipertextual y su estratificación interna de significados – es una 

novela dinámica, es decir una novela que encuentra en el dinamismo corporal el 

pivote de sus significados y de sus significantes, en una estructura narrativa sin 

duda novelesca, pero con contornos difuminados que hacen que las rígidas barreras 

entre géneros tan distintos como la novela y la performance pierdan de significado 

y se abran hacia una fructífera hibridación. 

Más aún, si consideramos el final de la performance y el de la novela, 

cuanto apenas mencionado aparece todavía más evidente. Como se comentó, la 

conferencia performática termina sin cerrarse con la declaración por Bruzzone de 

la voluntad de escribir una novela sobre un corredor en el Campo de Mayo, sentado 

así las bases por Campo de Mayo-novela. A la misma manera, la novela se cierra 

con la única mención de un tiempo futuro, que, no casualmente, otra vez está 

sigilada por una imagen acuática:  

 

Dado que la tortuga estira su cuello para olfatear a Fleje, Fleje estira su 

mano y le acaricia la cabeza. La tortuga, al parecer, se siente cómoda. Fleje 
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también. Tranquilo, piensa, tranquilo. El pronóstico meteorológico 

anunció lluvia y es muy probable que vaya a llover. (pos. 1091) 

 

Otra vez el agua, bajo la forma de la lluvia, señala un cambio en la 

trayectoria de Fleje. Así como Fleje entró en el Campo bajo la lluvia, ahora la 

posibilidad de la misma condición meteorológica, anunciada por un pronóstico 

(entonces por una previsión que se realiza en una temporalidad que sale de la 

circularidad de la carrera de Fleje para remitir a una linealidad histórica), señala la 

posibilidad de desarrollos futuros de la trayectoria no solo corporal, sino biográfica, 

de Fleje, una continuación de su carrera, transformada en narración eterna, que 

desafía la muerte y mantiene así en vida la madre. 

Campo de Mayo termina, como la performance, sin una verdadera 

conclusión, lanzando una apuesta para sucesivas e hipotéticas narraciones sobre el 

futuro del personaje de Fleje, casi a señalar que, aunque difícil y tramposa, la 

búsqueda de un padre desaparecido nunca termina. 
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